Novel klasik yang penjualannya mengalahkan *Harry Potter*,
To Kill a Mockingbird, dan *Gone with the Wind!*

ANNE of GREEN GABLES

Novel tentang Kasih Sayang, Persahabatan, dan Imajinasi

"Mengharukan ....
Tak lekang oleh zaman."
—*New York Post*

LUCY M. MONTGOMERY

Anne Of Green Gables

Novel tentang Kasih Sayang dan Pengorbanan

L.M. Montgomery

ANNE OF GREEN GABLES

Diterjemahkan dari *Anne of Green Gables*
Karya Lucy M. Montgomery
Penerjemah: Maria M. Lubis
Proofreader: M. Eka Mustamar
Ilustrasi isi: Sweta Kartika

Diterbitkan oleh Penerbit Qanita
PT Mizan Pustaka
Anggota IKAPI
Jln. Cinambo No. 135 (Cisaranten Wetan),
Ujungberung, Bandung 40294
Telp. (022) 7834310 — Faks. (022) 7834311
e-mail: qanita@mizan.com
milis: qanita@yahoogroups.com
http://www.mizan.com

Desain sampul: Windu Tampan

ISBN 978-979-3269-86-3
(versi cetak)
Didigitalisasi dan didistribusikan oleh:

Tentang Penulis

Lucy Maud Montgomery lahir di Clifton (sekarang New London), Pulau Prince Edward, pada 30 November 1874. Ibunya, Clara Woolner Macneill Montgomery, meninggal karena TBC ketika Lucy berusia 21 bulan. Ayahnya, Hugh John Montgomery, pergi meninggalkan daerah asalnya, menuju teritorial barat Kanada. Lucy tinggal bersama kakek dan neneknya dari pihak ibu, Alexander Marquis Macneill dan Lucy Woolner Macneill. Dia dibesarkan dalam aturan yang sangat ketat. Setelah lulus dari Universitas Dalhouise di Halifax, Nova Scotia, dalam bidang literatur, dia mengajar di beberapa sekolah. Dan kemudian, pada 1898 dia kembali untuk tinggal bersama neneknya yang telah menjanda. Pengalamannya memberikan inspirasi untuk menulis buku

pertamanya, Anne of Green Gables, pada 1908. Selain itu, dia juga menulis beberapa buku lain, diantaranya lanjutan kisah Anne si gadis kecil berambut merah ini.

ISI BUKU

Copyright
Tentang Penulis
Mrs. Rachel Lynde Terkejut
Matthew Cuthbert Terkejut
Marilla Cuthbert Terkejut
Pagi di Green Gabless
Masa Lalu Anne
Marilla Menguatkan Tekad
Anne Mengucapkan Doanya
Pengasuhan Anne Dimulai
Mrs. Lynde Sangat Ketakutan
Permohonan Maaf Annee
Kesan Anne terhadap Sekolah Minggu
Ikrar dan Janji yang Sangat Sungguh-Sungguh
Kebahagiaan dalam Penantian
Pengakuan Anne
Kemarahan yang Tidak Perlu
Diana Diundang Minum Teh dengan Hasil yang Tragis
Kegairahan Baru dalam Hidup
Anne Menyelamatkan Nyawa
Sebuah Pertunjukan, Sebuah Bencana, dan Sebuah Pengakuan
Imajinasi Indah yang Berkembang ke Arah yang Salah
Kedatangan Orang Baru yang Mewarnai Hidup

Anne Diundang Minum Teh
Anne Dirundung Kemalangan Atas Nama Kehormatan
Miss Stacy dan Murid-muridnya Mempersiapkan Pertunjukan
Matthew Bersikeras dengan Lengan Baju Menggelembung
Terbentuknya Klub Cerita
Jiwa yang Sombong dan Merana
Perawan Lily yang Tidak Beruntung
Peristiwa Penting dalam Hidup Anne
Kelas Persiapan Akademi Queen
Ketika Cabang-Cabang Sungai Bertemu
Daftar Kelulusan Sudah Diumumkan
Pertunjukan di Hotel
Gadis Queen
Musim Dingin di Akademi Queen
Kemenangan dan Impian
Sang Pencuri yang Bernama Malaikat Maut
Jalan yang Berbelok

1

Mrs. Rachel Lynde Terkejut

Di daerah Avonlea dan sekitarnya, ada beberapa orang yang bisa mengetahui urusan tetangganya dengan cara mengabaikan urusannya sendiri; tetapi, Mrs. Rachel Lynde adalah salah seorang perempuan andal yang bisa mengatur urusannya sendiri sekaligus urusan orang lain. Dia adalah seorang ibu rumah tangga yang hebat; pekerjaannya selalu tuntas dan dikerjakan dengan baik; dia "menjalankan" suatu usaha menjahit pakaian, membantu mengurus sekolah Minggu, dan merupakan pemberi bantuan bagi Kelompok Penggalangan Dana Gereja dan Sukarelawan Misi Luar Negeri. Dengan semua kesibukan ini, Mrs. Rachel masih memiliki banyak waktu untuk duduk selama berjam-jam di depan jendela dapurnya, merajut selembar selimut dari "tenunan kapas" dia telah merajut enam belas selimut, seperti yang dibicarakan para ibu rumah tangga di Avonlea dengan nada suara kagum dan bisa mengawasi jalan utama yang melintasi ceruk, lalu berakhir di bukit merah sempit di depan sana. Karena Avonlea merupakan sebuah semenanjung kecil berbentuk segitiga yang menonjol ke Teluk St. Lawrence, dengan lautan di kedua sisinya, semua orang yang datang atau pergi harus melewati jalan menanjak itu, dan selalu tertangkap oleh mata Mrs. Rachel yang awas.

Pada suatu siang di awal Juni, Mrs. Rachel duduk di depan jendelanya. Sinar matahari masuk melalui jendela, hangat dan terang; taman di lereng kecil di depan rumah merona oleh mekarnya bunga-bunga berwarna merah muda dan putih, diiringi dengungan sekelompok lebah. Thomas Lynde seorang pria pendiam bertubuh mungil yang dikenal sebagai "suami Rachel Lynde" oleh orang-orang Avonlea sedang menebar benih lobaknya yang terakhir di lahan bergelombang di belakang kandang; dan Matthew Cuthbert seharusnya menebar benih juga di lahan luasnya yang bertanah merah, dekat dengan sungai, jauh di sebuah rumah pertanian yang bernama *Green Gables* Loteng-Loteng Hijau. Mrs. Rachel mengetahui bahwa seharusnya begitu, karena semalam di toko milik William J. Blair, di Carmody, Mrs. Rachel mendengar Matthew Cuthbert memberi tahu Peter Morrison, bahwa dia akan menebar benih lobaknya besok siang. Tentu saja Peter yang bertanya kepada Matthew Cuthbert, karena semua tahu Matthew Cuthbert tidak akan pernah memberi informasi tentang apa pun yang terjadi dalam hidupnya secara sukarela.

Dan sekarang, di sanalah Matthew Cuthbert, pada pukul setengah tiga siang saat hari yang seharusnya sibuk, dengan perlahan berkendara menuruni ceruk dan mendaki bukit; selain itu, dia mengenakan sebuah kemeja putih berkerah dan setelan bajunya yang terbaik, yang merupakan bukti nyata bahwa dia akan pergi keluar Avonlea; dan dia mengendarai kereta bugi, ditarik oleh kuda betinanya yang berwarna cokelat kemerahan. Ini menunjukkan bahwa dia akan menempuh perjalanan yang cukup jauh. Sekarang, ke mana Matthew Cuthbert menuju dan mengapa dia melakukan perjalanan itu?

Jika yang lewat adalah pria lain di Avonlea, Mrs. Rachel akan menghubung-hubungkan beberapa hal dengan

ahli, sehingga menghasilkan sebuah tebakan yang cukup mendekati jawaban dua pertanyaan itu. Tetapi, Matthew begitu jarang keluar dari rumah, sehingga pasti ada sesuatu yang tidak lazim dan memaksanya pergi; dia merupakan pria paling pemalu yang pernah hidup dan benci jika harus berada di antara orang asing, atau menuju suatu tempat yang mengharuskan dia bicara. Matthew yang mengenakan kemeja putih dan mengendarai kereta bugi bukanlah sesuatu yang sering terjadi. Mrs. Rachel, yang berpikir keras akan hal ini, tidak bisa menebak jawaban dua pertanyaan itu. Dan kesenangannya pada siang hari ini menjadi terganggu.

"Aku akan pergi ke Green Gables setelah minum teh dan bertanya kepada Marilla ke mana dan mengapa Matthew pergi," perempuan terhormat itu akhirnya memutuskan. "Seharusnya dia tidak akan pergi begitu saja ke kota pada saat ini dan dia *tidak pernah* bertamu ke seseorang; jika kehabisan benih lobak, dia tidak akan berpakaian rapi dan mengendarai kereta bugi untuk membelinya; dan dia tidak mengemudi begitu cepat untuk pergi ke dokter. Sesuatu pasti terjadi sejak semalam, sehingga dia memutuskan pergi. Aku benar-benar kebingungan, begitulah, dan aku pasti tak akan mengalami semenit pun waktu penuh ketenangan batin atau kesadaran, hingga aku tahu apa yang menyebabkan Matthew Cuthbert keluar dari Avonlea hari ini."

Karena itu, setelah minum teh Mrs. Rachel berangkat; dia tidak perlu berjalan jauh; rumah besar dan luas yang teduh oleh bayangan pepohonan di halamannya, tempat

keluarga Cuthbert tinggal, tidak sampai setengah kilo dari Lynde's Hollow. Sebetulnya, jalan sempit yang menuju ke sana membuat jaraknya lebih jauh. Ayah Matthew Cuthbert, seorang pria yang juga sama pemalu dan pendiamnya seperti sang anak, dulu memilih tempat tinggal sejauh mungkin dari kediaman rekan-rekannya. Tetapi, dia tidak benar-benar perlu mengungsi ke dalam hutan, karena menemukan lahan yang cocok untuknya. Green Gables dibangun di ujung terjauh jalan yang tidak tertutup pepohonan. Dan di sanalah ia berdiri hari ini, terlihat dari jalan utama tempat rumah-rumah Avonlea lainnya berjajar dalam situasi yang akrab. Mrs. Rachel Lynde menganggap bahwa hidup di tempat seperti Green Gables berarti *tidak hidup* sama sekali.

"Hanya sekadar *tinggal*, begitulah," dia berkata sambil melangkah di sepanjang jalan sempit berumput yang penuh jejak dalam roda kereta, dibatasi oleh semak-semak mawar liar. "Tidak heran, Matthew dan Marilla sama-sama agak ganjil, karena hidup nun jauh di sana, hanya berdua. Pepohonan tidaklah cukup bisa menemani, meskipun semua tahu, itu sudah cukup bagi mereka. Aku lebih memilih mencari orang lain. Tentu saja, mereka tampak cukup bahagia; tapi kemudian, kupikir, mereka hanya terbiasa dengan keadaan itu. Sesosok tubuh akan terbiasa dengan keadaan apa pun, bahkan jika harus digantung, begitu kata orang-orang Irlandia."

Sambil berkata demikian, Mrs. Rachel melangkah keluar dari jalan sempit, menuju halaman belakang Green Gables. Halaman itu begitu hijau, rapi, dan presisi, dengan sebuah pohon dedalu jantan yang besar di satu sisi, dan susunan rapi tanaman Lombardi di sisi lain. Tidak ada serpihan kayu atau batu yang terlihat, dan sudah pasti Mrs.

Rachel akan melihatnya jika ada. Dalam hati, dia berpendapat bahwa Marilla Cuthbert menyapu halamannya sesering dia menyapu rumahnya. Orang-orang bisa menyantap makan siang mereka di permukaan halaman itu tanpa terganggu oleh kotoran debu yang harus mereka kibaskan.

Dengan sopan, Mrs. Rachel mengetuk pintu dapur dan melangkah masuk ketika dipersilakan. Dapur di Green Gables merupakan sebuah ruangan yang ceria atau mungkin bisa menjadi ceria jika tidak terlalu bersih, yang menyebabkan ruangan itu tampak seperti ruang duduk yang tidak digunakan. Jendela-jendelanya menghadap ke arah timur dan barat; jendela yang menghadap ke barat menampilkan pemandangan halaman belakang, dihiasi sinar matahari bulan Juni sendu yang menyorot ke dalam ruangan; tetapi, dari jendela yang menghadap ke timur, yang dihiasi pemandangan pepohonan ceri yang bunga putihnya bermekaran di taman sebelah kiri dan pohon-pohon birch ramping yang mengangguk-angguk di bawah lembah dekat sungai, bisa terlihat kehijauan rindang pepohonan pinus yang tumbuh rapat. Di sisi jendela timur ini Marilla Cuthbert duduk. Seperti biasa, dia sedikit tidak memercayai sinar matahari, yang baginya terlalu meriah dan tidak perlu dipikirkan terlalu serius, karena itu hanyalah suatu hal duniawi; dan dia duduk di sana saat ini, merajut. Meja di belakangnya sudah disiapkan untuk makan malam.

Sebelum benar-benar menutup pintu, Mrs. Rachel sudah mencatat dalam hati apa saja yang terhidang di atas meja. Tiga buah piring sudah disiapkan, itu artinya Marilla menunggu seseorang yang akan datang bersama Matthew untuk minum teh; tetapi peralatan makannya adalah yang

biasa dia gunakan sehari-hari. Dan hanya ada manisan apel kelas dua serta satu macam kue, jadi tamu yang mereka tunggu bukan tamu yang istimewa. Tetapi, mengapa Matthew mengenakan kemeja putihnya dan kuda betinanya yang berwarna cokelat kemerahan? Mrs. Rachel merasa sedikit bingung dengan misteri tidak biasa dari Green Gables, yang biasanya tenang dan tidak misterius.

"Selamat sore, Rachel," Marilla berkata dengan segera. "Saat ini adalah sore yang betul-betul indah, bukankah begitu? Apakah kau tak mau duduk? Bagaimana kabar keluargamu?"

Meskipun hubungan mereka tidak begitu dekat, ada sesuatu yang bisa disebut sebagai persahabatan dan selalu ada di antara Marilla Cuthbert dan Mrs. Rachel, yang tidak dipengaruhi atau mungkin disebabkan oleh perbedaan mereka.

Marilla adalah seorang perempuan yang tinggi dan kurus, dengan tulang-tulang menonjol dan tanpa lekukan tubuh; rambut gelapnya sudah ditumbuhi sedikit uban dan selalu digulung menjadi sebuah sanggul kencang di bagian belakang kepalanya, diperkuat oleh tusukan mantap dua buah tusuk konde kawat. Dia tampak seperti seorang perempuan dengan sedikit pengalaman dan sikap yang kaku, dan memang betul begitu; tetapi kadang-kadang masih ada yang menyenangkan darinya, jika saja sedikit lebih banyak, yaitu sesuatu yang bisa dibilang menunjukkan rasa humor.

"Keadaan kami cukup baik," jawab Mrs. Rachel. "Aku khawatir keadaan*mu* yang tidak baik, karena aku melihat Matthew pergi hari ini. Kupikir, mungkin dia akan ke dokter."

Bibir Marilla berdecap penuh pengertian. Dia telah menunggu kedatangan Mrs. Rachel; dia tahu bahwa perjalanan singkat Matthew akan tampak tidak lazim, dan pasti akan menimbulkan rasa penasaran tetangga-tetangganya.

"Oh, tidak, aku baik-baik saja, meskipun aku mengalami sakit kepala hebat kemarin," dia menjawab. "Matthew pergi ke Bright River. Kami menunggu seorang anak lelaki dari panti asuhan di Nova Scotia, dan dia akan datang dengan kereta malam ini."

Jika Marilla mengatakan bahwa Matthew pergi ke Bright River untuk menjumpai seekor kangguru dari Australia, Mrs. Rachel tidak akan lebih kaget daripada saat ini. Dia betul-betul membisu selama lima detik. Sudah pasti, Marilla tidak sedang bercanda dengannya, tetapi Mrs. Rachel hampir memercayai bahwa itu hanya gurauan.

"Apakah kau mengatakan yang sebenarnya, Marilla?" dia mendesak, ketika akhirnya bisa bersuara kembali.

"Ya, tentu saja," jawab Marilla, seolah mengambil seorang anak lelaki dari panti asuhan di Nova Scotia adalah bagian dari pekerjaan musim semi di semua pertanian Avonlea yang teratur, dan bukannya suatu hal baru yang jarang terdengar.

Mrs. Rachel merasa bahwa dia mendapatkan kejutan yang sangat dahsyat. Dia memikirkannya dengan seruan keras dalam hati. Seorang anak lelaki! Marilla dan Matthew Cuthbert, yang paling tidak disangka-sangka, mengadopsi seorang anak lelaki! Dari panti asuhan! Yah, dunia benar-benar sudah terbalik! Dia tidak akan terkejut dengan apa pun setelah ini! Tidak ada lagi!

"Apa tepatnya yang membuat kalian memikirkan hal ini?" dia bertanya, menampakkan ketidaksetujuan.

Semestinya hal ini tidak terjadi, tanpa Marilla meminta

sarannya sebelum melakukan itu, dan seharusnya keinginan mereka itu tidak disetujui.

"Yah, kami telah memikirkan hal ini beberapa lama sebenarnya, selama musim dingin," jawab Marilla. "Mrs. Alexander Spencer berkunjung kemari sehari sebelum Natal, dan dia berkata akan mengambil seorang gadis kecil dari panti asuhan di Hopetown pada musim semi. Sepupunya tinggal di sana dan Mrs. Spencer telah mengunjungi gadis kecil itu, serta mengetahui semuanya. Jadi, Matthew dan aku membicarakan hal ini sejak saat itu. Kami berpikir akan mengambil seorang anak lelaki. Matthew sudah semakin tua, kau tentu tahu dia sudah enam puluh tahun dan tidak sebugar dulu. Penyakit jantung juga sangat membuatnya kesulitan. Dan kau tahu, bagaimana susahnya mendapatkan bantuan tenaga sewaan. Di sini tak ada orang yang bisa melakukannya, kecuali anak-anak lelaki Prancis yang masih tanggung dan bodoh; dan segera setelah seorang anak Prancis itu kau pekerjakan dan kau ajari, dia akan berhenti dan pergi ke pengalengan lobster atau ke Amerika Serikat. Awalnya, Matthew mengusulkan untuk mengambil seorang anak lelaki Barnardo. Tapi aku berkata 'tidak' dengan pasti. 'Mereka mungkin baik aku tidak mengatakan bahwa mereka tidak baik tapi aku tidak mau anak jalanan London keturunan Arab,' aku berkata. 'Setidaknya, aku ingin anak lelaki yang asli dari negeri ini. Pasti akan selalu ada risiko, siapa pun yang kita ambil. Tapi, aku merasa pikiranku lebih tenang dan bisa tidur lebih nyenyak pada malam hari jika kita mengambil seorang anak Kanada asli." Jadi, akhirnya kami memutuskan untuk meminta Mrs. Spencer mengurus permintaan seorang anak lelaki jika dia ke Nova Scotia lagi untuk menjemput anak perempuannya. Kami mendengar dia pergi minggu lalu, jadi kami menitipkan pesan melalui kerabat Richard Spencer di

Carmody untuk membawakan kami seorang anak lelaki pintar, kira-kira berusia sepuluh atau sebelas tahun. Kami memutuskan bahwa usia itu sangat tepat cukup besar untuk melakukan tugas-tugas dengan baik dan cukup muda untuk bisa dilatih dengan mudah. Kami juga bermaksud untuk memberikan anak itu tempat tinggal yang nyaman dan pendidikan. Kami mendapatkan telegram dari Mrs. Alexander Spencer hari ini tukang pos membawanya dari stasiun yang mengatakan bahwa mereka tiba dengan kereta api jam setengah enam sore ini. Jadi, Matthew pergi ke Bright River untuk menjumpainya. Mrs. Spencer akan mengantarkannya ke sana. Tentu saja, Mrs. Spencer sendiri akan menuju Stasiun White Sands."

Mrs. Rachel membanggakan diri karena selalu mengatakan isi hatinya; saat ini dia berusaha mengungkapkan pikirannya, setelah jiwanya telah bisa menentukan reaksi yang sesuai terhadap sepotong berita mengejutkan ini.

"Oke, Marilla, aku hanya akan mengatakan yang sebenarnya, bahwa kupikir kalian melakukan sesuatu yang sangat tolol hal yang sangat berisiko, sebenarnya. Kalian tidak tahu siapa yang akan kalian ambil. Kalian membawa seorang anak asing ke rumah dan tempat tinggal kalian, dan tidak mengetahui satu hal pun tentang dia, atau juga sifat-sifatnya, atau bagaimana orangtua kandungnya, atau bagaimana jika dia ternyata mengecewakan kalian. Mengapa demikian? Baru minggu lalu aku membaca di koran tentang seorang pria dan istrinya di bagian barat pulau ini yang mengambil seorang anak lelaki dari panti asuhan. Anak lelaki itu menyulut api di rumah mereka pada suatu malam membakar rumah *dengan sengaja*, Marilla dan hampir membakar suami-istri itu hingga hangus di tempat tidur mereka. Dan aku tahu kasus lain, saat seorang

anak lelaki yang diadopsi memiliki kebiasaan mengisap telur orangtua angkatnya tidak bisa mencegahnya melakukan hal itu. Jika kau meminta saranku akan hal ini yang tidak kau lakukan, Marilla aku akan mengatakan, demi Tuhan, jangan pernah memikirkan hal seperti itu, itu saja."

Pendapat yang tidak mendukung ini tampaknya tidak membuat Marilla kesal atau khawatir. Dia tetap merajut dengan tenang.

"Aku tidak akan menyangkal bahwa ada maksud baik di dalam perkataanmu, Rachel. Aku sendiri juga memiliki keraguan. Tapi, Matthew sangat menginginkan ini. Aku bisa melihatnya, jadi aku menyerah. Begitu jarang Matthew sangat menginginkan sesuatu, dan saat itu, aku merasa harus menyetujuinya. Dan tentang risiko-risiko itu, pasti selalu ada risiko yang harus dihadapi setiap orang di dunia ini. Risiko ini juga dialami oleh orang-orang yang memiliki anak kandung mereka tidak selalu tumbuh menjadi anak baik. Dan Nova Scotia tepat berada di dekat pulau ini. Berarti kami tidak mengambilnya dari Inggris atau Amerika Serikat. Dia pasti tidak terlalu berbeda dari kita sendiri."

"Yah, kuharap hal ini akan berjalan dengan baik," kata Mrs. Rachel dengan nada yang dengan jelas menyatakan keraguannya. "Hanya saja, jangan bilang aku tidak memperingatkanmu jika dia membakar Green Gables atau menaburkan racun di sumur aku mendengar sebuah kasus di New Brunswick, seorang anak panti asuhan yang melakukannya, dan seluruh anggota keluarga tewas dalam penderitaan yang mengerikan. Hanya saja, pelaku kasus ini adalah anak perempuan."

"Tapi, kami tidak mengambil anak perempuan," kata Marilla, seakan meracuni sumur adalah suatu tindakan yang benar-benar feminin dan tidak perlu dikhawatirkan dari seorang anak lelaki. "Aku tidak pernah bermimpi untuk

mengambil seorang anak perempuan. Aku bertanya-tanya, untuk apa Mrs. Alexander Spencer melakukannya. Tapi, *dia* pasti akan mengadopsi seisi panti asuhan jika dia memang betul-betul berniat."

Mrs. Rachel sebetulnya ingin tetap tinggal hingga Matthew pulang bersama anak panti asuhan yang dia jemput. Tetapi, Matthew baru akan kembali sekitar dua jam lagi. Jadi, Mrs. Rachel memutuskan untuk menyusuri jalan menuju rumah Robert Bell dan menceritakan kabar ini kepada mereka. Sudah pasti, kabar ini akan segera menjadi sensasi, dan Mrs. Rachel sangat menyukai membuat sensasi. Jadi, dia berpamitan. Ini membuat Marilla merasa lega, karena dia merasa keraguan dan ketakutannya meningkat kembali di bawah pengaruh pesimisme Mrs. Rachel.

"Yah, entah apa yang telah terjadi dan akan terjadi!" seru Mrs. Rachel ketika dia sudah berada di jalan. "Tampaknya aku benar-benar sedang bermimpi. Yah, aku kasihan terhadap anak kecil yang mengibakan dan tidak bersalah itu. Matthew dan Marilla tidak mengetahui apa-apa tentang anak-anak. Mereka pasti akan mengharapkan anak itu lebih bijak dan lebih stabil daripada kakek anak itu sendiri, jika anak itu memiliki seorang kakek dan aku meragukan hal itu. Tampaknya ganjil untuk memikirkan ada seorang anak di Green Gables; Matthew dan Marilla telah beranjak dewasa ketika rumah baru itu dibangun mungkin mereka dulu *pernah* menjadi anak-anak, tetapi melihat mereka sekarang, hal itu sulit untuk dipercaya. Pasti mereka sama sekali tidak akan mengerti perasaan anak yatim piatu itu. Astaga, aku mengasihani anak itu, begitulah."

Itulah kata-kata yang diucapkan Mrs. Rachel untuk mengungkapkan beban di hatinya kepada semak-semak mawar liar; tetapi jika dia bisa melihat seorang anak yang menunggu dengan sabar di Stasiun Bright River saat itu juga, rasa kasihan itu pasti akan lebih dalam dan lebih kuat.

2

Matthew Cuthbert Terkejut

Burung-burung mungil berkicau merdu. Bagaikan hari itu adalah satu-satunya hari musim panas dalam setahun.

Matthew menikmati mengendarai kereta dengan gayanya sendiri, kecuali selama beberapa kali ketika dia berjumpa dengan para perempuan dan harus mengangguk kepada mereka di Pulau Prince Edward, para lelaki harus selalu mengangguk kepada semua perempuan yang mereka temui di jalan, baik yang dikenal maupun tidak.

Matthew takut kepada semua perempuan kecuali Marilla dan Mrs. Rachel; dia merasakan kekhawatiran bahwa makhluk-makhluk misterius itu menertawakannya secara diam-diam. Mungkin pikiran Matthew hampir benar, karena dia adalah seseorang yang berpenampilan ganjil, dengan sosok yang tidak biasa dan rambut kelabu bagaikan warna logam yang menyentuh bahunya, serta janggut lebat berwarna cokelat lembut yang telah dia pelihara sejak berusia dua puluhan. Sebenarnya, pada saat berusia dua puluh tahun dia tampak bagaikan berusia enam puluh tahun, dengan lebih sedikit tanda-tanda ketuaan.

Ketika dia tiba di Bright River, sama sekali tidak ada

tanda-tanda keberadaan kereta api; dia berpikir, kedatangannya terlalu awal, jadi dia mengikat kudanya di halaman hotel Bright River yang kecil dan berjalan menuju stasiun. Peron stasiun hampir kosong; satu-satunya makhluk hidup yang tampak adalah seorang gadis kecil yang sedang duduk di atas susunan batu pipih di ujung yang paling jauh. Matthew, yang bisa mengetahui dengan jelas bahwa itu *adalah* seorang gadis kecil, dengan malu-malu berjalan melewatinya secepat mungkin tanpa harus memandangnya. Jika Matthew memandangnya, dia pasti akan menyadari kekakuan dan penantian yang tegang dari sikap serta ekspresi si gadis kecil. Gadis kecil itu duduk di sana, menunggu sesuatu atau seseorang. Karena satu-satunya yang bisa dia lakukan hanyalah duduk dan menunggu, maka dia duduk dan menunggu dengan seluruh daya dan upayanya.

Matthew menjumpai kepala stasiun yang sedang mengunci kantor loket tiket karena akan pulang untuk makan malam, dan bertanya kepadanya apakah kereta api pukul lima lewat tiga puluh akan segera tiba.

"Kereta api pukul lima tiga puluh sudah datang dan pergi lagi setengah jam yang lalu," jawab sang petugas yang lugas itu. "Tapi ada seorang penumpang yang diturunkan di sini untukmu seorang gadis kecil. Dia duduk di sana, di atas susunan batu pipih. Aku menyuruhnya menunggu di ruang tunggu untuk wanita, tapi dia mengatakan kepadaku dengan serius bahwa dia memilih untuk menunggu di luar. 'Lebih banyak ruang untuk berimajinasi,' katanya. Dia seorang gadis kecil yang lain daripada yang lain, menurut

pendapatku."

"Aku tidak menunggu seorang gadis kecil," sahut Matthew dengan datar. "Aku menjemput seorang anak lelaki. Seharusnya dia ada di sini. Mrs. Alexander Spencer yang membawanya dari Nova Scotia untukku."

Sang kepala stasiun bersiul.

"Pasti ada kesalahan," dia berkata. "Mrs. Spencer memang kemari dengan kereta api bersama gadis kecil itu, lalu menitipkannya kepadaku. Katanya, kau dan adik perempuanmu telah mengadopsinya dari panti asuhan, dan kau menantikan kehadirannya. Hanya itu yang *kuketahui* dan aku juga tidak menemui atau menyembunyikan anak-anak panti asuhan selain anak itu."

"Aku tidak mengerti," kata Matthew dengan putus asa, berharap Marilla yang turun tangan menghadapi situasi ini.

"Yah, lebih baik kau bertanya kepada gadis kecil itu," kata sang kepala stasiun dengan tidak peduli. "Aku menjamin dia akan mampu menjelaskan dia mampu berbicara sendiri, itu sudah pasti. Mungkin mereka kehabisan anak lelaki semacam yang kau inginkan."

Sang kepala stasiun berjalan menjauh dengan puas, merasa lapar, dan Matthew yang tidak beruntung ditinggalkan untuk melakukan sesuatu yang lebih sulit baginya daripada berkelahi dengan seseorang berjalan menuju gadis kecil itu gadis kecil yang aneh gadis kecil yatim piatu dan bertanya kepadanya mengapa dia bukan anak lelaki. Matthew mengerang dalam hati ketika dia berbalik dan berjalan perlahan menapaki peron menuju gadis kecil itu.

Gadis kecil itu telah mengawasi Matthew sejak lelaki itu melewatinya, dan sekarang dia mengamati Matthew dengan teliti. Matthew tidak memandangnya dan tidak

melihat sesuatu yang pasti dia ketahui jika dia memandang gadis kecil itu. Tetapi, semua orang yang memandang gadis kecil itu pasti melihat ini: Seorang anak berusia sekitar sebelas tahun, terbungkus sebuah gaun belacu berwarna abu-abu kekuningan yang sangat pendek, sangat ketat, dan sangat jelek. Dia mengenakan sebuah topi pelaut cokelat yang warnanya sudah pudar, dan di balik topi, menjuntai hingga ke punggung, ada dua buah kepang rambut yang berwarna merah terang dan sangat tebal. Wajahnya mungil, putih dan kurus, serta banyak bintik-bintiknya; mulutnya besar, begitu juga matanya, yang kadang-kadang berubah warna hijau jika disinari cahaya tertentu atau merasakan sesuatu, dan pada keadaan lain berwarna kelabu.

Itu saja yang mungkin dilihat oleh seorang pengamat biasa; tetapi seorang pengamat yang luar biasa teliti bisa melihat bahwa dagu gadis kecil itu sangat runcing dan tegas; mata besarnya penuh semangat dan hasrat; mulutnya melengkung manis, seperti selalu tersenyum dan ekspresif; dahinya lebar dan penuh; pendeknya, seorang pengamat luar biasa yang bisa menerka sifat seseorang akan menyimpulkan bahwa jiwa yang ada di dalam tubuh gadis kecil unik ini yang membuat si pemalu Matthew Cuthbert sangat ketakutan bukanlah jiwa yang biasa-biasa saja.

Bagaimanapun, Matthew berusaha sekuat tenaga melawan kengerian untuk berbicara terlebih dahulu. Saat itu, dengan segera si gadis kecil menyimpulkan bahwa Matthew datang untuk menjemputnya. Dia segera berdiri, tangan kurusnya yang berkulit cokelat menyambar pegangan sebuah tas dari bahan karpet yang sudah kuno dan usang; sebelah tangannya lagi terulur ke arah Matthew.

"Apakah Anda Mr. Matthew Cuthbert dari Green Gables?" gadis kecil itu menyapa dengan sebuah suara jelas

dan merdu yang terdengar istimewa. “Aku sangat senang bertemu Anda. Aku mulai khawatir Anda tidak akan datang dan aku membayangkan semua hal yang mungkin bisa menghalangi kedatangan Anda. Aku telah berpikir bahwa jika Anda tidak datang menjemputku malam ini, aku akan turun ke jalan setapak itu dan menuju pohon ceri liar yang besar di kelokan, lalu memanjatnya untuk beristirahat sepanjang malam. Aku tidak akan merasa takut sedikit pun, dan pasti menyenangkan untuk tidur di pohon ceri liar, dengan bunga-bunga putih yang mekar di bawah sinar rembulan, betul, kan? Anda bisa membayangkan, Anda sedang berada di aula besar yang penuh marmer. Apakah Anda bisa membayangkannya? Dan aku cukup yakin bahwa Anda akan menjemputku pada pagi hari, jika tidak malam ini.”

Matthew menyambut uluran tangan kecil yang sangat kurus itu dengan canggung; saat itu juga dia memutuskan apa yang harus dilakukan. Dia tidak bisa memberi tahu anak kecil dengan mata berbinar ini bahwa ada suatu kesalahan; dia akan membawa si gadis kecil pulang dan membiarkan Marilla yang melakukannya. Lagi pula, gadis kecil ini tidak bisa ditinggalkan di Bright River, sebesar apa pun kesalahan yang telah terjadi, jadi semua pertanyaan dan penjelasan mungkin bisa ditunda hingga Matthew sudah kembali ke Green Gables dengan selamat.

“Maafkan aku karena terlambat,” Matthew berkata dengan malu-malu. “Ayo. Kuda sudah menanti di halaman.

Berikan tasmu."

"Oh, aku bisa membawanya," gadis kecil itu menjawab dengan ceria. "Tas ini tidak berat. Aku membawa semua barang duniawiku di dalamnya, tapi tas ini tidak berat. Dan jika tidak dibawa dengan suatu cara tepat, pegangannya akan lepas jadi sebaiknya aku saja yang membawanya, karena aku tahu pasti bagaimana cara yang tepat. Ini sebuah tas terpal yang sudah sangat tua. Oh, aku sangat senang Anda sudah datang, bahkan meskipun akan sangat menyenangkan untuk tidur di pohon ceri liar. Kita harus menempuh perjalanan yang lumayan jauh, iya, kan? Mrs. Spencer mengatakan jaraknya dua belas kilo. Aku bahagia, karena aku suka perjalanan. Oh, begitu menakjubkan karena aku akan tinggal bersama Anda dan menjadi milik Anda. Aku belum pernah menjadi milik siapa-siapa tidak pernah betul-betul begitu. Tapi panti asuhan adalah hal yang terburuk. Aku hanya tinggal di sana selama empat bulan, tapi itu sudah cukup. Aku menyimpulkan bahwa Anda tidak pernah menjadi anak yatim piatu yang tinggal di panti asuhan, jadi Anda tidak mungkin bisa mengerti seperti apa rasanya. Lebih mengerikan daripada semua hal yang bisa Anda bayangkan. Mrs. Spencer mengatakan bahwa perkataanku itu buruk, tapi aku tidak bermaksud untuk berkata buruk. Sangat mudah untuk berkata buruk tanpa menyadarinya, betul, kan? Mereka baik, Anda tahu orang-orang panti asuhan. Tapi hanya ada sedikit ruang imajinasi di dalam panti asuhan itu yang hanya bisa melibatkan anak-anak lain. Cukup *menarik* untuk membayangkan hal-hal tentang mereka membayangkan bahwa mungkin gadis kecil yang duduk di sebelahmu sebenarnya adalah putri seorang earl yang berkuasa, yang dulu diculik dari orangtuanya waktu dia masih sangat kecil oleh seorang pengasuh kejam, yang tewas sebelum dia sempat mengaku. Pada malam

hari, aku biasanya berbaring sambil membayangkan hal-hal seperti itu, karena aku tidak memiliki waktu untuk itu pada siang hari. Kupikir, itulah alasan mengapa aku sangat kurus aku *memang* sangat kurus, iya, kan? Tidak ada daging melekat yang bisa dicubit pada tulang-tulangku. Aku sangat senang membayangkan tubuhku berisi dan montok, dengan lekukan manis seperti lesung pipi di sikuku."

Saat ini teman perjalanan Matthew itu berhenti berbicara. Sebagian karena dia kehabisan napas, dan sebagian karena mereka sudah tiba di kereta bugi. Gadis kecil itu tidak berkata apa-apa hingga mereka meninggalkan desa dan menuruni bukit kecil yang curam, suatu bagian jalan memotong yang digali begitu dalam sampai tanah lembeknya muncul, sehingga tepi sungai yang dipagari oleh pepohonan ceri liar dan birch putih yang langsing berada beberapa meter di atas kepala mereka.

Gadis kecil itu mengulurkan tangan dan mematahkan sebuah ranting plum liar yang menyapu sisi kereta bugi.

"Bukankah ini sangat indah? Apa yang ada di dalam pikiran Anda tentang pepohonan yang membungkuk dari tepi sungai, berwarna putih bagaikan renda?" dia bertanya.

"Yah, hmm, aku tidak tahu," jawab Matthew.

"Oh, pengantin, tentu saja seorang mempelai wanita bergaun putih dengan cadar tipis yang indah. Aku belum pernah melihat pengantin, tapi aku bisa membayangkan seperti apa sang pengantin itu. Aku sendiri tidak pernah berpikir menjadi pengantin. Aku sangat biasa-biasa sehingga tak akan ada orang yang mau menikahiku kecuali jika ada seorang misionaris asing. Aku berpikir bahwa seorang misionaris asing tidak terlalu istimewa. Tapi, aku betul-betul berharap bahwa suatu hari aku akan memiliki gaun putih. Itu adalah salah satu hal ideal tertinggi dari

harapan duniawiku. Aku sangat menyukai pakaian-pakaian indah. Dan aku belum pernah memiliki satu pun gaun indah sepanjang hidupku, selama yang bisa kuingat tapi tentu saja lebih baik kita menunggu hingga saatnya tiba, betul, kan? Dan kemudian, aku bisa membayangkan bahwa aku berpakaian indah. Pagi ini, ketika aku meninggalkan panti asuhan, aku begitu malu karena aku harus mengenakan gaun belacu tua yang mengerikan ini. Tahu tidak, semua anak panti asuhan harus memakainya. Pada musim dingin yang lalu, seorang pemborong di Hopetown menyumbangkan dua ratus tujuh puluh lima meter kain belacu ke panti asuhan. Beberapa orang berkata bahwa itu karena dia tidak bisa menjualnya lagi, tapi aku lebih percaya bahwa hal itu terjadi karena kebaikan hatinya, iya, kan? Ketika kami naik kereta api, aku merasa bagaikan semua orang menatapku dan mengasihaniku. Tapi, aku tidak mengacuhkannya dan membayangkan bahwa aku sedang memakai gaun sutra biru pucat yang terindah di dunia karena ketika kita *membayangkan* sesuatu, kita bisa berkhayal tentang hal-hal yang menyenangkan dan topi besar penuh bunga-bunga dan buah plum yang berayun-ayun, jam tangan emas, sarung tangan mungil, serta sepatu bot. Aku langsung merasa ceria dan menikmati perjalananku ke pulau ini dengan segenap hatiku. Bahkan tak sedikit pun aku merasa mual ketika naik kapal. Begitu juga Mrs. Spencer, meskipun sebetulnya dia mungkin mabuk. Dia bilang, dia tidak memiliki waktu untuk mual, karena harus mengawasi agar aku tidak tercebur ke laut. Dia berkata, dia tidak pernah melihat aku bergerak dengan hati-hati. Tapi, jika hal itu mencegahnya untuk mabuk laut, gerakanku yang serampangan itu adalah anugerah, iya, kan? Dan aku ingin melihat segalanya yang harus dilihat di atas kapal, karena aku tak pernah tahu kapan lagi aku

memiliki kesempatan itu. Oh, ada lebih banyak pohon ceri yang bunganya bermekaran! Pulau ini adalah tempat yang paling banyak berbunga. Aku sudah sangat menyukainya, dan aku sangat bahagia karena aku akan tinggal di sini. Aku selalu mendengar bahwa Pulau Prince Edward adalah tempat yang paling indah di dunia, dan aku biasanya berkhayal tinggal di sini, tapi aku tak pernah menyangka aku akan betul-betul tinggal. Sangat membahagiakan jika khayalan kita menjadi nyata, betul, kan? Tapi jalan-jalan berwarna merah itu begitu lucu. Ketika kami naik kereta api di Charlottetown dan jalan merah mulai bergerak cepat, aku bertanya kepada Mrs. Spencer, apa yang membuat jalan-jalan itu begitu merah. Dia berkata bahwa dia tidak tahu, dan dia mohon agar tidak mengajukan pertanyaan apa pun lagi kepadanya. Dia berkata bahwa aku sudah mengajukan seribu pertanyaan sebelumnya. Kupikir memang iya juga, tapi bagaimana kita bisa tahu tentang sesuatu jika kita tidak bertanya? Dan *apa* yang membuat jalan-jalan itu berwarna merah?"

"Yah, hmm, aku tidak tahu," jawab Matthew.

"Baiklah, itu adalah salah satu hal yang suatu saat harus diselidiki. Bukankah pikiran tentang semua hal yang harus diselidiki terasa menakjubkan? Hal itu membuatku merasa bahagia karena aku hidup dunia ini adalah suatu tempat yang menarik. Kebahagiaan itu akan berkurang setengahnya jika kita mengetahui tentang segala sesuatu, betul, kan? Tidak akan ada ruang imajinasi, bukankah begitu? Tapi, apakah aku berbicara terlalu banyak? Orang-orang selalu berkata bahwa aku begitu. Apakah Anda lebih suka jika aku tidak berbicara? Jika iya, aku akan berhenti bicara. Aku *bisa* berhenti bicara jika aku berusaha sekuat tenaga, meskipun hal itu sulit."

Matthew merasa kaget sendiri ternyata menikmati hal

itu. Seperti kebanyakan orang pendiam lainnya, dia menyukai orang-orang yang banyak berbicara, jika mereka melakukannya sendiri dan tidak berharap dia terlibat dalam pembicaraan itu. Tetapi, dia tidak pernah menyangka bisa menikmati keberadaan seorang gadis kecil yang menemaninya. Para perempuan dewasa sudah cukup buruk dengan kejujuran mereka, tetapi para gadis kecil lebih mengganggu daripada para perempuan dewasa. Matthew membenci bagaimana cara gadis-gadis kecil itu melewatinya cepat-cepat dengan malu-malu, dengan pandangan mengarah ke samping, seakan menyangka bahwa dia akan menelan mereka bulat-bulat jika mereka berbicara sepatah kata saja. Mereka adalah tipe gadis kecil yang dibesarkan di Avonlea. Tetapi, gadis kecil dengan bintik-bintik di wajahnya ini sangat berbeda. Dan meskipun Matthew merasa bahwa kecerdasannya yang lambat sulit untuk menghadapi pikiran lincah sang gadis kecil, dia merasa "lumayan menyukai ocehannya". Jadi, dia berkata dengan malu-malu, seperti biasa:

"Oh, kau boleh berbicara sebanyak yang kau suka. Aku tidak keberatan."

"Oh, aku sangat senang. Aku tahu, kita akan merasa cocok. Aku merasa lega jika bisa berbicara karena seseorang menginginkannya, bukannya diceramahi bahwa anak-anak seharusnya cukup dilihat saja, tidak boleh didengar. Aku mendengar kalimat itu berjuta-juta kali dikatakan kepadaku. Dan orang-orang menertawakanku karena aku menggunakan kata-kata canggih. Tapi, jika memiliki ide yang canggih, kita harus menggunakan kata-kata canggih untuk mengekspresikan mereka, bukankah begitu?"

"Yah, hmm, itu tampaknya beralasan," jawab Matthew.

"Mrs. Spencer berkata bahwa lidahku harus diikat dengan tali dan digantung. Tapi tidak ujung tali yang menggantungnya tidak terikat erat. Mrs. Spencer berkata bahwa tempat Anda bernama Green Gables. Aku menanyakan segala hal tentang tempat itu kepadanya. Dan dia berkata bahwa tempat itu dilingkupi banyak pohon. Aku merasa lebih senang daripada sebelumnya. Aku sangat menyukai pepohonan. Dan tidak ada banyak pohon di panti asuhan, hanya sedikit tanaman semungil orang kerdil di bagian depannya, dikelilingi semacam pagar bercat putih yang telah pudar. Tanaman-tanaman itu lebih mirip dengan anak-anak yatim piatu daripada pepohonan. Biasanya, memandang mereka membuatku menangis. Aku biasa berbicara kepada mereka, 'Oh, makhluk-makhluk kecil yang *menyedihkan*! Jika saja kalian berada di hutan yang sangat besar, dengan pohon-pohon lain di sekitar kalian, dan semak-semak mungil, semak bunga lonceng Juni yang tumbuh di antara akar kalian, sebuah sungai kecil yang tidak jauh dari tempat kalian, serta burung-burung yang berkicau di dahan-dahan kalian, kalian pasti bisa tumbuh besar, bukankah begitu? Tapi kalian tidak berada di sana. Aku tahu pasti apa yang kalian rasakan, pohon-pohon kecil.' Aku merasa menyesal karena meninggalkan mereka tadi pagi. Kita bisa begitu terikat dengan hal-hal seperti itu, iya, kan? Apakah ada sungai kecil yang mengalir di dekat Green Gables? Aku lupa bertanya kepada Mrs. Spencer tentang itu."

"Yah, hmm, ya, ada satu, tepat di sebelah bawah rumah."

"Bagus! Salah satu impianku adalah untuk tinggal di dekat aliran sungai kecil. Aku tidak pernah menyangka aku akan benar-benar mengalaminya. Impian jarang menjadi

nyata, betul, kan? Dan akan terasa sangat menyenangkan jika impian itu terwujud, bukankah begitu? Tapi, baru saat ini aku merasa hampir-sedikit lagi betul-betul bahagia. Aku tidak bisa merasa betul-betul sangat bahagia karena yah, warna apa yang Anda sebut untuk benda ini?"

Gadis kecil itu menarik salah satu kepang panjangnya yang berkilat dari bahu kurusnya dan mendekatkannya ke mata Matthew. Matthew tidak terbiasa mengetahui dengan pasti warna rambut para wanita, tetapi kali ini tidak ada keraguan.

"Warna merah, iya, kan?"

Sang gadis kecil membiarkan kepangan rambutnya jatuh kembali ke belakang sambil menyuarakan sebuah desahan yang tampaknya muncul dari lubuk hatinya yang terdalam, kemudian mengembuskan segala kesedihan yang dia rasakan selama hidupnya.

"Ya, memang warnanya merah," dia menjawab dengan penuh kepasrahan. "Sekarang, Anda mengetahui mengapa aku tidak bisa sangat bahagia. Aku tidak keberatan dengan hal-hal lain pada diriku bintik-bintik wajah, mata hijau, dan tubuh kurusku. Aku bisa berkhayal semua tidak seperti itu. Aku bisa membayangkan bahwa warna kulitku mirip nuansa rona kelopak mawar yang indah dan mata keunguan yang berkilau indah. Tapi aku *tidak bisa* membayangkan rambut merahku berubah. Aku telah berusaha sekuat tenaga. Aku berkata kepada diri sendiri, 'Sekarang rambutku berwarna hitam legam, sehitam sayap burung gagak.' Tapi, sepanjang waktu aku *tahu* bahwa rambutku tetap berwarna merah, dan itu membuat hatiku hancur. Hal itu akan menjadi kesedihan sepanjang hidupku. Aku pernah membaca novel yang menceritakan seorang gadis kecil. Dia mengalami kesedihan sepanjang hidupnya, tapi bukan karena rambut merah. Rambutnya berwarna emas murni,

yang terurai ke belakang dari atas dahi pualamnya. Apa itu dahi pualam? Aku tidak pernah bisa mengerti. Bisakah Anda menerangkannya?"

"Yah, hmm, aku khawatir, aku tidak bisa," jawab Matthew, yang sekarang mulai merasa sedikit bingung. Dia merasa bagaikan kembali ke masa kecilnya yang konyol, ketika seorang anak lelaki lain mencuranginya dalam permainan komidi putar saat piknik.

"Yah, apa pun artinya, itu pasti merupakan sesuatu yang bagus karena gadis itu betul-betul cantik. Apakah Anda pernah membayangkan bagaimana rasanya menjadi orang yang sangat tampan?"

"Yah, hmm, tidak, aku belum pernah," Matthew mengaku dengan jujur.

"Aku sering membayangkannya. Apa yang akan Anda pilih jika memiliki kesempatan sangat tampan atau memiliki otak yang dahsyat atau baik seperti malaikat?"

"Yah, hmm, aku-aku tidak tahu yang mana."

"Aku juga begitu. Aku, aku tidak pernah bisa memutuskan. Tapi tidak akan banyak berbeda, karena tampaknya aku tak akan menjadi dua-duanya. Mrs. Spencer berkata oh, Mr. Cuthbert! Oh, Mr. Cuthbert! Oh, Mr. Cuthbert!"

Bukan itu yang sebenarnya dikatakan oleh Mrs. Spencer; dan bukan juga karena anak itu terjatuh keluar kereta bugi, atau Matthew melakukan sesuatu yang menakjubkan. Mereka hanya melintasi sebuah belokan di jalan dan memasuki "Jalan Utama".

"Jalan Utama", nama yang diberikan oleh orang-orang Newbridge, adalah sebuah jalan sepanjang tiga ratus lima puluh hingga lima ratus meter, dipagari dengan rapat oleh pohon-pohon apel besar yang berdaun rindang, ditanam

beberapa tahun yang lalu oleh seorang petani eksentrik. Di atas jalan itu, dahan-dahan pohon apel membentuk sebuah kanopi yang penuh bunga putih bermekaran dan beraroma harum. Di antara dahan-dahan besar tampak langit lembayung keunguan, dan jauh di depan, ada secercah cahaya berkilau, berhiaskan cahaya matahari yang terbenam, seperti kaca jendela besar yang berwarna merah merona di ujung lorong katedral.

Keindahan pemandangan tampaknya membuat anak itu terkesima. Dia bersandar ke kursi kereta bugi, kedua tangan kurusnya mengatup di depan tubuhnya, wajahnya mendongak penuh kegairahan ke arah pemandangan putih di atasnya. Bahkan ketika mereka melewati “Jalan Utama” dan memasuki tanjakan panjang ke arah Newbridge, dia tidak bergerak maupun berbicara. Masih dengan wajah terpukau, gadis kecil itu menerawang jauh ke arah matahari terbenam di sebelah barat, dengan mata menatap rangkaian latar belakang indah yang berkilau. Saat tiba di Newbridge, sebuah desa kecil padat dengan anjing-anjing yang menggonggongi mereka, anak-anak lelaki kecil berteriak, dan wajah-wajah ingin tahu mengintip dari balik jendela, mereka masih mengendarai kereta bugi sambil membisu. Ketika mereka sudah melewati lima kilo, gadis kecil itu masih terdiam. Dia bisa menahan diri untuk tidak bicara, memang terbukti, sama kuatnya dengan ketika dia berbicara.

“Kukira kau merasa agak lelah dan lapar,” Matthew akhirnya memecah keheningan, menyimpulkan keterpanaan si gadis kecil yang memakan waktu lama dengan suatu alasan yang bisa dia pikirkan. “Tapi tidak jauh lagi hanya dua kilo lagi.”

Gadis kecil itu terbangun dari khayalannya sambil mendesah keras dan menatap Matthew dengan tatapan menerawang, milik sebuah jiwa yang baru saja menjelajah hingga ke bintang.

"Oh, Mr. Cuthbert," gadis kecil itu berbisik, "tempat yang baru saja kita lalui yang penuh warna putih apa itu?"

"Yah, hmm … mungkin maksudmu Jalan Utama," jawab Matthew setelah beberapa saat berusaha keras mengingat kembali. "Semacam tempat yang bagus."

"Bagus? Oh, *bagus* tampaknya bukan kata yang tepat untuk digunakan. Begitu juga dengan indah. Kata-kata itu tidak cukup menerangkan. Oh, tempat itu menakjubkan mengagumkan. Tempat itu adalah hal pertama yang pernah kulihat tapi tidak bisa dibayangkan di dalam khayalan. Hal itu memuaskanku di sini" dia meletakkan salah satu tangannya di dada "hal itu menyebabkan rasa pedih aneh yang lucu, dan ini merupakan rasa pedih yang menyenangkan. Apakah Anda pernah mengalami kepedihan yang seperti itu, Mr. Cuthbert?"

"Yah, hmm, aku tidak bisa mengingat kapan aku mengalaminya."

"Aku sering mengalaminya kapan saja aku melihat segala sesuatu yang betul-betul indah dan megah. Tapi, seharusnya orang-orang tidak menyebut tempat indah itu Jalan Utama saja. Tidak ada arti dari nama seperti itu. Mereka seharusnya menyebutnya sebentar, kupikirkan dulu Jalan Putih nan Membahagiakan. Bukankah itu suatu nama imajinatif yang indah? Jika aku tidak menyukai nama tempat atau seseorang, aku selalu membayangkan suatu nama baru dan selalu berpikir bahwa mereka memang memiliki nama seperti itu. Ada seorang gadis di panti asuhan yang bernama Hepzibah Jenkins, tapi aku selalu membayangkan bahwa namanya adalah Rosalia De Vere. Orang lain boleh

saja menyebut tempat itu Jalan Utama, tapi aku akan selalu menyebutnya Jalan Putih nan Membahagiakan. Betulkah kita hanya perlu menempuh dua kilo lagi sebelum tiba di rumah? Aku merasa lega sekaligus sedih. Aku sedih karena perjalanan ini begitu menyenangkan dan aku selalu sedih jika hal-hal menyenangkan berakhir. Mungkin ada hal yang lebih menyenangkan akan terjadi setelahnya, tapi kita tidak pernah bisa yakin. Dan begitu sering terjadi, peristiwa setelahnya tidak lebih menyenangkan. Itulah yang selama ini sering kali kualami. Tapi, aku senang karena berpikir akan tiba di rumah. Anda tahu, aku tidak pernah memiliki rumah betulan sepanjang aku bisa mengingat. Pikiran bahwa aku akan tiba di rumah yang nyata sebenar-benarnya lagi-lagi menyebabkan rasa pedih yang menyenangkan. Oh, bukankah itu indah?"

Mereka telah melewati puncak sebuah bukit. Di bawah mereka ada sebuah danau kecil, hampir tampak seperti sebuah sungai yang sangat panjang dan berkelok-kelok. Sebuah jembatan berdiri di bagian tengahnya. Dan dari bagian itu ke ujung yang lebih rendah, tempat sekumpulan bukit-bukit pasir kecil bernuansa kuning kecokelatan menghampar dari teluk biru gelap di depannya, sungai itu bercabang-cabang dengan elok dengan nuansa warna yang sangat khidmat dari tanaman krokus, mawar, hingga hijau yang sayup-sayup, dengan rona lain yang sulit ditentukan warnanya tidak ada nama untuk warna seperti itu. Di atas jembatan, kolam itu diteduhi oleh sekumpulan pepohonan cemara dan mapel, yang melewatkan sedikit cahaya di sela-sela bayangannya yang bergoyang-goyang. Di sana-sini, pohon plum tumbuh di tepi sungai dengan cabang mendatar, seperti seorang gadis bergaun putih yang berjinjit, membungkuk untuk melihat bayangannya sendiri di kolam itu. Dari sebuah kubangan di ujung danau kecil itu terdengar

paduan suara katak yang bening, manis, tetapi terdengar seperti meratap. Sebuah rumah kecil berwarna kelabu mengintip di balik sebuah kebun apel berbunga putih, di sebuah lahan miring di seberang kolam. Dan, meskipun saat itu belum terlalu gelap, seberkas cahaya muncul dari salah satu jendelanya.

"Itu Danau Barry," kata Matthew.

"Oh, aku juga tidak menyukai nama itu. Aku akan menyebutnya sebentar, kupikirkan dulu Danau Riak Air Berkilau. Ya, itu adalah nama yang tepat untuknya. Aku tahu, karena aku tergetar. Ketika aku menemukan sebuah nama yang tepat, biasanya aku langsung tergetar. Apakah ada hal yang pernah membuat Anda tergetar?"

Matthew berpikir keras.

"Yah, hmm, ada. Aku selalu merasa tergetar jika melihat larva putih jelek yang bermunculan di kebun mentimun. Aku membenci bentuk mereka."

"Oh, kupikir itu bukan perasaan tergetar yang sama. Apakah Anda merasa hal itu bisa membuat orang tergetar? Tampaknya tidak banyak kesamaan antara larva dengan danau penuh air yang berkilau, betul, kan? Tapi, mengapa orang lain menyebutnya Danau Barry?"

"Kupikir karena Mr. Barry tinggal di rumah itu. Nama tempat tinggalnya adalah *Orchard Slope* Lereng Perkebunan. Jika tidak ada semak-semak besar di belakangnya, kau bisa melihat Green Gables dari sini. Tapi kita harus melewati jembatan dan berjalan memutar, jadi jaraknya hampir sekitar satu kilo lagi."

"Apakah Mr. Barry memiliki anak perempuan kecil? Yah, tentu saja tidak terlalu kecil kira-kira yang sebaya denganku."

"Dia memiliki seorang anak perempuan berusia sekitar sebelas tahun. Namanya Diana."

"Oh!" Anne berkata sambil menghela napas dalam-dalam. "Nama yang sangat elok!"

"Yah, hmm … aku tak tahu. Bagiku, kedengarannya sedikit norak dan kuno. Aku lebih suka nama Jane atau Mary atau nama-nama lain yang lebih masuk akal. Tapi, ketika Diana lahir, seorang kepala sekolah sedang menetap di sana. Mereka meminta sang kepala sekolah menamainya. Dan sang kepala sekolah menamakannya Diana."

"Kuharap ada seorang kepala sekolah seperti itu yang ada di dekatku ketika aku lahir. Oh, kita sudah tiba di jembatan. Aku akan memejamkan mataku erat-erat. Aku selalu takut jika melewati jembatan. Aku tak bisa berhenti membayangkan, bahwa mungkin ketika kita tiba di tengah-tengah, jembatan itu akan mengatup seperti gunting besar dan mengiris-iris kita. Jadi, aku selalu memejamkan mata. Tapi aku selalu membuka mata ketika aku memperkirakan telah tiba di bagian tengah. Karena, Anda harus tahu, jika jembatan *memang* mengatup, aku ingin *melihat* saat ia mengatup. Hal itu pasti akan membuat suara gemuruh yang menyenangkan! Aku selalu menyukai kegemparan. Bukankah menyenangkan karena banyak sekali hal yang bisa dilihat di dunia ini? Nah, kita sudah melewatinya. Sekarang aku akan menoleh ke belakang. Selamat malam, Danau Riak Air Berkilau. Aku selalu mengucapkan selamat malam kepada semua hal yang sangat kusukai, seperti berbicara dengan orang. Kupikir mereka menyukainya. Air danau itu tampak bagaikan sedang tersenyum kepadaku."

Ketika mereka telah mencapai bukit yang terjauh dan membelok di sebuah tikungan, Matthew berkata:

"Kita sudah hampir tiba sekarang. Green Gables itu di

dekat."

"Oh, jangan beri tahu aku dulu," gadis kecil itu memotong sambil menahan napas, menahan tangan Matthew yang hampir terangkat dan memejamkan mata, sehingga dia tidak bisa melihat gerak-gerik Matthew. "Biarkan aku menebak. Aku yakin, aku akan menebaknya dengan tepat."

Si gadis kecil membuka mata dan memandang berkeliling. Mereka berada di puncak sebuah bukit kecil. Matahari sudah terbenam beberapa saat yang lalu, tetapi lanskap daerah itu masih jelas terlihat di bawah cahaya senja yang redup. Di arah barat, sebuah menara gereja yang gelap menjulang tinggi ke langit yang berwarna oranye seperti bunga marigold. Di bagian bawah ada sebuah lembah kecil dan di kejauhan ada sebuah lereng landai yang panjang dengan lahan-lahan pertanian tersebar di atasnya. Mata gadis kecil itu menatap satu demi satu pemandangan yang dia saksikan, dengan penuh hasrat sekaligus haru. Akhirnya, mereka berbelok ke suatu tikungan ke kiri, menjauhi jalan, dan disambut oleh warna putih redup bunga-bunga mekar dari pepohonan yang ada di sekitarnya, dalam keremangan senja. Di atasnya, di langit barat daya yang tak bernoda, sebuah bintang putih menyerupai kristal besar bersinar bagaikan lampu yang menuntun dan menjanjikan harapan.

"Yang itu, kan?" gadis kecil itu bertanya sambil menunjuk.

Dengan lembut, Matthew mengentakkan tali kekang ke

punggung kudanya.

"Yah, hmm, kau bisa menerkanya! Tapi, kupikir Mrs. Spencer sudah menceritakannya kepadamu, sehingga kau bisa menebak."

"Tidak, dia tidak mengatakannya kepadaku betul, dia tidak melakukannya. Yang dia katakan hanyalah tempat itu seperti tempat-tempat lainnya saja. Aku tidak benar-benar tahu seperti apa tempat itu sebenarnya. Tapi, segera setelah aku melihatnya, aku sudah merasa bahwa itu adalah rumah yang nyaman. Oh, tampaknya aku sedang bermimpi. Anda tahu, lenganku pasti lebam dan memar dari siku ke atas, karena aku begitu sering mencubit diriku sendiri hari ini. Setiap beberapa saat, aku mengalami ketakutan yang membuatku mual, dan aku sangat takut jika hal itu hanya impian belaka. Jadi, aku mencubit diriku sendiri untuk meyakinkan bahwa hal itu benar-benar nyata hingga tiba-tiba aku mengingat bahwa jika memang aku hanya bermimpi, sebaiknya aku berusaha bermimpi selama yang aku bisa; jadi aku berhenti mencubit. Tapi *itu* benar dan kita hampir tiba di rumah."

Dengan desahan gembira, dia kembali membisu. Matthew merasa bingung. Dia lega karena Marilla bukan dirinya yang harus mengatakan kepada bocah mungil ini bahwa rumah yang dia harapkan sebenarnya sama sekali bukan rumah yang menantikannya. Mereka melewati Lynde's Hollow yang sudah gelap tetapi belum begitu gelap sehingga Mrs. Rachel bisa melihat mereka dari celah tirai jendela, dan mendaki bukit menuju jalan panjang Green Gables. Saat mereka tiba di rumah, Matthew gemetar, merasa khawatir karena semakin merasakan suatu perasaan yang tidak dia mengerti. Bukan kekecewaan Marilla atau dirinya sendiri atas kesalahan ini yang membuatnya khawatir, tetapi kekecewaan si gadis kecil.

Ketika Matthew mengingat cahaya pengharapan yang bersinar di mata si gadis kecil, ada perasaan tak nyaman karena mungkin dia akan membantu membunuh sesuatu perasaan yang hampir sama sering menyergapnya ketika dia harus membunuh seekor biri-biri atau anak sapi, atau makhluk-makhluk kecil lainnya yang tidak berdosa.

Halaman rumah sudah cukup gelap ketika mereka tiba dan daun-daun poplar bergesekan di sekitarnya.

"Dengarkan dedaunan yang berbisik dalam tidur mereka," gadis kecil itu berbisik, ketika Matthew membantunya turun. "Pasti mereka sedang bermimpi indah!"

Kemudian, sambil menggenggam erat-erat tas terpal yang berisi "semua barang duniawinya", si gadis kecil mengikuti Matthew masuk ke dalam rumah.

3

Marilla Cuthbert Terkejut

"Matthew Cuthbert, siapa itu?" dia berseru. "Di mana anak lelakinya?"

"Tidak ada anak lelaki," jawab Matthew dengan muram. "Hanya ada *dia*."

Matthew mengangguk ke arah anak itu, baru ingat bahwa dia bahkan belum menanyakan siapa namanya.

"Tidak ada anak lelaki! Tapi, *seharusnya* ada anak lelaki," Marilla bersikeras. "Kita menitipkan pesan kepada Mrs. Spencer untuk membawa anak lelaki."

"Yah, dia tidak membawanya. Dia membawa *gadis kecil ini*. Aku bertanya kepada kepala stasiun. Dan aku harus membawanya pulang. Dia tidak bisa ditinggalkan di sana, apa pun kesalahan yang telah terjadi."

"Yah, ini urusan yang lumayan serius!" seru Marilla.

Selama Matthew dan Marilla berbicara, si gadis kecil tetap membisu, matanya bolak-balik menatap mereka bergantian, semua ekspresi antusias menghilang dari wajahnya. Tampaknya dengan segera dia bisa mengerti betul apa yang sedang mereka bicarakan. Sambil

menjatuhkan tas terpalnya yang berharga, dia maju selangkah dan menangkupkan kedua tangannya.

"Kalian tidak menginginkanku!" dia meratap. "Kalian tidak menginginkan aku karena aku bukan anak lelaki! Aku mungkin bisa menerimanya. Tidak ada yang pernah menginginkan aku. Aku mungkin tahu bahwa semua begitu indah untuk berakhir. Aku mungkin tahu bahwa tidak ada yang benar-benar menginginkan aku. Oh, apa yang harus kulakukan? Aku akan meneteskan air mata!"

Dan dia benar-benar meneteskan air mata. Sambil duduk di sebuah kursi di dekat meja, dia menyilangkan lengan di depan tubuhnya dan menundukkan kepala, kemudian mulai menangis keras. Marilla dan Matthew saling bertukar tatapan dengan bingung. Tidak ada seorang pun tahu apa yang harus dilakukan atau dikatakan. Akhirnya, Marilla yang memecah kekakuan itu dengan ragu-ragu.

"Oke, oke, hal ini tidak perlu ditangisi."

"Oh, tentu saja *iya*!" gadis kecil itu mengangkat kepala dengan cepat, memperlihatkan wajah penuh air mata berlinang dan bibir yang gemetar. "*Anda* juga akan menangis, jika Anda seorang anak yatim piatu yang datang ke sebuah tempat yang Anda pikir akan menjadi rumah Anda, dan menemukan bahwa mereka tidak menginginkan Anda karena Anda bukan anak lelaki. Oh, ini adalah hal paling *tragis* yang pernah terjadi dalam hidupku!"

Sesuatu yang mirip senyuman samar, yang hampir berkarat karena jarang digunakan, sedikit melembutkan ekspresi tegas Marilla.

"Baiklah, jangan menangis lagi. Kami tidak akan menyuruhmu keluar rumah malam ini juga. Kau harus tinggal di sini hingga kami bisa menyelidiki kesalahpahaman ini. Siapa namamu?"

Anak itu ragu-ragu sesaat.

"Apakah Anda keberatan memanggilku Cordelia?" dia bertanya dengan penuh semangat.

"*Memanggilmu* Cordelia? Apakah itu namamu?"

"Buka-a-an, itu bukan namaku yang sebenarnya. Tapi aku akan sangat senang jika dipanggil Cordelia. Itu adalah sebuah nama yang sangat elegan."

"Aku sama sekali tak mengerti maksudmu. Jika Cordelia bukan namamu, jadi siapa namamu sebenarnya?"

"Anne Shirley," sang pemilik nama berkata pelan dengan penuh keraguan, "tapi, oh, tolong panggil aku Cordelia. Pasti tak akan ada bedanya bagi Anda untuk memanggilku apa saja, karena aku hanya akan di sini sebentar, iya, kan? Dan Anne adalah sebuah nama yang tidak romantis."

"Tidak romantis!" tukas Marilla tanpa perasaan simpati. "Anne adalah sebuah nama sederhana yang betul-betul masuk akal. Kau tidak perlu malu karenanya."

"Oh, aku tidak malu karenanya," Anne menerangkan, "hanya saja, aku lebih menyukai Cordelia. Aku selalu membayangkan bahwa namaku Cordelia setidaknya, aku selalu membayangkan itu beberapa tahun terakhir ini. Ketika aku lebih kecil, aku biasanya membayangkan namaku Geraldine, tapi sekarang aku lebih menyukai Cordelia. Tapi, jika Anda ingin memanggilku Anne, tolong panggil aku Anne dengan huruf 'e'." Meskipun sebetulnya, huruf "e" pada nama Anne juga tak akan dibaca pada saat disebutkan.

“Apa bedanya dengan ejaan seperti itu?” tanya Marilla dengan sebuah senyuman langka lagi ketika dia mengangkat poci teh.

“Oh, itu membuat perbedaan yang *jelas*. *Terdengar* lebih enak. Ketika mendengar sebuah nama disebutkan, bisakah Anda selalu melihatnya di dalam benak Anda, seperti yang tercetak di sana? Aku bisa; dan Anne tampak mengerikan, tetapi Anne tampak lebih menyenangkan. Jika Anda hanya akan memanggilku Anne dengan huruf ‘e’, aku akan mencoba menerima untuk tidak dipanggil Cordelia.”

“Baiklah, Anne dengan huruf ‘e’, bisakah kau menceritakan kepada kami bagaimana kesalahan ini terjadi? Kami menitipkan pesan kepada Mrs. Spencer agar membawakan kami seorang anak lelaki. Apakah tidak ada anak lelaki di panti asuhan?”

“Oh, tentu, banyak sekali anak lelaki. Tapi Mrs. Spencer berkata *dengan jelas* bahwa Anda menginginkan seorang anak perempuan berusia sekitar sebelas tahun. Dan ibu asrama berkata, dia berpikir bahwa aku bisa pergi. Anda tak tahu seberapa bahagianya aku waktu itu. Aku sama sekali tidak bisa tidur semalaman karena gembira. Oh,” dia menambahkan dengan nada menyalahkan sambil beralih ke Matthew, “mengapa Anda tidak mengatakan kepadaku di stasiun bahwa Anda tidak menginginkanku, dan meninggalkanku di sana? Jika aku tidak melihat Jalan Putih nan Membahagiakan dan Danau Riak Air Berkilau, hal ini tak akan begitu sulit.”

“Apa maksudnya?” tanya Marilla sambil menatap Matthew.

“Dia—dia baru mengingat percakapan yang kami

lakukan di jalan," jawab Matthew dengan cepat. "Aku akan keluar untuk memasukkan kuda, Marilla. Aku ingin teh sudah siap saat aku kembali."

"Apakah Mrs. Spencer membawa anak lain selain dirimu?" Marilla meneruskan ketika Matthew keluar.

"Dia membawa Lily Jones untuk dirinya sendiri. Lily baru berumur lima tahun dan dia sangat cantik. Dia memiliki rambut berwarna cokelat kenari. Jika aku sangat cantik dan memiliki rambut cokelat kenari, apakah Anda akan menerimaku?"

"Tidak. Kami ingin seorang anak lelaki untuk membantu Matthew di peternakan. Seorang anak perempuan tidak akan berguna bagi kami. Copotlah topimu. Aku akan meletakkan topi dan tasmu di meja depan."

Anne melepaskan topinya dengan hati-hati. Matthew kembali setelah itu dan mereka duduk untuk makan malam. Tetapi, Anne tidak bisa makan. Dengan penuh derita, dia mengunyah roti dan mentega, kemudian menggigit secuil manisan apel dari mangkuk kaca kecil yang tepiannya bergelombang di atas piringnya. Dia tidak betul-betul menyantap makanannya.

"Kau tidak makan apa-apa," kata Marilla dengan tajam, mengamati Anne bagaikan hal itu adalah kesalahan yang serius.

Anne mendesah.

"Aku tak bisa makan. Aku sedang berada dalam keputusasaan yang hebat. Bisakah Anda makan jika sedang berada dalam keputusasaan yang hebat?"

"Aku belum pernah berada dalam keputusasaan yang hebat, jadi aku tak bisa menjawab pertanyaan itu," jawab Marilla.

"Betulkah begitu? Baiklah, apakah Anda pernah

membayangkan sedang berada dalam keputusasaan yang hebat?"

"Tidak, aku tidak pernah."

"Jadi, kupikir Anda tidak dapat mengerti seperti apa rasanya. Itu adalah suatu perasaan yang sangat tidak nyaman. Ketika kita mencoba makan, kerongkongan kita tiba-tiba bagai tersumbat dan kita tidak bisa menelan apa-apa, bahkan jika makanan itu adalah karamel cokelat. Aku pernah makan karamel cokelat dua tahun yang lalu dan rasanya benar-benar nikmat. Setelah itu, aku sering bermimpi memiliki banyak sekali karamel cokelat, tapi aku selalu terbangun tepat ketika aku akan menyantapnya. Aku berharap Anda tidak tersinggung karena aku tidak bisa makan. Segalanya sangat enak, tapi masih saja aku tidak bisa makan."

"Kupikir dia lelah," kata Matthew, yang belum berbicara sejak kembali dari kandang. "Sebaiknya tunjukkan tempat tidurnya, Marilla."

Marilla sejak tadi sudah memikirkan di mana sebaiknya Anne tidur. Awalnya, dia telah menyiapkan sebuah sofa di ruangan dapur untuk anak lelaki yang dia inginkan dan harapkan. Hanya saja, meskipun sofanya rapi dan bersih, benda itu tampaknya tidak tepat untuk menjadi tempat tidur seorang gadis kecil. Tetapi, kamar tidur tamu tampaknya tidak cocok untuk seorang gadis kecil yang ceroboh, yang cocok hanyalah kamar di loteng sebelah timur. Marilla menyalakan sebuah lilin dan meminta Anne mengikutinya, yang Anne lakukan tanpa semangat, sambil membawa topi dan tas terpalnya dari meja ketika melewati ruangan depan. Ruang depan itu betul-betul bersih sehingga Anne ngeri

untuk mengotorinya; kamar kecil di loteng yang akan Anne tempati tampak lebih bersih lagi.

Marilla meletakkan lilin di meja berkaki dan bersudut tiga, kemudian melepaskan penutup tempat tidur.

"Apakah kau membawa baju tidur?" dia bertanya.

Anne mengangguk.

"Ya, aku memiliki dua. Ibu asrama di panti asuhan membuatkannya untukku. Baju-baju itu tampaknya sempit. Tidak pernah ada hal yang layak di panti asuhan, jadi benda-bendanya selalu sempit dan usang setidaknya di panti asuhan miskin seperti tempat kami. Aku benci baju tidur sempit. Tapi, saat memakai baju usang kita bisa bermimpi sama indahnya dengan saat memakai baju tidur indah yang panjang, dengan renda-renda di sekeliling leher. Itu pikiran yang cukup menghibur."

"Baiklah, bukalah bajumu secepat mungkin dan naiklah ke tempat tidur. Aku akan kembali beberapa menit lagi untuk mematikan lilin. Aku tidak memercayaimu untuk mematikannya sendiri. Tampaknya, kau bisa saja membuat tempat ini terbakar."

Ketika Marilla sudah pergi, Anne memandang ke sekeliling ruangan dengan sedih. Dinding-dinding putih itu begitu polos, dan menatapnya membuat dia berpikir bahwa dinding-dinding itu merasa pedih karena kepolosan mereka. Lantai ruangan itu juga begitu polos, hanya ada sebuah karpet anyaman bulat di bagian tengah, yang belum pernah Anne lihat sebelumnya. Di salah satu sudut ada sebuah tempat tidur yang tinggi, kuno, dengan empat tiang kayu rendah yang berwarna gelap. Di sudut lainnya ada sebuah meja bersudut tiga yang tadi telah dia lihat, dihiasi oleh sebuah bantalan jarum tebal dari beludru merah, yang

cukup keras untuk membengkokkan ujung jarum yang paling tajam. Di atasnya, tergantung sebuah cermin kecil berukuran kira-kira lima belas kali dua puluh sentimeter. Di antara meja dan tempat tidur ada sebuah jendela, dengan tirai muslin putih berenda menutupinya, di seberangnya ada sebuah rak yang menyangga baskom untuk mencuci tangan dan muka. Seluruh ruangan itu terlalu kaku untuk dideskripsikan dengan kata-kata, tetapi membuat setiap sumsum tulang Anne terasa gemetaran. Sambil terisak, dia membuka pakaiannya dengan cepat, mengenakan baju tidurnya yang sempit dan mengempaskan diri ke tempat tidur. Di sana, dia membenamkan wajahnya ke bantal dan menutupkan selimut hingga ke kepalanya. Ketika Marilla naik untuk mematikan lilin, pakaian-pakaian yang tadi Anne kenakan berserakan di lantai. Sebuah tonjolan di atas tempat tidur merupakan satu-satunya petunjuk bahwa ada seseorang yang menempati kamar itu.

Marilla memunguti pakaian Anne satu per satu, kemudian meletakkannya dengan rapi di dudukan sebuah kursi kuning. Kemudian, sambil membawa lilin, dia mendekati tempat tidur.

"Selamat malam," dia berkata, sedikit canggung, tetapi tidak dengan ketus.

Wajah pucat dan mata besar Anne muncul di balik selimut dengan ekspresi terkejut.

"Bagaimana Anda bisa mengucapkan *selamat* malam, jika Anda tahu bahwa ini malam terburuk yang pernah kualami?" dia berkata, sedikit menantang.

Kemudian, dia menenggelamkan diri hingga tidak lagi terlihat.

Marilla perlahan-lahan turun ke dapur dan mulai mencuci peralatan makan malam. Matthew sedang merokok sebuah tanda yang jelas-jelas menunjukkan ada pertentangan dalam batinnya. Dia jarang merokok. Marilla sering kali menampakkan keberatannya karena dia menganggap itu adalah kebiasaan yang tidak sehat; tetapi, pada saat-saat dan musim-musim tertentu, Matthew merasa perlu merokok. Marilla memakluminya, menyadari bahwa seorang pria pemalu harus memiliki sedikit pelepasan bagi emosinya yang terpendam.

"Yah, ini memang benar-benar kacau," dia berkata dengan amarah menggelegak. "Inilah akibatnya jika kita mengirimkan pesan, bukannya mengatakan secara langsung. Entah bagaimana, keluarga Richard Spencer pasti telah mengacaukan isi pesannya. Salah seorang dari kita harus datang ke sana dan menemui Mrs. Spencer besok, itu sudah pasti. Gadis kecil itu harus dikirim kembali ke panti asuhan."

"Ya, kupikir juga begitu," kata Matthew dengan ragu.

"Kau *harus* berpikir begitu! Kau tahu hal itu, kan?"

"Yah, hmm, dia makhluk kecil yang benar-benar baik, Marilla. Aku merasa kasihan untuk mengirimkannya kembali, sementara dia begitu berharap untuk tinggal di sini."

"Matthew Cuthbert, kau tentu tak bermaksud mengatakan bahwa kau berpikir kita bisa membiarkannya tinggal!"

Marilla pasti tak akan lebih terkejut jika saat itu Matthew menyatakan bahwa dia senang sekali berdiri dengan kepalanya.

"Yah, hmm, tidak, kupikir tidak tidak tepat begitu," Matthew menggumam, tidak nyaman karena merasa

disudutkan untuk menyatakan maksud sebenarnya. "Kupikir kita bisa saja berusaha keras untuk membiarkannya tinggal."

"Aku tak setuju. Apa gunanya dia di sini untuk kita?"

"Mungkin kita yang berguna untuknya," tukas Matthew dengan cepat dan tidak disangka-sangka.

"Matthew Cuthbert, aku yakin anak itu sudah mengguna-gunaimu! Aku bisa melihat sejelas-jelasnya bahwa kau ingin dia tetap di sini."

"Yah, hmm, dia adalah makhluk kecil yang benar-benar menarik," Matthew mempertahankan diri. "Kau harus mendengar pembicaraannya ketika dalam perjalanan dari stasiun."

"Oh, dia bisa berbicara dengan cukup cepat. Aku langsung mengetahui saat melihatnya. Hal itu juga bukan suatu hal positif untuk kita pertimbangkan. Aku tidak menyukai anak-anak yang sangat cerewet. Aku tidak menginginkan seorang gadis kecil yatim piatu. Dan jika aku menginginkannya, bukan seperti dia yang kubayangkan. Ada sesuatu yang tidak bisa kumengerti tentangnya. Tidak, dia harus dikembalikan langsung ke tempat dia berasal."

"Aku bisa mempekerjakan seorang anak lelaki Prancis untuk membantuku," kata Matthew, "dan gadis kecil itu bisa menemanimu."

"Aku tidak mengharapkan ditemani," kata Marilla dengan segera. "Dan aku tidak akan membiarkannya tinggal."

"Yah, hmm, tentu saja, semua tergantung kepadamu, Marilla," kata Matthew, mengangkat dan menaruh pipanya. "Aku akan tidur."

Matthew pergi tidur. Dan setelah membereskan

peralatan makan, Marilla juga tidur, wajahnya masih berkerut karena berpikir keras. Dan di lantai atas, di loteng sebelah timur, seorang anak kecil kesepian, dengan hati hampa, tanpa seorang pun teman, menangis sendiri hingga akhirnya tertidur.

4

Pagi di Green Gables

Sesaat, dia tidak bisa mengingat di mana dia berada. Awalnya, ada sebuah getaran yang menyenangkan, sesuatu yang sangat membahagiakan; kemudian, sebuah ingatan mengerikan muncul setelahnya. Ini adalah Green Gables dan mereka tidak menginginkannya karena dia bukan anak lelaki!

Tetapi, saat ini hari sudah pagi dan, ya, ada sebuah pohon ceri penuh bunga-bunga bermekaran di luar jendelanya. Dengan sebuah lompatan, dia bangkit dari tempat tidur dan menapaki lantai. Dia menarik tirai jendela ke atas yang terbuka dengan kaku dan berderit-derit, seolah tidak pernah bergeser selama bertahun-tahun, dan memang begitu; dan tirai itu tertahan begitu kuat sehingga tidak ada benda yang dibutuhkan untuk menahannya.

Anne menjatuhkan diri hingga berlutut dan memandang ke luar, ke arah sebuah pagi merekah di bulan Juni, matanya berkilau dengan penuh kebahagiaan. Oh, bukankah ini adalah hari yang indah? Bukankah ini adalah tempat yang sangat elok? Coba saja dia benar-benar akan tinggal di sini! Dia bisa membayangkannya. Di sini ada ruang untuk berimajinasi.

Sebuah pohon ceri raksasa tumbuh di luar, begitu dekat sehingga dahan-dahannya bisa menyentuh rumah, dan begitu dipenuhi bunga bermekaran sehingga sulit untuk melihat dedaunan. Di kedua sisi rumah ada kebun yang luas, dengan pohon-pohon apel di satu sisi dan pohon ceri di sisi yang lain, juga dipenuhi bunga yang mekar; dan rumput di halaman dihiasi bunga dandelion yang bertebaran. Taman di bagian bawah ditumbuhi tanaman lilac dan bunganya yang berwarna ungu. Aroma harum tanaman yang memabukkan merebak di jendela, dibawa oleh embusan angin pagi.

Di bawah taman itu, sebuah padang rumput hijau penuh tanaman semanggi yang menurun ke sebuah lembah, tempat sungai kecil mengalir dan sekumpulan pohon birch putih tumbuh, menjulang ke udara dari tanah yang dipenuhi pakis dan semak-semak, serta beberapa pohon lainnya. Di seberangnya ada sebuah bukit, hijau dan lembut dengan tanaman spruce dan cemara; ada sebuah celah yang memperlihatkan ujung loteng kelabu sebuah rumah kecil yang pernah dia lihat dari sisi lain Danau Riak Air Berkilau.

Di sebelah kiri ada sebuah kandang besar dan di baliknya, sesudah rentangan padang hijau yang menurun landai, tampak laut biru yang berkilau.

Mata Anne yang mencintai keindahan menelusuri hal-hal itu satu per satu, merekam semuanya dengan teliti. Dia telah melihat banyak sekali tempat yang tidak indah selama hidupnya, sungguh anak yang malang; tetapi, semua pemandangan ini seindah yang pernah dia impikan.

Dia berlutut di sana, mengabaikan semua kecuali keindahan yang mengitarinya, hingga dia dikejutkan oleh

sebuah tangan yang menyentuh bahunya. Marilla datang tanpa terdengar, karena Anne tenggelam dalam impiannya.

"Sudah waktunya berpakaian," dia berkata dengan tegas.

Marilla benar-benar tidak mengetahui caranya berbicara dengan anak-anak, dan pengalaman dangkal serta rasa canggung membuatnya terdengar dingin dan sangat kaku, walaupun dia tidak bermaksud begitu.

Anne berdiri dan mengembuskan napas panjang.

"Oh, bukankah semua menakjubkan?" dia bertanya, melambaikan tangannya dengan bersemangat ke arah dunia indah di luar jendela.

"Itu adalah pohon yang besar," kata Marilla, "dan banyak sekali bunga bermekaran, tapi buahnya tidak pernah banyak selalu kecil-kecil dan berulat."

"Oh, maksudku bukan hanya pohon itu; tentu saja pohon ceri ini indah ya, pohon ini *saaangat* indah bunganya bermekaran seolah pohon itu benar-benar berniat mengeluarkannya tapi maksudku segalanya, halaman, kebun, sungai kecil, dan hutan, seluruh dunia besar yang sangat menyenangkan. Apakah Anda merasa seakan baru saja mencintai dunia pada sebuah pagi seperti ini? Dan aku bisa mendengar sungai kecil itu tertawa dari atas sini. Pernahkah Anda menyadari bahwa sungai kecil itu hal yang sangat ceria? Mereka selalu tertawa. Bahkan pada musim dingin, aku bisa mendengar tawa mereka di bawah lapisan es. Aku begitu bahagia ada sebuah sungai kecil di dekat Green Gables. Mungkin Anda pikir hal itu tidak membuat banyak perbedaan bagiku, karena kalian tidak akan menahanku di sini, tetapi memang begitu. Aku akan selalu senang untuk mengingat bahwa ada sebuah sungai kecil di Green Gables, bahkan jika aku tidak akan pernah

melihatnya lagi. Jika tidak ada sebuah sungai kecil, aku akan *dihantui* oleh suatu perasaan tidak nyaman, karena berpikir bahwa seharusnya ada sebuah sungai kecil. Aku tidak berada dalam keputusasaan yang hebat pagi ini. Aku tidak pernah merasa begitu pada pagi hari. Bukankah terasa sangat menakjubkan, bahwa selalu ada pagi dalam setiap hari? Tapi aku merasa sangat sedih. Aku baru saja membayangkan bahwa akulah yang benar-benar kalian inginkan dan aku akan tinggal di sini untuk selama-lamanya. Khayalan itu membuatku merasa sangat nyaman. Tetapi, hal paling buruk dari membayangkan sesuatu adalah ketika tiba waktunya berhenti, rasanya menyakitkan."

"Sebaiknya kau berpakaian, lalu turun dan jangan pedulikan khayalanmu," kata Marilla segera setelah dia menemukan kalimat yang cukup bijak. "Sarapan sudah menunggu. Cucilah mukamu dan sisirlah rambutmu. Bukalah jendela dan lipat baju tidurmu, letakkan di ujung tempat tidur. Usahakan sebaik yang kau bisa."

Anne memang betul-betul berusaha sebaik yang dia bisa karena dia baru turun setelah sepuluh menit, dengan pakaian yang dikenakan rapi, rambut yang tersisir rapi dan dikepang, wajah yang sudah dicuci, dan perasaan nyaman yang memenuhi jiwanya karena telah memenuhi semua tuntutan Marilla. Meskipun begitu, sebenarnya dia lupa untuk memasang kembali kain penutup tempat tidur.

"Aku lumayan lapar pagi ini," dia mengumumkan, ketika duduk di sebuah kursi yang telah Marilla siapkan untuknya. "Tampaknya dunia tidak melolong liar seperti tadi malam. Aku sangat senang karena ini adalah pagi yang cerah. Tapi aku juga menyukai hujan pada pagi hari. Semua hal tentang pagi begitu menarik, apakah Anda juga berpikir begitu? Kita tak akan pernah tahu apa yang akan terjadi

pada suatu hari, dan begitu banyak ruang imajinasi. Tapi aku senang karena pagi ini tidak hujan, karena lebih mudah untuk ceria dan bersemangat di bawah naungan pagi yang bersinar. Aku merasa bisa membuat diriku tetap ceria. Membaca kisah-kisah sedih dan membayangkan diri kita hidup dalam kesedihan dengan heroik terasa menyenangkan, tapi jika kita benar-benar mengalami kesedihan itu, rasanya sangat tidak menyenangkan, betul, kan?"

"Demi Tuhan, tahanlah lidahmu," kata Marilla. "Kau berbicara terlalu banyak untuk seorang gadis kecil."

Jadi, Anne menahan lidahnya dengan sangat patuh dan tidak berbicara lagi sehingga kebisuannya membuat Marilla merasa gugup, bagaikan menghadapi sesuatu yang tidak betul-betul alami. Matthew juga selalu membisu tetapi hal itu alamiah jadi sarapan pagi itu menjadi suatu acara yang sangat hening.

Lama-lama, pikiran Anne semakin dan semakin melayang, jadi dia menyuapkan makanan bagaikan robot, dengan mata besar yang menatap nanar dan menerawang ke angkasa di luar jendela. Hal ini membuat Marilla lebih gugup daripada sebelumnya; dia merasa tidak nyaman karena tubuh gadis kecil yang aneh ini memang berada di meja, tetapi jiwanya melayang-layang jauh di suatu hamparan awan nun jauh di atas, terbang tinggi dengan sayap-sayap imajinasinya. Siapa yang menginginkan anak seperti itu tinggal bersama mereka?

Tetapi, Matthew berharap bisa mengasuhnya, oh, hal yang sangat tidak dapat dipertanggungjawabkan! Marilla merasa bahwa pagi ini Matthew masih menginginkan hal itu

seperti malam sebelumnya, dan dia akan terus menginginkannya. Itulah cara Matthew menetapkan suatu harapan kosong di dalam benaknya dan tetap mempertahankan hal itu dengan keteguhan bisu yang sangat hebat sebuah keteguhan yang sepuluh kali lebih kuat dan efektif dalam kebisuan daripada jika dia mengungkapkannya.

Ketika sarapan pagi selesai, Anne keluar dari khayalannya dan menawarkan bantuan untuk mencuci piring.

"Bisakah kau mencuci piring dengan benar?" tanya Marilla dengan perasaan tidak percaya.

"Cukup baik. Tapi, aku lebih baik jika harus menjaga anak-anak. Aku memiliki banyak sekali pengalaman akan hal itu. Sayang Anda tidak memiliki anak kecil di sini untuk kuasuh."

"Kurasa aku tidak menginginkan lebih banyak anak kecil untuk diasuh daripada yang kumiliki saat ini. *Kau* sudah cukup menjadi masalah untuk dipertimbangkan. Aku tak tahu apa yang harus kulakukan terhadap dirimu. Matthew adalah pria yang sangat menggelikan."

"Kupikir dia baik sekali," bantah Anne. "Dia sangat penuh simpati. Dia tidak keberatan seberapa banyak aku berbicara tampaknya dia menyukainya. Aku merasa bahwa dia belahan jiwaku, segera setelah aku melihatnya."

"Kalian berdua memang sama-sama aneh, jika itu yang kau maksud dengan belahan jiwa," kata Marilla sambil mendengus. "Ya, kau boleh mencuci piring. Ambillah sedikit air panas, dan pastikan bahwa kau akan mengeringkannya dengan baik. Aku memiliki banyak pekerjaan pagi ini karena aku harus berkunjung ke White Sands nanti sore untuk menjumpai Mrs. Spencer. Kau akan ikut denganku

dan kami akan memikirkan apa yang harus kami lakukan denganmu. Setelah kau selesai mencuci piring, pergilah ke atas dan bereskan tempat tidurmu."

Anne mencuci peralatan makan dengan cukup terampil, sementara Marilla yang mengawasi pekerjaan itu dengan teliti puas melihat kemampuannya. Setelah itu, Anne agak kesulitan membereskan tempat tidurnya, karena belum pernah belajar seni bergulat dengan selimut bulu yang tebal. Tetapi, entah bagaimana, Anne bisa mengatasi dan melicinkan permukaannya; kemudian Marilla, yang tidak ingin Anne berada di dekatnya saat itu, mengatakan bahwa dia boleh keluar rumah dan memuaskan dirinya hingga makan siang.

Anne bagaikan terbang ke pintu dengan wajah berseri-seri dan mata berbinar. Tetapi, tepat di ambang pintu dia berhenti tiba-tiba, berbalik, berjalan kembali dan duduk di meja. Binar dan keceriaan di dirinya tiba-tiba menghilang seolah seseorang telah mengisap kebahagiaan dari dalam dirinya.

"Sekarang, ada apa lagi?" tanya Marilla.

"Aku tidak berani keluar," jawab Anne, dengan nada suara bagaikan seorang martir yang menolak seluruh kebahagiaan duniawi. "Jika aku tidak bisa tinggal di sini, sia-sia bagiku untuk mencintai Green Gables. Dan jika aku keluar lalu berkenalan dengan semua pepohonan, bunga-bunga, kebun, dan sungai kecil, aku tak akan mampu menahan diri mencintai tempat ini. Saat ini keadaan sudah cukup menyulitkan, jadi aku tak ingin membuatnya bertambah sulit. Aku sangat ingin pergi keluar segalanya tampak memanggilku, 'Anne, Anne, keluarlah dan hampiri kami. Anne, Anne, kami ingin teman bermain.' tetapi lebih baik tidak. Tidak ada gunanya mencintai sesuatu jika kita harus direnggut dari mereka, betul, kan? Dan *begitu* sulit

menahan diri untuk tidak mencintai banyak hal, iya, kan? Itulah alasan mengapa aku begitu gembira ketika berpikir aku akan tinggal di sini. Kupikir aku memiliki banyak hal untuk dicintai, dan tidak ada apa pun yang bisa menyulitkanku. Tapi, impian singkat itu sudah usai. Aku diseret kembali ke nasibku sekarang, jadi kupikir aku tak akan keluar dengan ketakutan aku tak bisa meninggalkan tempat itu lagi. Bolehkah aku mengetahui nama geranium yang ada di ambang jendela?"

"Itu geranium beraroma apel."

"Oh, aku tidak bermaksud menanyakan jenisnya. Maksudku adalah nama yang Anda berikan kepada mereka. Apakah Anda memberi mereka nama? Bisakah aku memberi nama kepada mereka? Bolehkah aku menyebut mereka sebentar, kupikirkan dulu Bonny bagus juga bolehkah aku memanggil mereka Bonny selama aku ada di sini? Oh, tolong izinkan aku!"

"Ya Tuhan, aku tidak peduli. Tapi, apakah memberi nama tanaman geranium itu masuk akal?"

"Oh, aku menyukai berhubungan dengan segala sesuatu, bahkan jika mereka hanya tanaman geranium. Hal itu membuat mereka lebih mirip manusia. Bagaimana Anda bisa tahu bahwa perasaan geranium terluka karena dia hanya disebut geranium dan bukan dengan suatu nama? Anda tak akan menyukai dipanggil dengan sebutan 'perempuan' sepanjang waktu. Ya, aku akan memanggilnya Bonny. Aku menamakan pohon ceri di luar jendela kamar tidurku tadi pagi. Aku menyebutnya Ratu Salju karena warnanya begitu putih. Tentu saja, bunga-bunganya tak akan selalu bermekaran setiap saat, tetapi kita bisa membayangkan hal itu benar-benar terjadi, betul, kan?"

"Sepanjang hidupku, aku belum pernah mendengar apa pun yang menyamai anak itu," gumam Marilla ketika

menuju ke gudang bawah tanah untuk mengambil kentang sebetulnya lebih untuk menyendiri. "Dia *memang* menarik, seperti yang Matthew katakan. Aku sudah bisa merasakan bahwa aku bertanya-tanya, apa yang akan dia katakan selanjutnya. Dia akan membuatku luluh juga, seperti diguna-guna. Dia sudah melakukannya terhadap Matthew. Tatapan yang Matthew tujukan kepadaku ketika keluar bisa mengungkapkan semua yang dia katakan atau tunjukkan tadi malam. Kuharap dia seperti pria-pria lain dan bisa mengungkapkan pikirannya. Seseorang bisa membantah dan memperdebatkan alasan dengannya. Tapi, apa yang bisa dilakukan terhadap seorang pria yang hanya bisa *melihat*?"

Anne sudah kembali ke dalam khayalannya, dengan tangan menyangga dagunya dan mata menerawang ke angkasa, ketika Marilla kembali dari perjalanannya ke gudang. Marilla meninggalkan gadis kecil itu di sana hingga makan siang yang lebih awal terhidang di atas meja.

"Apakah aku bisa memakai kuda dan kereta bugi sore ini, Matthew?" tanya Marilla.

Matthew mengangguk dan menatap Anne dengan sedih. Marilla menyadari tatapan itu dan berkata dengan tegas:

"Aku akan pergi ke White Sands dan membereskan hal ini. Aku akan mengajak Anne bersamaku dan Mrs. Spencer mungkin akan mengatur agar dia bisa dikirim kembali ke Nova Scotia. Aku akan menyiapkan tehmu terlebih dahulu dan kembali ke rumah pada saatnya memerah sapi."

Matthew masih tidak mengatakan apa-apa dan Marilla merasa bahwa dia hanya menyia-nyiakan kata-kata serta napasnya. Tidak ada yang lebih mengganggu daripada seseorang yang tidak menanggapi pembicaraanmu kecuali

jika orang itu perempuan.

Matthew memasang kuda ke kereta bugi pada saat yang telah ditentukan. Marilla dan Anne segera berangkat. Matthew membuka gerbang halaman untuk mereka, dan ketika Marilla mengendalikan kereta buginya perlahan, Matthew berkata tampaknya tidak kepada siapa-siapa:

“Jerry Buote kecil dari tepi sungai kemari tadi pagi, dan aku berkata, aku berniat mempekerjakannya selama musim panas.”

Marilla tidak menjawab, tetapi dia melecutkan cambuk dengan keras ke kuda yang tidak beruntung itu. Si kuda gemuk yang tidak terbiasa mendapatkan perlakuan seperti itu tiba-tiba membelok dari jalan dengan sudut yang cukup membahayakan. Marilla menoleh ke belakang ketika kereta bugi itu melaju dan melihat Matthew yang membuatnya kesal sedang bersandar ke pagar, menatap mereka dengan sedih.

5

Masa Lalu Anne

"Tidak, aku tak tahu apakah pernah mengenalnya," jawab Marilla tanpa merasa menyesal, "dan kupikir hal itu juga tidak akan terjadi denganmu."

Anne mendesah.

"Yah, sebuah harapan lain menguap. 'Hidupku adalah sebuah lahan pemakaman sempurna untuk harapan-harapan yang terkubur.' Kalimat itu pernah kubaca dalam sebuah buku, dan aku mengatakannya untuk membuat diriku nyaman ketika aku kecewa terhadap sesuatu."

"Aku tidak bisa melihat bagaimana kalimat itu membuatku nyaman," sahut Marilla.

"Aku merasa nyaman, karena kalimat itu terdengar begitu indah dan romantis, seolah aku adalah tokoh utama di buku itu. Aku begitu menyukai hal-hal romantis, dan sebuah pemakaman penuh dengan harapan yang terkubur adalah suatu hal paling romantis yang bisa dipikirkan oleh seseorang, iya, kan? Aku senang karena aku memilikinya. Apakah kita akan menyeberangi Danau Riak Air Berkilau hari ini?"

"Kita tidak akan menyeberangi Danau Barry, jika itu yang kau maksud dengan Danau Riak Air Berkilau-mu. Kita akan melewati jalan pantai."

"Jalan pantai terdengar indah," kata Anne sambil menerawang. "Bukankah kedengarannya menyenangkan?

Ketika kita mengatakan ‘jalan pantai’, ada sebuah gambaran di benakku, yang muncul begitu cepat! Dan White Sands Pasir Putih juga nama yang cantik; tetapi aku lebih menyukai nama Avonlea. Avonlea adalah nama yang elok. Terdengar bagaikan musik. Seberapa jauh jarak White Sands?”

“Delapan kilo; dan karena kau memiliki keterampilan berbicara, kau mungkin bisa menceritakan apa yang kau tahu tentang dirimu untuk tujuan tertentu.”

“Oh, apa yang *kuketahui* tentang diriku benar-benar bukan hal yang berguna,” jawab Anne dengan berani. “Jika Anda mengizinkanku untuk mengatakan apa yang *kubayangkan* tentang diriku, Anda akan menganggapnya lebih menarik.”

“Tidak, aku tidak ingin khayalanmu. Ceritakan saja fakta-fakta yang murni. Mulai dari awal. Di mana kau lahir dan berapa umurmu?”

“Aku berumur sebelas pada bulan Maret yang lalu,” jawab Anne, kembali ke fakta yang murni dengan desahan pelan. “Dan aku lahir di Bolingbroke, Nova Scotia. Nama ayahku adalah Walter Shirley, dia seorang guru di Sekolah Menengah Bolingbroke. Nama ibuku Bertha Shirley. Bukankah Walter dan Bertha adalah nama-nama indah? Aku sangat senang karena orangtuaku memiliki nama-nama yang indah. Pasti rasanya tidak menyenangkan jika ayahmu bernama yah, sebut saja Jedediah, betul, kan?”

“Kupikir nama seseorang tidak menjadi masalah selama ia menjadi dirinya sendiri,” kata Marilla, merasa dirinya sendiri terpanggil untuk mengungkapkan ajaran moral yang bagus dan berguna.

“Yah, aku tidak tahu.” Anne tampak berpikir keras. “Aku pernah membaca sebuah buku bahwa disebut apa pun

setangkai mawar, aromanya akan sama harumnya, tapi aku tidak pernah bisa memercayainya. Aku tidak percaya bahwa setangkai mawar *akan* sama indahnya jika disebut bunga tahi ayam atau kol sigung. Aku percaya bahwa ayahku akan sama baiknya jika namanya Jedediah; tapi aku tidak yakin hal itu bisa kuterima dengan baik. Baiklah, ibuku juga seorang guru di sekolah menengah tersebut, tapi ketika dia menikah dengan ayahku, dia berhenti mengajar, tentu saja. Seorang suami sudah cukup bertanggung jawab untuk mencari nafkah. Mrs. Thomas berkata bahwa mereka adalah sepasang bayi yang semiskin tikus gereja. Mereka tinggal di sebuah rumah kecil mungil berwarna kuning di Bolingbroke. Aku tidak pernah melihat rumah itu, tapi aku membayangkannya ribuan kali. Kupikir, rumah itu ditumbuhi tanaman *honeysuckle* di ambang jendelanya, tanaman lilac di halaman depannya, dan bunga-bunga *lily of the valley* di bagian dalam gerbangnya. Ya, dan tirai-tirai muslin di setiap jendela. Tirai muslin selalu memberi nuansa pada suatu rumah. Aku lahir di rumah itu. Mrs. Thomas mengatakan bahwa aku adalah bayi yang paling biasa-biasa yang pernah dia lihat, karena aku begitu kurus dan mungil tidak ada yang menonjol selain mata, tapi ibuku berpikir bahwa aku sangat cantik. Kupikir, seorang ibu lebih bisa menilai daripada seorang perempuan malang yang datang untuk membersihkan rumah, betul, kan? Aku lega karena entah bagaimana ibuku merasa puas denganku, aku akan merasa sangat sedih jika aku mengecewakannya karena dia tidak hidup lama setelah itu. Dia meninggal karena demam ketika aku berusia tiga bulan. Aku berharap agar dia hidup cukup lama hingga aku ingat pernah memanggilnya "ibu". Bukankah memanggil "ibu" merupakan hal yang sangat manis, iya, kan? Dan ayahku meninggal empat hari setelah

itu, karena demam juga. Karena itu, aku menjadi yatim piatu dan orang-orang sudah berada di luar batas kemampuannya. Jadi, Mrs. Thomas bertanya, apa yang harus dia lakukan terhadap diriku. Anda tahu, tidak ada seorang pun yang menginginkan aku saat itu. Tampaknya hal ini sudah menjadi garis hidupku. Ayah dan ibuku datang dari tempat yang jauh, dan keluarga mereka yang masih hidup tidak pernah diketahui keberadaannya. Akhirnya, Mrs. Thomas berkata akan mengambilku, meskipun dia miskin dan suaminya pemabuk. Dia menggendongku pulang. Apakah Anda tahu, jika seseorang digendong saat bayi, hal itu akan membuatnya tumbuh lebih baik daripada orang lain yang tidak pernah digendong? Karena, jika aku nakal, Mrs. Thomas akan bertanya, bagaimana aku bisa menjadi anak bandel, padahal dia dulu menggendongku dengan nada menyalahkan.

"Mr. dan Mrs. Thomas pindah dari Bolingbroke ke Marysville, dan aku tinggal bersama mereka hingga usiaku delapan tahun. Aku membantu menjaga anak-anak keluarga Thomas ada empat anak yang lebih muda daripada aku dan aku bisa mengatakan bahwa mereka memerlukan pengasuhan yang cukup ketat. Kemudian, Mr. Thomas tewas karena terjatuh dari kereta api, dan ibu Mr. Thomas menawarkan diri untuk mengajak Mrs. Thomas dan anak-anak tinggal bersamanya. Tapi, dia tidak menginginkan aku. Mrs. Thomas sudah berada di luar batas kemampuan*nya*, jadi dia bertanya, apa yang harus dia lakukan terhadap diriku. Kemudian, Mrs. Hammond dari daerah di hulu sungai datang dan berkata, dia akan mengambilku, dan melihat apakah aku terampil menangani anak-anak. Jadi, aku pergi ke daerah hulu sungai untuk tinggal bersamanya di sebuah lahan kecil di antara tunggul-tunggul pohon. Itu adalah tempat yang sangat terpencil. Aku yakin, aku tak

akan bisa hidup di sana jika tidak memiliki imajinasi. Mr. Hammond membuka sebuah tempat usaha penggergajian di sana, dan Mrs. Hammond memiliki delapan anak. Dia tiga kali melahirkan anak kembar. Aku menyukai bayi jika jumlahnya tidak terlalu banyak, tapi tiga pasang anak kembar sekaligus sudah *terlalu banyak*. Aku mengatakannya kepada Mrs. Hammond dengan sangat hati-hati ketika pasangan kembar ketiga lahir. Aku sudah terbiasa untuk merasa sangat lelah karena menggendong mereka.

"Aku tinggal di hulu sungai dengan Mrs. Hammond selama dua tahun, kemudian Mr. Hammond meninggal dan Mrs. Hammond menyerah mengurus rumah tangganya. Dia membagikan anak-anak kepada para kerabatnya dan pergi ke Amerika Serikat. Aku harus masuk ke panti asuhan di Hopetown, karena tidak ada seorang pun yang mau mengurusku. Panti asuhan juga tidak menginginkanku; mereka bilang, di sana sudah terlalu sesak. Tapi, mereka harus menerimaku dan aku berada di sana selama empat bulan hingga akhirnya Mrs. Spencer datang."

Anne menamatkan ceritanya dengan desahan lagi, kali ini desahan lega. Terbukti bahwa dia tidak menyukai pembicaraan tentang pengalamannya di dalam dunia yang tidak menginginkannya.

"Apakah kau pernah bersekolah?" tanya Marilla, membelokkan kuda ke arah jalan pantai.

"Tidak benar-benar demikian. Aku pernah bersekolah sebentar pada tahun terakhir saat aku tinggal bersama Mrs. Thomas. Ketika aku pindah ke hulu sungai, sekolah sangat jauh dari situ dan aku tak bisa berjalan ke sana selama musim dingin. Dan ada liburan musim panas, sehingga aku hanya bisa bersekolah pada musim semi dan musim gugur.

Tapi, tentu saja aku bersekolah selama tinggal di panti asuhan. Aku bisa membaca dengan cukup baik dan juga mengingat begitu banyak puisi *Pertempuran Hohenlinden*, *Edinburgh setelah Flodden*, *Bingen di dekat Sungai Rhine*, beberapa bait *Wanita dari Danau*, dan hampir seluruh *Musim* karya James Thompson. Bukankah puisi sangat menyenangkan karena membuat bulu kuduk kita merinding? Ada sebuah bagian dari Buku Bacaan Kelima *Kejatuhan Polandia* yang begitu menggetarkan. Tentu saja, aku belum sampai ke Buku Bacaan Kelima aku baru sampai ke buku keempat tapi gadis-gadis yang lebih besar biasa meminjamkan kepadaku."

"Apakah para perempuan itu Mrs. Thomas dan Mrs. Hammond baik kepadamu?" tanya Marilla, melirik Anne dengan sudut matanya.

"O-o-o-oh," Anne menjawab dengan ragu. Wajah mungilnya yang sensitif tiba-tiba memerah dan kerutan malu membayang di dahinya. "Oh, mereka *bermaksud* begitu— aku tahu mereka bermaksud untuk bersikap sebaik dan semurah hati mungkin. Dan ketika orang-orang bermaksud baik kepada kita, kita tidak akan terlalu peduli jika mereka tidak diam saja selalu begitu. Anda tahu, mereka memiliki banyak hal untuk dikhawatirkan. Memiliki seorang suami pemabuk pasti sangat melelahkan; apalagi memiliki tiga pasang anak kembar sekaligus, betul, kan? Tapi, aku yakin mereka bermaksud baik kepadaku."

Marilla tidak mengajukan pertanyaan lagi. Anne tenggelam dalam kebisuan selama mereka menapaki jalan pantai. Marilla mengendalikan kuda tanpa memerhatikan, karena memikirkan sesuatu dengan serius. Rasa iba terhadap gadis kecil ini tiba-tiba memenuhi hatinya.

Sungguh seorang anak yang memiliki kehidupan hampa dan tak pernah dicintai sebuah kehidupan penuh dengan kebosanan, kemiskinan, dan pengabaian; Marilla sekarang cukup bisa mengerti sejarah Anne yang belum terungkap semua dan menemukan kebenaran. Tidak heran, anak ini begitu bahagia karena suatu harapan untuk bisa memiliki sebuah rumah yang sebenarnya. Sungguh menyedihkan jika dia harus kembali ke panti asuhan. Apakah dia, Marilla, harus menuruti kemauan Matthew yang tidak beralasan dan membiarkan anak itu tetap tinggal? Matthew tampaknya tetap menginginkan hal itu; dan anak ini tampaknya adalah makhluk kecil yang baik dan bisa diajari.

"Dia memiliki banyak sekali kata-kata untuk diungkapkan," pikir Marilla, "tapi dia bisa dilatih untuk mengaturnya. Dan tidak ada hal buruk atau kasar dalam perkataannya. Dia bersikap seperti anak perempuan terhormat. Tampaknya, orangtua anak ini adalah orang-orang yang baik."

Jalan pantai itu rimbun, liar, dan sepi. Di sebelah kanan, pohon-pohon cemara tumbuh lebat. Jiwa mereka tidak terusik oleh empasan angin teluk selama bertahun-tahun, jadi dedaunannya rimbun. Di sebelah kiri ada sebuah tebing curam berbatu paras yang berwarna merah, jadi di jalan itu, kuda yang tidak setenang kuda milik Matthew bisa membuat orang-orang di belakangnya merasa gugup. Jauh di dasar tebing, bebatuan yang terkikis ombak tersebar di sana, dan ada sebuah pantai kecil berpasir dipenuhi batu koral yang bagaikan permata lautan; setelah itu terhampar lautan, berkilauan dan biru. Di atas laut, burung-burung camar beterbangan, paruh mereka berkilat keperakan di bawah sinar mentari.

"Bukankah laut itu menakjubkan?" tanya Anne, bangkit

dari keheningan cukup lama yang membuatnya terpukau. "Sekali waktu, ketika aku tinggal di Marysville, Mr. Thomas menyewa sebuah kereta kuda ekspres dan membawa kami semua menghabiskan sehari penuh di sebuah pantai, yang berjarak sepuluh kilo dari sana. Aku menikmati setiap saat pada hari itu, bahkan meskipun aku harus menjaga anak-anak sepanjang waktu. Aku tetap menyimpan kenangan indah itu dalam khayalanku selama bertahun-tahun. Tapi, pantai ini lebih indah daripada pantai Marysville. Bukankah camar-camar itu mengagumkan? Apakah Anda ingin menjadi camar? Kupikir aku ingin jika saja aku bukan seorang gadis kecil. Bukankah menyenangkan untuk bangun saat fajar menjelang, menyelam ke dalam air, lalu keluar menuju angkasa biru indah itu sepanjang hari; kemudian pada malam hari terbang kembali ke salah satu sarang? Oh, aku bisa membayangkan diriku sendiri melakukannya. Bolehkah aku tahu, apa sebenarnya bangunan besar di depan sana?"

"Itu Hotel White Sands. Mr. Kirke yang mengelolanya, tapi musim liburan belum mulai. Banyak wisatawan Amerika yang datang kemari selama musim panas. Mereka berpikir pantai ini merupakan tujuan yang tepat."

"Aku khawatir gedung itu adalah rumah Mrs. Spencer," kata Anne dengan penuh kepedihan. "Aku tak ingin tiba di sana. Entah bagaimana, tampaknya hal itu adalah akhir dari segalanya."

6

Marilla Menguatkan Tekad

"Halo, halo," dia berkata, "kalian adalah orang-orang terakhir yang ingin kutemui hari ini, tapi aku benar-benar senang bertemu kalian. Apakah kau akan memasukkan kuda? Dan apa kabarmu, Anne?"

"Aku baik-baik saja seperti yang diharapkan, terima kasih," sahut Anne tanpa senyuman. Tampaknya malapetaka akan segera menimpanya.

"Kupikir kami akan tinggal sebentar untuk mengistirahatkan kuda," kata Marilla, "tapi aku berjanji kepada Matthew akan pulang cepat. Sebetulnya, Mrs. Spencer, ada suatu kesalahan aneh entah di sebelah mana, dan aku datang untuk menyelidiki bagaimana kesalahan itu bisa terjadi. Kami, Matthew dan aku, mengirim pesan bagimu untuk membawa seorang anak lelaki dari panti asuhan. Kami mengatakan kepada abangmu, Robert, untuk mengatakan bahwa kami menginginkan seorang anak lelaki berusia sepuluh hingga sebelas tahun."

"Marilla Cuthbert, kau tidak mengatakannya begitu!" Mrs. Spencer berkata dengan khawatir. "Robert menyuruh

anak perempuannya Nancy untuk menyampaikan pesanmu. Dia berkata bahwa kau menginginkan seorang anak perempuan memang begitu, kan, Flora Jane?" dia bertanya kepada anak perempuannya yang baru muncul di tangga.

"Memang begitu, Miss Cuthbert," Flora Jane meyakinkan dengan jujur.

"Aku benar-benar minta maaf," kata Mrs. Spencer. "Hal ini sangat buruk; tapi sudah pasti ini bukan salahku, Miss Cuthbert. Aku melakukan hal terbaik yang aku bisa, dan kupikir aku mengikuti instruksimu. Nancy itu orang yang sangat ceroboh. Sering kali aku harus memarahi anak itu karena kelalaiannya."

"Itu adalah kesalahan kami sendiri," kata Marilla dengan penuh kepasrahan. "Seharusnya kami mengatakan langsung kepadamu dan tidak menitipkan pesan penting untuk disampaikan secara lisan. Bagaimanapun, kesalahan sudah terjadi dan satu-satunya hal yang harus dilakukan adalah membetulkannya. Apakah kita bisa mengirimkan anak ini kembali ke panti asuhan? Kupikir mereka akan menerimanya kembali, bukankah begitu?"

"Kupikir begitu," jawab Mrs. Spencer dengan penuh pertimbangan, "tapi kupikir tidak perlu mengirimnya kembali. Kemarin Mrs. Peter Blewett mengunjungiku, dan dia berkata kepadaku bahwa dia sangat berharap aku bisa mengirimkan seorang gadis kecil untuk membantunya. Mrs. Peter memiliki keluarga besar, dan dia kesulitan untuk mencari bantuan. Anne sudah pasti sangat tepat untuk itu. Tampaknya ini adalah suatu kebetulan."

Marilla tidak menganggap kebetulan merupakan sesuatu yang tepat dalam hal ini. Ada sebuah kesempatan bagus yang tidak disangka-sangka untuk melepaskan anak yatim piatu yang tidak diinginkan itu dari tangannya, tetapi dia tidak merasa senang dengan alasan itu.

Dia hanya mengetahui sekilas bahwa Mrs. Peter Blewett adalah perempuan mungil yang berwajah menakutkan, tanpa seons pun daging berlebih yang menempel di tulangnya. Tetapi, Marilla telah mendengar berita tentangnya. "Seorang pekerja dan pengemudi yang ceroboh," itu yang dikatakan tentang Mrs. Peter; dan para gadis pembantu rumah tangga yang telah berhenti bekerja kepadanya melaporkan kisah-kisah mengerikan tentang tabiat buruk dan sifat pelitnya. Anak-anaknya kurang ajar dan senang bertengkar. Marilla merasakan suatu kekhawatiran ketika berpikir untuk menyerahkan Anne ke tangan lain dengan sifat seperti itu.

"Baiklah, aku akan masuk dan membicarakan hal ini lebih lanjut," Marilla berkata.

"Dan Mrs. Peter datang pada menit-menit yang penuh berkah ini!" seru Mrs. Spencer, menuntun tamu-tamunya melewati lorong ke ruang duduk. Di sana, hawa yang sangat dingin menerpa mereka, bagaikan udara telah ditahan begitu lama oleh sebuah tirai hijau gelap, sehingga semua partikel hawa panas tidak pernah ada di sana. "Sungguh beruntung kita bisa langsung membereskan masalah ini. Silakan duduk di kursi berlengan ini, Miss Cuthbert. Anne, kau duduk di sini, di bangku ini, dan jangan banyak bergerak. Berikan topimu kepadaku. Flora Jane, keluarlah dan jerang air di teko. Selamat sore, Mrs. Blewett. Kami baru saja mengatakan betapa beruntungnya Anda karena hal ini terjadi. Aku akan memperkenalkan dua wanita ini. Mrs. Blewett, ini Miss Cuthbert. Maaf, aku

permisi sebentar. Aku lupa mengatakan kepada Flora Jane untuk mengeluarkan roti dari oven."

Mrs. Spencer berlalu, setelah menarik tirai hingga terbuka. Anne duduk sambil membisu di atas bangku, dengan kedua tangan saling menggenggam erat di pangkuannya, menatap Mrs. Blewett dengan sangat tertarik. Apakah dia akan diberikan ke dalam pengasuhan perempuan berwajah dan bermata tajam ini? Dia merasakan kerongkongannya tercekat dan matanya perih tiba-tiba. Dia mulai khawatir tidak bisa menahan air mata ketika Mrs. Spencer kembali, dengan wajah merona dan tersenyum lebar. Perempuan baik itu merasa mampu untuk mengatasi setiap masalah fisik, mental, maupun spiritual dengan pemikiran matang dan menemukan jalan keluarnya.

"Tampaknya ada kesalahan dengan gadis kecil ini, Mrs. Blewett," dia berkata. "Aku mendapat kesan bahwa Mr. dan Miss Cuthbert ingin mengadopsi seorang gadis kecil. Aku juga merasa yakin dengan hal itu. Tapi, tampaknya mereka menginginkan seorang anak lelaki. Jadi, jika Anda masih memikirkan hal yang sama dengan kemarin, kupikir dia anak yang tepat bagi Anda."

Mrs. Blewett menatap Anne tajam, dari kepala hingga ke ujung kaki.

"Berapa usiamu dan siapa namamu?" dia bertanya.

"Anne Shirley," jawab anak kecil yang ketakutan itu, tidak berani untuk menyatakan keinginannya agar dipanggil "Anne" dengan huruf "e", "dan umurku sebelas tahun."

"Huh! Kau tidak tampak seperti berusia sebelas tahun.

Tapi kau tampaknya kecil-kecil cabai rawit. Aku tidak yakin, tapi orang seperti ini yang paling tepat untukku. Yah, jika aku mengambilmu, kau harus menjadi seorang gadis yang baik, kau tahu baik, pintar, dan penuh rasa hormat. Kuharap kau bisa membalas budi, dan tidak ada keraguan akan hal itu. Ya, kupikir aku bisa mengambilnya dari tanganmu, Miss Cuthbert. Bayiku sangat menyulitkan, dan aku sudah kewalahan mengurusinya. Jika Anda mau, aku bisa membawanya pulang ke rumah saat ini juga."

Marilla menatap Anne dan hatinya melunak ketika melihat wajah pucat anak itu, dengan ekspresi penuh derita dalam kebisuannya derita seorang makhluk kecil yang tak berdaya, yang menemukan bahwa dirinya kembali masuk ke sebuah perangkap setelah berhasil keluar dari perangkap lain. Marilla merasakan ketidaknyamanan akan hal itu jika dia merenggut harapan si gadis kecil, hal itu akan menghantuinya hingga akhir hidupnya. Selain itu, dia tidak menyukai Mrs. Blewett. Tak mungkin untuk memberikan seorang anak sensitif dan "berimajinasi tinggi" kepada seorang perempuan seperti itu! Tidak, dia tidak bisa mempertanggungjawabkan keputusan itu!

"Yah, aku tidak yakin," dia berkata perlahan. "Aku tidak mengatakan bahwa aku dan Matthew betul-betul memutuskan bahwa kami tidak akan memeliharanya. Sebenarnya, aku akan mengatakan bahwa Matthew berencana untuk mengasuhnya. Aku hanya kemari untuk mencari tahu bagaimana kesalahan itu bisa terjadi. Kupikir, lebih baik aku membawanya pulang ke rumah lagi dan membicarakannya dengan Matthew. Aku merasa aku tidak bisa memutuskan apa-apa tanpa berdiskusi dengannya. Jika kami berubah pikiran, tidak ingin mengasuhnya, kami akan mengantarkannya kepada Anda besok malam. Jika tidak,

Anda bisa tahu bahwa dia akan tinggal dengan kami. Apakah Anda tidak keberatan, Mrs. Blewett?"

"Kupikir aku tidak patut berkeberatan," sahut Mrs. Blewett dengan ketus.

Selama Marilla berbicara, sinar matahari seolah terbit di wajah Anne. Awalnya, ekspresi putus asa memudar; kemudian, ada seberkas harapan yang samar; matanya berubah semakin dalam dan berbinar bagaikan bintang fajar. Anak itu mulai berubah; dan, sesaat kemudian, ketika Mrs. Spencer dan Mrs. Blewett keluar untuk mengambil resep masakan yang akan dipinjam oleh Mrs. Blewett, Anne bangkit dan terbang menyeberangi ruangan, menghampiri Marilla.

"Oh, Miss Cuthbert, apakah Anda benar-benar berkata bahwa mungkin Anda mengizinkanku tinggal di Green Gables?" dia bertanya, berbisik tanpa mampu bernapas, seolah suara keras akan menghancurkan kemungkinan yang menyenangkan itu. "Apakah Anda benar-benar mengatakannya? Atau, apakah aku hanya berkhayal Anda melakukannya?"

"Kupikir sebaiknya kau belajar untuk mengendalikan imajinasimu, Anne, jika kau tak bisa membedakan mana hal yang nyata dan yang tidak," kata Marilla dengan tegas. "Ya, kau memang mendengar aku mengatakan hal itu dan tidak lebih. Hal ini belum diputuskan dan mungkin kami akan memutuskan untuk membiarkan Mrs. Blewett mengambilmu. Sudah pasti dia lebih membutuhkanmu daripada aku."

"Lebih baik aku kembali ke panti asuhan daripada tinggal bersamanya," kata Anne dengan penuh semangat. "Dia mirip sekali dengan dengan bor."

Marilla menahan senyumnya karena berpikir bahwa

perkataan Anne tadi harus diperbaiki.

"Seorang gadis kecil sepertimu seharusnya malu untuk berbicara begitu tentang seorang perempuan terhormat dan belum dikenal," dia berkata dengan ketus. "Kembalilah duduk tenang dan tahan lidahmu, dan bersikaplah seperti yang harus dilakukan oleh seorang gadis baik-baik."

"Aku akan mencoba melakukan apa pun yang Anda inginkan, jika Anda ingin memeliharaku," kata Anne, kembali ke bangkunya dengan hati-hati.

Ketika pada malam harinya mereka tiba kembali di Green Gables, Matthew menyambut mereka di jalan. Dari jauh, Marilla melihatnya mondar-mandir di jalan dan dia bisa menerka alasannya. Marilla sudah menyangka akan melihat kelegaan di wajah Matthew karena setidaknya Matthew melihat Anne pulang bersamanya. Tetapi, dia tidak mengatakan hal-hal yang berhubungan dengan peristiwa tadi kepada Matthew, hingga mereka berdua berada di halaman belakang kandang, memerah susu sapi. Saat itu, dia bercerita kepada Matthew dengan jelas tentang sejarah Anne dan hasil pembicaraan dengan Mrs. Spencer.

"Aku juga tak akan memberikan seekor anjing yang kusukai kepada wanita Blewett itu," kata Matthew dengan energi yang tidak biasanya dia miliki.

"Aku juga tidak menyukai gayanya," Marilla mengaku, "tapi hanya itu pilihannya atau mengambil anak itu, Matthew. Dan karena tampaknya kau menginginkannya, kupikir aku juga bisa atau harus bisa menginginkannya. Aku akan mengusahakan beberapa cara hingga aku bisa terbiasa dengannya. Tampaknya ini merupakan tugas serius. Aku tidak pernah membesarkan seorang anak, terutama seorang anak perempuan, dan aku berani berkata, aku pasti melakukan hal itu dengan kacau. Tapi, aku akan berusaha sebaik mungkin. Sejauh yang kupertimbangkan, Matthew,

dia bisa tinggal di sini."

Wajah Matthew yang malu-malu bersinar bahagia.

"Yah, hmm, kupikir kau akan melihat dari sudut pandang yang sama denganku, Marilla," dia berkata. "Dia makhluk kecil yang sangat menarik."

"Lebih baik jika kau mengatakan bahwa dia makhluk kecil yang berguna," tukas Marilla, "tapi aku akan berusaha untuk mengatur agar dia bisa dilatih agar berguna. Dan Matthew, kau tidak boleh ikut campur dalam metode pengasuhanku. Mungkin seorang perawan tua tidak tahu caranya membesarkan anak, tapi kupikir ia lebih tahu daripada seorang perjaka tua. Jadi, kau harus membiarkan aku mengurusnya. Jika aku gagal, itulah saatnya kau yang memegang kendali."

"Baik, baiklah, Marilla. Kau boleh mengasuhnya dengan caramu sendiri," Matthew meyakinkan. "Hanya saja, bersikaplah baik dan ramah kepadanya, tanpa harus memanjakannya. Kupikir, dia bisa kau latih untuk melakukan apa saja jika kau bisa membuatnya mencintaimu."

Marilla mendengus, mengekspresikan tanggapannya akan pendapat Matthew tentang hal-hal feminin, dan berjalan keluar menuju gudang penyimpanan susu sambil membawa ember.

"Aku tak akan mengatakan kepadanya malam ini bahwa dia boleh tetap tinggal," dia berpikir ketika menyaring susu menjadi krim. "Dia akan sangat bergairah sehingga tak akan bisa tidur sepicing pun. Marilla Cuthbert, kau cukup cocok untuk melakukan itu. Apakah kau pernah berpikir, suatu hari kau akan mengadopsi seorang anak perempuan yatim piatu? Hal itu sudah cukup mengejutkan; tetapi tidak terlalu mengejutkan dibandingkan Matthew yang

sangat menginginkan hal ini biasanya dia selalu tampak ketakutan terhadap para gadis kecil. Bagaimanapun, kita sudah memutuskan untuk bereksperimen dan hanya Tuhan yang tahu apa yang akan terjadi selanjutnya.”

7

Anne Mengucapkan Doanya

"Nah, Anne, aku tahu kemarin malam kau melemparkan pakaianmu begitu saja di lantai ketika kau melepaskannya. Itu adalah kebiasaan yang sangat berantakan, dan aku tidak mengizinkan hal itu terjadi. Segera setelah kau melepaskan pakaianmu, lipatlah dengan rapi dan letakkan di kursi. Aku sama sekali tidak menyukai gadis kecil yang tidak rapi."

"Benakku begitu kacau tadi malam sehingga aku tidak memikirkan pakaianku sama sekali," kata Anne. "Aku akan melipat pakaianku dengan rapi malam ini. Di panti asuhan, kami juga diharuskan begitu. Meskipun begitu, sering kali aku lupa, jika aku begitu terburu-buru naik ke tempat tidur, tenang dan damai, lalu membayangkan segala sesuatu."

"Kau harus mengingatnya dengan lebih baik jika kau tinggal di sini," Marilla menasihati. "Nah, seperti itu yang harus kau lakukan dengan pakaianmu. Ucapkan doamu dan naiklah ke tempat tidur."

"Aku tak pernah mengucapkan doa," Anne berkata.

Marilla tampak terkesiap dengan khawatir.

"Mengapa Anne, apa maksudmu? Apakah kau tidak pernah diajari untuk berdoa? Tuhan selalu menginginkan

gadis kecil yang mengucapkan doanya. Kau tahu siapa Tuhan sebenarnya, kan, Anne?"

"'Tuhan adalah ruh, tidak berbatas, abadi, dan tidak dapat diubah, Dia melingkupi segala kebijaksanaan, kekuatan, kesucian, keadilan, kebaikan, dan kebenaran,'" jawab Anne dengan lancar dan otomatis.

Marilla tampak lega.

"Jadi, kau memang tahu sesuatu, syukurlah! Kau bukan anak yang tidak taat. Di mana kau mempelajari hal itu?"

"Oh, di sekolah Minggu panti asuhan. Mereka menyuruh kami mempelajari seluruh katekismus. Aku lumayan menyukainya. Ada sesuatu yang indah tentang beberapa kata. 'Tidak berbatas, abadi, dan tidak dapat diubah.' Bukankah hal itu terdengar megah? Kalimat itu memiliki pengaruh besar tepat seperti organ besar yang dimainkan. Kita tak bisa menyebutnya puisi, kupikir, tapi terdengar seperti itu, iya, kan?"

"Kita tidak sedang berbicara tentang puisi, Anne kita sedang membicarakan ucapan doamu. Apakah kau tahu, tidak mengucapkan doa setiap malam adalah suatu dosa? Aku khawatir kau adalah gadis kecil yang sangat nakal."

"Lebih mudah untuk menjadi nakal daripada baik, jika kita memiliki rambut merah," kata Anne dengan kesal. "Orang-orang yang tidak memiliki rambut merah tidak tahu bagaimana sulitnya menghadapi hal itu. Mrs. Thomas mengatakan bahwa Tuhan membuat rambutku berwarna merah dengan *tujuan tertentu*, dan aku tidak pernah peduli kepada-Nya sejak itu. Dan entah bagaimana, aku selalu terlalu lelah pada malam hari untuk mengucapkan doa. Orang-orang yang harus menjaga anak kembar tidak bisa diharapkan akan mengucapkan doa. Sekarang, apakah sejujurnya Anda pikir mereka bisa diharapkan?"

Marilla memutuskan bahwa pendidikan agama bagi Anne harus dimulai saat itu juga. Sudah pasti, tak boleh ada waktu yang disia-siakan.

"Kau harus mengucapkan doamu selama kau bernaung di bawah atap rumahku, Anne."

"Oh, tentu saja, jika Anda menginginkan aku melakukannya," Anne berkata dengan ceria. "Aku akan melakukan apa saja untuk mematuhi Anda. Tapi Anda harus mengatakan kepadaku apa yang harus kukatakan kali ini. Setelah aku naik ke tempat tidur, aku akan membayangkan doa yang benar-benar indah untuk selalu diucapkan. Aku percaya hal ini akan menarik, sekarang aku bahkan sudah mulai memikirkannya."

"Kau harus berlutut," kata Marilla dengan malu.

Anne berlutut di dekat lutut Marilla dan menatap ke atas dengan wajah penuh keharuan.

"Mengapa orang-orang harus berlutut untuk berdoa? Jika aku benar-benar ingin berdoa, aku akan mengatakan kepadamu apa yang akan kulakukan. Aku akan pergi ke sebuah padang rumput yang sangat luas, hanya seorang diri, atau masuk jauh ke dalam hutan, kemudian aku akan menatap ke atas jauh ke atas terus ke atas ke arah langit biru yang indah, yang warna birunya bagaikan tidak berbatas. Kemudian, aku hanya akan *merasakan* bahkan tak perlu mengucapkan doaku dalam hati. Oke, aku sudah siap. Apa yang harus kukatakan?"

Marilla merasa lebih malu daripada sebelumnya. Dia telah memutuskan untuk mengajarkan kepada Anne doa klasik anak-anak, "Sekarang, aku akan membaringkan tubuhku untuk tidur." Tetapi, sudah dikatakan sebelumnya, Marilla memiliki sedikit rasa humor yang sebetulnya

hanyalah nama lain dari kemampuan untuk bisa merasa cocok dengan segala keadaan; dan dengan segera dia menyadari bahwa doa singkat dan sederhana itu, yang biasa diucapkan oleh seorang anak cadel berjubah putih yang berlutut di kaki ibunya, sama sekali tidak cocok dengan gadis kecil dengan wajah berbintik-bintik yang tidak tahu dan tidak peduli apa pun tentang cinta Tuhan, karena dia tidak pernah merasakan cinta itu diteruskan kepadanya melalui perantara cinta manusia.

"Kau sudah cukup besar untuk berdoa sendiri, Anne," akhirnya Marilla berkata demikian. "Cukup ucapkan terima kasih kepada-Nya untuk permintaanmu dan mintalah hal-hal yang kau inginkan kepada-Nya dengan rendah hati."

"Baiklah, aku akan berusaha sebaik mungkin," Anne berjanji, menyurukkan kepalanya ke pangkuan Marilla. "Tuhan Maha Pengasih yang ada di surga itulah cara pendeta mengatakannya di surga, jadi kupikir itu cocok untuk doa pribadi, betul, kan?" dia tiba-tiba menunda doanya, mengangkat kepalanya sesaat. "Tuhan Maha Pengasih yang ada di surga, aku berterima kasih kepada-Mu untuk Jalan Putih nan Membahagiakan dan Danau Riak Air Berkilau, untuk Bonny dan Ratu Salju. Aku sangat-sangat berterima kasih kepada-Mu untuk hal itu. Dan aku menginginkan sangat banyak hal, jadi pasti akan memakan waktu yang cukup lama untuk menyebutkannya satu per satu. Jadi, aku hanya akan menyebutkan dua yang paling penting. Kumohon, biarkan aku tinggal di Green Gables; dan kumohon aku bisa menjadi cantik ketika tumbuh dewasa. Aku memohon, dengan segala puji kepada-Mu, Anne Shirley.

"Nah, apakah aku melakukannya dengan benar?" dia bertanya dengan penuh semangat sambil berdiri. "Aku bisa memikirkan doa yang lebih berbunga-bunga jika aku

memiliki lebih banyak waktu untuk memikirkannya."

Marilla yang malang mampu mencegah dirinya sendiri untuk tidak marah karena dia ingat, kelakuan Anne bukan suatu kekurangajaran, tetapi hanyalah kesadaran spiritual yang harus diperbaiki di bawah tanggung jawabnya. Dia menyelimuti gadis kecil itu di tempat tidurnya, dan berikrar dalam hati bahwa dia harus mengajarkan sebuah doa keesokan hari. Kemudian, dia meninggalkan ruangan sambil membawa lilin ketika Anne memanggilnya.

"Baru terpikir olehku sekarang. Seharusnya aku mengatakan 'Amin', bukannya segala puji kepada-Mu, betul, kan? begitulah caranya pendeta mengatakannya. Aku lupa hal itu, tapi aku merasa bahwa sebuah doa bisa ditutup dengan berbagai cara, jadi aku melakukan cara lain. Apakah Anda pikir itu akan membuat perbedaan?"

"Aku aku tidak berpikir itu akan berbeda," jawab Marilla. "Tidurlah sekarang, seperti layaknya anak baik. Selamat malam."

"Aku bisa mengatakan selamat malam sekarang dengan kesadaran yang jernih," kata Anne, sambil memeluk bantalnya dengan nyaman.

Marilla keluar, menuju ke dapur, menaruh lilin dengan keras di meja, kemudian menatap Matthew dengan galak.

"Matthew Cuthbert, sudah saatnya seseorang mengadopsi anak itu dan mengajarkannya sesuatu. Sedikit lagi saja, dia akan menjadi orang yang tidak taat. Apakah kau percaya, dia tidak pernah mengucapkan doa sepanjang hidupnya, hingga malam ini? Besok aku akan menyuruhnya pergi ke rumah pendeta dan meminjam serial Doa untuk Anak-Anak, itulah yang akan kulakukan. Dan dia harus ikut sekolah Minggu segera setelah aku bisa membuatkan pakaian yang cocok untuknya. Aku tahu, aku akan segera

kerepotan. Yah, yah, kita tidak bisa menjalani kehidupan di dunia ini tanpa berbagi kesulitan. Aku memiliki hidup yang cukup mudah selama ini, tapi waktu pengabdianku sudah tiba dan kupikir aku harus berusaha sebaik yang aku bisa."

8

Pengasuhan Anne Dimulai

Setelah selesai mencuci peralatan makan, tiba-tiba Anne mendatangi Marilla dengan sikap dan ekspresi seseorang yang tidak bisa menahan diri untuk mengetahui hal yang terburuk. Tubuh kecilnya yang kurus gemetaran dari kepala hingga ujung kaki; wajahnya merona dan matanya melebar hingga warna bola matanya hampir hitam; dia menangkupkan kedua tangannya dengan erat dan berkata dengan nada penasaran: "Oh, kumohon, Miss Cuthbert, apakah Anda mau mengatakan, Anda akan mengirimkan aku atau tidak? Aku mencoba untuk bersabar sepanjang pagi ini, tapi aku benar-benar merasa tak bisa menahan rasa ingin tahuku lebih lama lagi. Perasaan ini sungguh tidak enak. Kumohon, beri tahu aku."

"Kau belum merendam lap piring itu dalam air panas yang bersih, seperti yang kuperintahkan," kata Marilla dengan tak tergoyahkan, "Pergilah dan lakukan hal itu sebelum kau mengajukan pertanyaan lagi, Anne."

Anne pergi dan mengurus lap piring itu. Kemudian, dia kembali ke Marilla dan tidak melepaskan pandangannya dari wajah Marilla.

"Baiklah," kata Marilla, tidak mampu menemukan

alasan untuk menahan penjelasannya lebih lama lagi, "Kupikir aku akan mengatakannya kepadamu. Matthew dan aku memutuskan untuk memeliharamu tentu saja, hanya jika kau akan mencoba untuk menjadi gadis kecil yang baik dan menunjukkan rasa terima kasihmu. Mengapa, ada apa, Nak?"

"Aku menangis," kata Anne dengan nada kebingungan. "Aku tidak bisa berpikir apa alasannya. Aku sangat senang, sesenang yang mungkin bisa kurasakan. Oh, *senang* tampaknya sama sekali bukan kata yang tepat. Aku senang dengan Jalan Putih dan bunga-bunga ceri yang bermekaran tapi hal ini! Oh, ini adalah sesuatu yang lebih hebat daripada rasa senang. Aku sangat bahagia. Aku akan berusaha sekeras mungkin untuk menjadi anak baik. Kupikir aku harus bekerja keras, karena Mrs. Thomas sering mengatakan kepadaku bahwa aku anak yang sangat kacau. Bagaimanapun, aku akan mengerahkan seluruh kemampuanku. Tapi, bisakah kau mengatakan mengapa aku menangis?"

"Kupikir itu karena kau sangat senang dan telah berusaha keras mendapatkannya," kata Marilla. "Duduklah dan cobalah menenangkan diri. Aku khawatir kau akan menangis dan tertawa dengan begitu mudah. Ya, kau boleh tinggal di sini dan kami akan memberimu pengasuhan yang layak. Kau harus pergi ke sekolah; tetapi saat ini masih liburan. Jadi, tidak ada gunanya kau mulai sebelum sekolah dibuka kembali bulan September."

"Bagaimana aku harus memanggil Anda?" tanya Anne. "Apakah aku harus selalu memanggilmu Miss Cuthbert? Bisakah aku memanggil Anda Bibi Marilla?"

"Tidak, kau boleh memanggilku Marilla saja. Aku tidak terbiasa dipanggil Miss Cuthbert dan hal itu membuatku gugup. Dan tak usah berbicara begitu formal denganku."

"Tapi kedengarannya sedikit tidak sopan jika aku memanggilmu Marilla saja," Anne memprotes.

"Kupikir bukan hal yang tidak sopan jika kau mengatakannya dengan sopan. Semua orang tua dan muda di Avonlea memanggilku Marilla, kecuali pendeta. Dia memanggilku Miss Cuthbert jika dia sedang mengingat hal itu."

"Aku lebih senang memanggilmu Bibi Marilla," kata Anne dengan penuh harap. "Aku belum pernah memiliki bibi atau keluarga sebelumnya bahkan seorang nenek pun tidak. Panggilan itu akan membuatku merasa bahwa aku benar-benar milikmu. Bolehkah aku memanggilmu Bibi Marilla?"

"Tidak. Aku bukan bibimu dan aku tidak setuju memanggil orang dengan sebutan yang tidak cocok untuk mereka."

"Tapi, kita bisa membayangkan bahwa kau adalah bibiku."

"Aku tak bisa," kata Marilla dengan tegas.

"Apakah kau pernah membayangkan hal-hal berbeda dari yang sebenarnya terjadi?" tanya Anne dengan mata melebar.

"Tidak."

"Oh!" Anne menghela napas panjang. "Oh, Miss Marilla, begitu banyak yang kau lewatkan!"

"Aku tak pernah berpikir untuk membayangkan hal-hal berbeda dari yang sebenarnya terjadi," sergah Marilla. "Ketika Tuhan menetapkan kita dalam suatu keadaan tertentu, Dia tidak bermaksud agar kita membayangkan hal yang lain selain keadaan itu. Dan ini selalu kuingat. Pergilah ke ruang duduk, Anne pastikan kakimu bersih dan jangan biarkan seekor lalat pun masuk dan bawakan aku kartu-kartu bergambar yang ada di rak atas perapian. Ada doa-

doa singkat yang tercantum di kartu-kartu itu dan kau harus menghabiskan waktu luangmu sore ini untuk mempelajarinya dengan sungguh-sungguh. Tak boleh lagi ada doa yang seperti kudengar tadi malam."

"Kupikir doaku kemarin sangat aneh," kata Anne, memohon Marilla maklum, "tapi, kau tahu, aku belum pernah berlatih berdoa. Kita tidak bisa benar-benar berharap seseorang untuk berdoa dengan sangat baik pada saat ia pertama kali mencobanya, iya, kan? Aku telah memikirkan sebuah doa yang sangat mengagumkan ketika aku sudah berbaring di tempat tidur, seperti yang sudah kujanjikan. Doanya hampir sepanjang doa pendeta dan begitu puitis. Tapi, apakah kau akan percaya hal ini? Aku tidak bisa mengingat satu kata pun saat aku terbangun pada pagi hari. Dan aku takut, aku tidak akan pernah mampu memikirkan sebuah doa yang sebagus itu. Entah bagaimana, semua tidak pernah sebaik sebelumnya ketika kita memikirkannya untuk kedua kali. Apakah kau pernah menyadari itu?"

"Ini yang harus kau sadari, Anne. Ketika aku mengatakan kepadamu untuk melakukan sesuatu, aku ingin kau mematuhiku, bukannya berdiri saja dan berbicara melantur soal itu. Lakukan saja seperti yang kuminta."

Tanpa menunda-nunda lagi, Anne langsung pergi ke ruang duduk di seberang lorong; ternyata dia tidak juga kembali; setelah menunggu selama sepuluh menit, Marilla meletakkan rajutannya dan berderap menyusulnya dengan ekspresi geram. Dia menemukan Anne berdiri mematung di depan sebuah gambar yang tergantung di dinding di antara

dua jendela, dengan kedua tangan saling menggenggam di belakang tubuhnya, wajahnya mendongak, dan matanya menerawang, tenggelam dalam khayalan. Cahaya putih dan hijau mengintip di antara pepohonan apel. Bayangan sekumpulan pohon pinus di luar menggelapkan sosok kecil yang sedang terpesona, hampir seperti sedang melayang di udara.

"Anne, apa yang sedang kau pikirkan?" tanya Marilla dengan tajam.

Anne tersadar dari lamunan pada saat itu juga.

"Itu," dia menjawab sambil menunjuk gambar tepatnya ke arah judul yang berwarna-warni, suatu kalimat yang sudah dikenal luas, "Tuhan Memberkati Anak-Anak Kecil" "dan aku tadi membayangkan bahwa aku adalah salah seorang dari mereka bahwa aku adalah gadis kecil yang mengenakan gaun biru itu, berdiri sendirian di sudut seolah tidak memiliki siapa-siapa, seperti aku. Ia tampak kesepian dan sedih, iya, kan? Kupikir ia tidak memiliki ayah atau ibu. Tapi, ia juga ingin diberkati, jadi ia mengendap-endap dengan malu keluar dari kerumunan, berharap tak seorang pun akan menyadari kelakuannya kecuali Tuhan. Aku yakin, aku tahu bagaimana perasaan gadis kecil itu. Hatinya pasti berdebar keras dan tangannya dingin, seperti yang kualami ketika bertanya kepadamu, apakah aku bisa tetap tinggal. Ia takut Tuhan tidak menyadari kehadirannya. Tapi sepertinya Tuhan menyadarinya, betul, kan? Aku telah mencoba untuk membayangkan semua peristiwa setelah itu ia bergeser sedikit demi sedikit hingga ia cukup dekat dengan cahaya Tuhan itu; kemudian Tuhan akan melihat gadis kecil itu dan entah bagaimana caranya meletakkan tangan-Nya di kepala gadis kecil itu dan oh, pasti getaran kebahagiaan akan menyerangnya! Tapi aku berharap sang seniman tidak melukis gadis kecil itu dengan ekspresi yang sangat

menyedihkan. Semua lukisan yang berhubungan dengan doa selalu seperti itu, jika kau pernah memerhatikan. Tapi, seharusnya anak-anak kecil tidak boleh merasa sedih jika berada di dekat-Nya sepertinya Dia sangat menakutkan."

"Anne," kata Marilla, merasa heran sendiri, mengapa dia tidak memotong kalimat panjang Anne sebelumnya, "kau tidak boleh berkata seperti itu. Hal itu tidak pantas sangat tidak pantas."

Mata Anne membelalak.

"Mengapa? Aku merasa kalimat itu pantas saja. Aku yakin, aku tidak bermaksud untuk berkata tidak pantas."

"Yah, kupikir kau tidak bermaksud begitu tapi kedengarannya tidak benar untuk berkomentar seperti itu tentang hal-hal religius. Dan satu lagi, Anne, jika aku menyuruhmu mengambil sesuatu, kau harus langsung mengambilnya dan bukannya tenggelam dalam lamunan dan berkhayal di depan gambar. Ingat itu. Ambillah kartu itu dan kembali ke dapur. Setelah itu, kau duduk di sudut dan pelajari doa di kartu dengan sungguh-sungguh."

Anne menaruh kartunya di dekat sebuah vas penuh bunga apel yang bermekaran, yang dia bawa ke dalam untuk menghias meja makan Marilla tadi menatap dekorasi itu sambil bertanya-tanya, tetapi tidak mengatakan apa-apa menopang dagunya dengan kedua tangan, kemudian mempelajari doa itu dengan serius selama beberapa menit dalam keheningan.

"Aku menyukai ini," dia akhirnya bersuara. "Doa ini indah. Aku pernah mendengarnya sebelum ini aku mendengar inspektur pengawas di sekolah Minggu panti asuhan mengucapkannya lebih dari satu kali. Tapi, saat itu aku tidak menyukainya. Dia memiliki suara yang begitu serak dan dia mengucapkannya dengan begitu menyedihkan. Aku benar-benar merasa yakin bahwa dia

berpikir, berdoa itu adalah sebuah tugas yang tidak menyenangkan. Doa bukan puisi, tapi membuatku merasakan hal yang sama seperti ketika membaca puisi. 'Tuhan kami yang bertakhta di surga, terpujilah nama-Mu.' Ini terdengar seperti sebaris lagu. Oh, aku sangat senang kau menyuruhku mempelajari ini, Miss Marilla."

"Baik, pelajari doa itu dan tahan lidahmu," kata Marilla dengan singkat.

Anne menggeser vas berisi bunga apel hingga cukup dekat baginya untuk memberikan kecupan lembut pada kuntum bunga yang berwarna merah muda, kemudian mempelajari doa itu dengan rajin selama beberapa saat setelahnya.

"Marilla," akhirnya dia bersuara, "apakah kau pikir, aku akan pernah memiliki teman sehati di Avonlea?"

"Teman teman macam apa?"

"Teman sehati seorang teman yang akrab, kau tahu seseorang yang benar-benar merupakan belahan jiwa, sehingga aku bisa mencurahkan seluruh jiwaku yang terdalam. Aku telah memimpikan bertemu dengannya sepanjang hidupku. Aku tidak pernah benar-benar berpikir itu benar-benar terjadi, tapi begitu banyak impianku yang paling indah menjadi kenyataan pada saat yang sama. Mungkin impianku yang ini juga akan jadi nyata. Apakah kau pikir hal itu mungkin terjadi?"

"Diana Barry tinggal di Orchard Slope dan dia hampir sebaya denganmu. Dia seorang gadis yang sangat baik, dan mungkin dia bisa menjadi teman bermainmu jika dia sudah pulang. Sekarang dia sedang mengunjungi bibinya di Carmody. Tapi, kau harus berhati-hati dengan tingkah lakumu sendiri. Mrs. Barry adalah perempuan yang sangat pemilih. Dia tidak akan membiarkan Diana bermain dengan

gadis kecil yang tidak sopan dan baik."

Anne memandang Marilla melalui bunga-bunga apel, matanya bersinar dengan penuh semangat.

"Seperti apa Diana? Rambutnya tidak merah, kan? Oh, kuharap tidak. Aku sendiri yang berambut merah saja sudah cukup buruk, dan pasti aku tak akan tahan jika teman sehatiku berambut merah juga."

"Diana adalah seorang gadis kecil yang sangat cantik. Dia memiliki mata dan rambut hitam serta pipi yang merona segar. Dia juga baik dan pintar itu lebih baik daripada sekadar cantik."

Marilla sangat menjunjung tinggi moral seperti Duchess di Wonderland, dan sangat yakin bahwa nilai-nilai moral harus ditanamkan kepada seorang anak yang sedang tumbuh dewasa setiap ada kesempatan.

"Oh, aku sangat senang karena dia cantik. Selain menjadi cantik itu tidak mungkin terjadi kepadaku pasti sangat hebat jika memiliki seorang teman sehati yang cantik. Ketika aku tinggal dengan Mrs. Thomas, dia memiliki sebuah rak buku dengan pintu kaca di ruang duduknya. Tidak ada satu pun buku di dalamnya; Mrs. Thomas menyimpan peralatan keramiknya yang terbaik dan makanan-makanannya yang diawetkan di sana jika dia memiliki sesuatu untuk disimpan. Salah satu pintunya yang berlapis cermin rusak. Pada suatu malam, Mr. Thomas memecahkannya ketika sedang mabuk. Tapi, pintu yang lain tetap utuh dan aku biasanya mengkhayal jika bayanganku di sana adalah seorang gadis kecil lain yang tinggal di dalam rak. Aku memanggilnya Katie Maurice, dan kami sangat akrab. Biasanya aku berbicara kepadanya selama satu jam, khususnya pada hari Minggu, dan menceritakan tentang segala hal kepadanya. Katie adalah seseorang yang membuat hidupku nyaman dan terhibur. Kami biasanya

membayangkan bahwa rak buku itu disihir dan jika aku mengetahui mantranya, aku bisa membuka pintu dan melangkah ke ruangan tempat Katie Maurice hidup, bukannya rak tempat makanan yang diawetkan serta keramik milik Mrs. Thomas. Kemudian, Katie Maurice akan menggamit tanganku dan menuntunku ke sebuah tempat yang sangat menakjubkan, dengan bunga-bunga, sinar matahari, dan peri-peri, kemudian kami akan hidup bahagia selamanya. Ketika aku pindah untuk tinggal dengan Mrs. Hammond, hatiku hancur karena harus meninggalkan Katie Maurice. Dia juga merasa sedih, aku tahu dia begitu, karena dia menangis ketika aku menciumnya saat mengucapkan selamat tinggal, melalui pintu rak buku. Tidak ada rak buku di rumah Mrs. Hammond. Tapi, tepat di atas sungai, tidak jauh dari rumah, ada sebuah lembah sempit memanjang yang penuh dengan tanaman hijau, dan di sana terdengar gema yang paling indah. Setiap aku berkata sesuatu, gaungnya akan terpantul, bahkan jika kita tidak berbicara keras sekalipun. Jadi, aku membayangkan bahwa ada seorang gadis kecil yang bernama Violetta, dan kami adalah sahabat baik. Aku mencintainya sama seperti aku mencintai Katie Maurice tidak benar-benar sama, hanya hampir sama. Pada malam sebelum aku pergi ke panti asuhan, aku mengucapkan selamat berpisah kepada Violetta. Dan oh, ucapan selamat berpisahnya bergema kepadaku dengan nada yang sangat, sangat sedih. Hatiku begitu terikat dengannya sehingga aku tidak mampu untuk membayangkan seorang teman sehati di panti asuhan, bahkan meskipun ada sedikit ruang imajinasi di sana."

"Kupikir, memang lebih baik jika kau tidak bisa membayangkannya di panti asuhan," kata Marilla dengan datar. "Aku tidak menyetujui hal-hal yang sudah terjadi itu. Tampaknya kau hampir memercayai khayalanmu sendiri.

Lebih baik bagimu untuk memiliki teman yang benar-benar nyata, untuk membuang omong kosong itu dari kepalamu. Tapi, jangan sampai Mrs. Barry mendengarmu berbicara tentang Katie Maurice-mu atau Violetta-mu dia pasti berpikir kau berdusta."

"Oh, tidak akan. Aku tidak bisa menceritakannya kepada semua orang ingatan beberapa orang terlalu suci untuk hal itu. Tapi, kupikir aku ingin kau tahu tentang mereka. Oh, lihat, ada seekor lebah besar yang baru saja keluar dari sekuntum bunga apel. Betapa itu sebuah tempat yang indah untuk hidup kuntum bunga apel! Pasti nikmat untuk tidur di dalamnya ketika angin menggoyang-goyangkannya. Jika aku bukan seorang gadis kecil, kupikir aku ingin menjadi lebah dan hidup di antara bunga-bunga."

"Kemarin kau ingin menjadi camar," Marilla mendengus. "Kupikir kau sangat plinplan. Aku menyuruhmu untuk mempelajari doa dan jangan berbicara. Tapi tampaknya tidak mungkin bagimu untuk berhenti berbicara, jika ada seseorang yang bisa mendengarmu. Jadi, naiklah ke kamarmu dan pelajari lagi."

"Oh, aku sudah hampir menguasai semuanya sekarang semua, tinggal baris terakhir saja."

"Baiklah, tidak jadi masalah, lakukan apa yang kuminta. Pergilah ke kamarmu dan pelajari doa itu hingga tuntas, dan tinggallah di sana hingga aku memanggilmu turun untuk membantuku menyiapkan hidangan minum teh."

"Bolehkah aku membawa bunga-bunga apel ini untuk menemaniku?" Anne memohon.

"Tidak; kau tidak ingin kamarmu tertutup oleh bunga-bunga. Seharusnya, kau harus membiarkannya tumbuh di pohon, tempat yang paling tepat untuknya."

"Aku memiliki sedikit perasaan seperti itu juga," kata

Anne. "Aku merasa, sebaiknya tidak mempersingkat hidup mereka yang menyenangkan dengan memetik mereka aku tak ingin dipetik jika aku adalah bunga apel. Tapi godaan itu *tak dapat ditolak*. Apa yang akan kau lakukan jika mengalami godaan yang tak dapat ditolak?"

"Anne, apakah kau mendengarku menyuruhmu pergi ke kamarmu?"

Anne mendesah, kemudian pergi ke loteng timur, dan duduk di kursi, di depan jendela.

"Oke aku sudah hafal doa ini. Aku mempelajari kalimat terakhirnya ketika menaiki tangga. Sekarang, aku akan membayangkan hal-hal di ruangan ini, sehingga mereka selalu bisa dibayangkan. Lantainya tertutup oleh sehelai karpet beludru putih, dengan gambar mawar-mawar merah muda memenuhinya, dan ada tirai sutra berwarna merah muda di jendela. Di dinding tergantung permadani hiasan dinding yang terbuat dari brokat emas dan perak. Mebelnya dari kayu mahoni. Aku belum pernah melihat mebel mahoni, tapi kedengarannya *begitu* mewah. Ada sebuah sofa yang dipenuhi bantal-bantal sutra yang cantik, berwarna merah muda, biru, merah tua, serta emas, dan aku bersandar dengan nikmat di atasnya. Aku bisa melihat bayanganku di sebuah cermin besar yang mengagumkan, yang tergantung di dinding. Aku bertubuh tinggi dan anggun, dalam balutan gaun dipenuhi hiasan renda-renda putih, dengan seuntai kalung mutiara di dadaku dan beberapa butir menghiasi rambutku. Rambutku berwarna gelap seperti langit malam, dan kulitku berwarna merah muda pucat yang halus. Namaku adalah Lady Cordelia Fitzgerald. Tidak, bukan itu aku tidak bisa membuat *hal itu* tampak nyata."

Dia berdansa menghampiri cermin kecil dan mengintip ke dalamnya. Wajah tirusnya yang berbintik dan mata kelabunya yang memancarkan kesedihan balik menatapnya.

“Kau hanya Anne dari Green Gables,” dia berkata dengan serius, “dan aku melihatmu, hanya seperti yang bisa kulihat sekarang, kapan pun aku mencoba membayangkan bahwa aku adalah Lady Cordelia. Tapi, jutaan kali lebih menyenangkan untuk menjadi Anne dari Green Gables daripada Anne yang tidak dari mana-mana, betul, kan?”

Dia mencondongkan tubuh ke depan, mengecup bayangannya dengan penuh cinta, kemudian kembali berjalan ke jendela terbuka.

“Ratu Salju tersayang, selamat sore. Dan selamat sore juga pepohonan birch tersayang yang ada di lembah. Dan selamat sore juga, rumah kelabu tersayang di atas bukit. Aku bertanya-tanya apakah Diana bisa menjadi teman sehatiku. Kuharap dia mau, dan aku akan menyayanginya sepenuh hati. Tapi, aku tak boleh melupakan Katie Maurice dan Violetta. Mereka pasti akan merasa terluka jika aku melupakan mereka dan aku benci untuk melukai perasaan orang lain, bahkan perasaan seorang gadis kecil dalam rak buku atau seorang gadis kecil bersuara gema. Aku harus tetap mengingat mereka dan mengirimkan kecupan setiap hari.”

Anne mengirimkan cium jauh dari ujung-ujung jarinya jauh melewati bunga-bunga ceri yang bermekaran. Kemudian, dengan dagu tertopang di kedua tangannya, dia tenggelam dengan nyaman di dalam lautan khayalan.

9

Mrs. Rachel Lynde sangat Ketakutan

Selama dua minggu itu, Anne sangat memanfaatkan waktu selain waktu tidurnya. Dia sudah berkenalan dengan setiap pohon dan semak-semak di sekitar rumah itu. Dia juga menemukan ada sebuah jalan kecil yang terbuka di bawah perkebunan apel, dan berlari melalui barisan pepohonan; dia juga telah menjelajahi sungai kecil hingga ujungnya yang terjauh, juga jembatan, pohon-pohon cemara muda, dan sebuah bukit kecil yang ditanami ceri liar, sudut-sudut yang dipenuhi tanaman paku, serta jalan setapak bercabang yang ditumbuhi pohon-pohon mapel serta pohon-pohon ash gunung.

Dia juga telah berteman dengan mata air di lembah mata air menakjubkan yang dalam, jernih, dan berair sejuk; di sekelilingnya ada batu paras merah yang permukaannya halus, serta dipagari oleh gerumbul-gerumbul paku air yang mirip palem besar; dan di bawah mata air ada sebuah jembatan dari balok kayu di atas sungai kecil.

Jembatan itu membawa kaki-kaki Anne yang menari menuju sebuah bukit penuh pepohonan di seberang sungai, tempat cahaya senja yang bagai tanpa akhir bertakhta di

bawah pohon-pohon cemara dan spruce yang lebat dan tumbuh begitu lurus; satu-satunya jenis bunga yang ada di sana hanyalah hamparan bunga lonceng bulan Juni yang sangat rapuh bunga hutan paling pemalu dan paling manis, dan sedikit pucat, dengan putik-putiknya yang beterbangan, bagaikan jiwa mereka mekar tahun lalu, bukan saat ini. Semak gossamer berkilauan bagaikan jalinan perak di antara pepohonan. Dahan-dahan dan ranting-ranting pohon cemara tampaknya sedang berbincang-bincang dengan akrab.

Semua petualangan menyenangkan untuk menjelajah daerah ini dilakukan hanya dalam waktu setengah jam, saat Anne diizinkan untuk bermain. Dan Anne bercerita tanpa henti kepada Matthew dan Marilla akan penemuannya. Matthew sama sekali tidak memprotes, tentu saja; dia mendengarkan semua cerita Anne dengan senyuman di wajahnya, tanpa berkata apa-apa. Dari wajahnya terlihat bahwa dia menikmati cerita Anne. Marilla mengizinkan "celoteh" itu terus terdengar hingga dia merasakan dirinya sendiri menjadi terlalu tertarik pada cerita Anne. Karena itu, pada waktu-waktu tertentu dia selalu menyuruh Anne untuk menahan lidahnya.

Anne sedang ada di kebun ketika Mrs. Rachel datang. Mrs. Rachel berjalan dengan memikirkan niat baiknya di atas rumput lebat yang gemetaran di bawah merahnya sinar mentari; perempuan yang terhormat itu memiliki kesempatan bagus untuk membicarakan penyakitnya dengan lengkap, menerangkan setiap rasa sakit dan denyutan dengan suatu kenikmatan, karena Marilla sebagai pendengar juga akan bisa berpikir, penyakit influenza pun bisa mengakibatkan hal-hal yang parah. Ketika detail-detail cerita itu sudah habis dibicarakan, akhirnya Mrs. Rachel

mengatakan alasan sebenarnya mengapa dia datang.

“Aku mendengar suatu hal yang mengagetkan tentangmu dan Matthew.”

“Kupikir kau tak akan lebih kaget daripada aku sendiri,” sahut Marilla. “Aku telah bisa mengatasi kekagetanku saat ini.”

“Sayang sekali ada suatu kesalahan,” kata Mrs. Rachel dengan penuh simpati. “Tak bisakah kalian mengirimkannya kembali?”

“Kupikir bisa saja, tapi kami memutuskan untuk tidak melakukannya. Matthew menyukai anak itu. Dan aku juga harus mengatakan bahwa aku sendiri menyukainya meskipun aku mengakui dia memiliki beberapa kekurangan. Rumah ini jadi tampak begitu berbeda. Dialah makhluk kecil yang benar-benar cemerlang.”

Marilla berkata lebih daripada apa yang akan dia katakan sebelumnya. Dia bisa melihat ketidaksetujuan terpancar di wajah Mrs. Rachel.

“Itu adalah tanggung jawab besar yang akan kalian tanggung sendiri,” kata perempuan itu dengan muram, “khususnya karena kalian belum pernah memiliki pengalaman dengan anak kecil. Kupikir, kalian tidak terlalu mengenalnya dan tidak tahu sifat-sifat anak itu yang sebenarnya, dan kalian tidak akan bisa menebak bagaimana seorang anak akan mengeluarkan tabiat aslinya. Tapi aku tidak ingin memengaruhi keputusan kalian dengan keyakinanku, Marilla.”

“Aku tidak merasa dipengaruhi,” jawab Marilla dengan datar. “Ketika aku menetapkan tekad untuk mengambilnya, ternyata aku tidak lagi merasa ragu. Kupikir kau akan senang berkenalan dengan Anne. Aku akan memanggilnya untuk masuk.”

Anne langsung datang sambil berlari, wajahnya berkilau

dengan kegembiraan karena menjelajahi kebun; tetapi, dia malu karena mendapati kehadiran seorang asing yang tidak dia harapkan. Jadi, dia berhenti dengan canggung di ambang pintu. Anne merasa yakin, dia adalah seorang makhluk kecil yang berpenampilan ganjil, dengan gaun belacunya yang ketat dan pendek, yang dia kenakan sejak dari panti asuhan. Di bawah gaun itu, kedua kaki kurusnya tampak sangat panjang. Bintik-bintik di wajahnya semakin bertambah banyak dan jelas; angin telah membuat rambutnya sangat berantakan karena tidak memakai topi; dan warnanya tidak pernah tampak lebih merah daripada saat itu.

"Yah, mereka tidak mengambilmu karena penampilanmu, hal itu sudah betul dan pasti," itu adalah komentar Mrs. Rachel Lynde yang penuh empati. Mrs. Rachel adalah salah seorang dari orang-orang yang sangat senang membanggakan diri sendiri untuk mengungkapkan pikiran mereka tanpa ketakutan atau rasa segan, dan terkenal akan hal itu. "Dia sangat kurus dan biasa-biasa, Marilla. Kemarilah Nak, dan biarkan aku melihatmu. Ya ampun, apakah ada orang yang pernah memerhatikan bintik-bintik di wajah itu? Dan rambut yang semerah wortel! Kemarilah Nak, ayolah."

Anne memang "menghampiri" Mrs. Rachel, tetapi tidak dengan cara yang tepat seperti Mrs. Rachel harapkan. Dengan satu lompatan, dia menyeberangi lantai dapur dan berdiri di depan Mrs. Rachel, wajahnya merah karena marah, bibirnya merengut, dan tubuhnya yang kurus

gemetaran dari ujung kepala hingga ujung kaki.

"Aku benci kau!" dia menjerit dengan suara tercekik, mengentakkan kakinya ke lantai. "Aku benci kau aku benci aku benci " setiap perkataannya disertai entakan kaki dengan pernyataan kemarahan. "Berani-beraninya kau menyebutku kurus dan jelek! Berani-beraninya kau mengatakan aku memiliki bintik-bintik wajah dan berambut merah! Kau adalah perempuan yang kasar, tidak sopan, dan tidak berperasaan!"

"Anne!" seru Marilla dengan sangat terkejut.

Tetapi Anne terus menghadapi Mrs. Rachel tanpa kehilangan semangat, dengan kepala mendongak, mata membara, tangan terkepal. Kemarahan yang hebat melingkupinya bagaikan atmosfer di sekeliling.

"Berani-beraninya kau mengatakan hal-hal seperti itu tentang aku!" dia mengulangi dengan murka. "Apakah kau senang jika ada orang yang mengatakan hal-hal seperti itu tentangmu? Apakah kau senang dikatakan sebagai orang gendut, berantakan, dan mungkin tidak memiliki sedikit pun imajinasi dalam dirimu? Aku tidak peduli jika aku menyakiti perasaanmu karena mengatakan itu semua! Kuharap aku menyakiti perasaanmu. Kau telah menyakiti aku lebih hebat daripada yang pernah kualami sebelumnya, bahkan daripada yang telah dilakukan oleh suami pemabuk Mrs. Thomas. Dan aku *tak akan pernah* memaafkanmu akan hal itu, tak akan, tak akan!"

Brak! Brak! Dia mengentakkan kakinya.

"Apakah ada yang pernah melihat amarah seperti itu?" seru Mrs. Rachel yang ketakutan.

"Anne, pergilah ke kamarmu dan tinggal di sana hingga aku naik," kata Marilla, akhirnya berhasil memaksa diri

untuk bisa berbicara kembali.

Anne, yang meledak dalam badai air mata, berjalan terburu-buru ke pintu lorong, membantingnya hingga rak-rak peralatan yang menempel di dinding beranda bergetar menyedihkan, dan berlari menyusuri lorong, menaiki tangga, bagaikan angin puyuh. Sebuah bantingan pintu lagi terdengar dari atas, menandakan pintu kamar loteng timur telah ditutup dengan amarah yang sama hebatnya.

"Yah, aku tidak iri dengan tugasmu untuk mengurus hal *seperti itu*, Marilla," kata Mrs. Rachel dengan sangat serius.

Marilla membuka mulut, ragu-ragu apakah harus meminta maaf atau menyatakan ketidaksetujuannya terhadap perkataan Mrs. Rachel. Tetapi, yang dia katakan membuat dirinya sangat kaget saat itu, bahkan lama setelahnya.

"Seharusnya, kau tidak menyinggung Anne tentang penampilannya, Rachel."

"Marilla Cuthbert, kau tentu tidak bermaksud untuk mengatakan bahwa kau membelanya, untuk pertunjukan amarah yang mengerikan seperti yang baru saja kita lihat?" tanya Mrs. Rachel dengan geram.

"Tidak," jawab Marilla pelan, "aku tidak berusaha membenarkannya. Dia sangat nakal dan aku harus berbicara dengannya akan hal itu. Tapi, kita harus memakluminya. Dia belum pernah belajar bagaimana berperilaku yang benar. Dan kau *tadi* memang terlalu keras kepadanya, Rachel."

Marilla tidak dapat menahan diri untuk mengatakan kalimat terakhir itu, meskipun lagi-lagi dia merasa terkejut akan dirinya sendiri karena melakukannya. Mrs. Rachel

berdiri dengan sikap yang menunjukkan martabatnya telah diserang.

"Baiklah, aku mengerti bahwa aku harus berhati-hati dengan perkataanku setelah peristiwa ini, Marilla, karena perasaan halus anak-anak yatim piatu, yang entah berasal dari mana, harus diperhatikan di atas segalanya. Oh, tidak, aku tidak marah kau tidak perlu khawatir. Aku terlalu prihatin terhadapmu hingga aku tidak memiliki ruang untuk kemarahan di dalam benakku. Kau akan mendapat kesulitan sendiri dengan anak itu. Tapi, jika kau menuruti nasihatku yang kupikir tak akan kau lakukan, meskipun aku membesarkan sepuluh anak dan telah mengubur dua di antaranya kau harus melakukan 'pembicaraan' yang telah kau sebutkan tadi dengan sebuah ranting pohon birch berukuran tepat. Kupikir *hal itu* pasti merupakan bahasa yang paling efektif untuk anak semacam dia. Kupikir, amarahnya juga cocok dengan warna rambutnya. Baiklah, selamat malam, Marilla. Kuharap kau akan berkunjung untuk menemuiku sesering biasanya. Tapi kau tidak dapat berharap aku akan berkunjung ke sini lagi dalam waktu dekat, jika aku harus bertanggung jawab akan peristiwa tadi dan dihina dengan cara semacam itu. Itu adalah hal baru dalam pengalaman*ku*."

Setelah Mrs. Rachel berpamitan dan beringsut pulang jika seorang perempuan gemuk yang selalu berjalan dengan langkah-langkah pendek *bisa* dibilang beringsut dengan wajah serius Marilla menuju loteng timur.

Ketika menapaki tangga, dengan susah payah dia memikirkan apa yang harus dia lakukan. Dia sama sekali tidak merasa marah karena peristiwa tadi. Betapa tidak beruntungnya Anne yang mempertunjukkan amarahnya seperti itu di hadapan Mrs. Rachel Lynde, bukannya orang lain! Kemudian, Marilla tiba-tiba merasakan sebuah

kesadaran yang tidak nyaman untuk menghakimi seseorang, karena dia merasa lebih malu daripada sedih karena mengetahui masalah serius dalam tabiat Anne. Dan bagaimana dia harus menghukum Anne? Saran mudah tentang ranting birch pasti semua anak kandung Mrs. Rachel pernah mendapatkan pernyataan sayang berupa lecutan yang menyakitkan tidak Marilla setujui. Dia yakin bahwa dia tidak seharusnya mencambuk seorang anak kecil. Tidak, metode hukuman lain pasti bisa ditemukan untuk menyadarkan Anne secara pasti akan besarnya masalah yang dia sebabkan.

Marilla menemukan Anne menelungkup di atas tempat tidurnya, menangis dengan pedih, dan sepatu botnya yang berlumpur naik juga ke seprai yang bersih.

"Anne," panggil Marilla tanpa nada yang keras.

Tidak ada jawaban.

"Anne," kali ini Marilla lebih serius, "bangkitlah dari tempat tidur saat ini juga dan dengarkan apa yang akan kukatakan kepadamu."

Anne bangkit dari tempat tidurnya dan duduk dengan kaku di sebuah kursi di sampingnya, wajahnya bengkak dan jejak air mata masih tampak, matanya terpaku menatap lantai.

"Betul-betul kelakuan yang bagus darimu. Anne! Apakah kau tidak malu akan dirimu sendiri?"

"Dia tidak berhak untuk menyebutku jelek dan berambut merah," sergah Anne dengan bandel dan berusaha menghindar untuk menjawab.

"Kau tidak berhak untuk meledak seperti tadi dan berbicara seperti itu kepadanya, Anne. Aku benar-benar malu karenamu betul-betul malu karena kelakuanmu. Aku ingin kau bersikap baik terhadap Mrs. Lynde, tapi kau malah mengecewakanku. Aku benar-benar tidak tahu

mengapa kau harus kehilangan kendali seperti itu, hanya karena Mrs. Lynde mengatakan bahwa kau berambut merah dan biasa-biasa saja. Kau sendiri juga cukup sering mengatakan hal itu."

"Oh, tapi ada perbedaan antara mengatakan hal itu sendiri dan mendengar orang lain mengatakannya," ratap Anne. "Kita bisa tahu bahwa ada hal-hal yang memang benar, tapi kita tidak akan berharap orang lain akan berpikir akan hal itu. Kurasa kau berpikir bahwa aku memiliki tabiat yang buruk, tapi aku tidak bisa menahannya. Ketika dia mengatakan hal-hal itu, sesuatu langsung meledak di dalam diriku dan membuatku tercekik. Aku *harus* membantah semua perkataannya."

"Baiklah, kau membuat pertunjukan bagus yang mengesankan kepribadianmu sendiri, aku harus mengatakan itu. Mrs. Lynde akan memiliki cerita yang bagus tentangmu untuk disebarkan ke mana-mana dan dia pasti akan menceritakannya juga. Kehilangan kendali amarah seperti itu sangat mengerikan, Anne."

"Bayangkan saja bagaimana perasaanmu jika seseorang mengatakan tepat di depan hidungmu bahwa kau kurus dan jelek," Anne mengisak sambil berurai air mata.

Suatu ingatan tiba-tiba terbetik di benak Marilla. Waktu itu dia masih sangat kecil ketika mendengar salah seorang bibinya berkata tentang dirinya kepada orang lain, "Sayang sekali dia adalah seorang anak kecil yang begitu muram dan biasa-biasa saja." Setiap hari Marilla selalu merasa tersengat jika mengingatnya baru ketika berusia lima puluh tahun akhirnya dia bisa mengenyahkan hal itu dari pikirannya.

"Aku tidak berkata bahwa Mrs. Lynde benar-benar boleh mengatakan hal-hal tadi tentangmu, Anne," dia

mengakui dengan nada yang lebih lembut. “Rachel terlalu blak-blakan. Tapi, tidak ada alasan untuk sikapmu yang seperti tadi. Dia adalah orang asing dan orang yang lebih tua, selain itu dia adalah tamuku tiga alasan yang sangat baik bagimu untuk menghormatinya. Kau sudah bersikap kasar dan tidak pantas, dan” Marilla telah menemukan inspirasi untuk menghukum Anne kau harus mendatanginya untuk mengatakan bahwa kau menyesali sikap burukmu, dan memintanya untuk memaafkanmu.”

“Aku tidak akan pernah melakukan hal itu,” kata Anne dengan keras kepala dan muram. “Kau boleh menghukumku dengan cara bagaimanapun yang kau sukai, Marilla. Kau boleh mengurungku di dalam sel gelap dan lembap penuh dengan ular dan katak, serta hanya memberi aku roti dan air. Aku tak akan mengeluh. Tapi aku tidak bisa meminta Mrs. Lynde untuk memaafkanku.”

“Kami tidak memiliki kebiasaan mengurung seseorang di dalam sel yang gelap dan lembap,” kata Marilla dengan dingin, “terutama karena hal itu jarang terjadi di Avonlea. Tapi, kau harus dan akan meminta maaf kepada Mrs. Lynde, dan kau akan tinggal di dalam kamarmu ini hingga kau bisa mengatakan kepadaku bahwa kau mau melakukannya.”

“Kalau begitu, aku akan tetap diam di sini selamanya,” sahut Anne dengan merana, “soalnya, aku tidak bisa mengatakan kepada Mrs. Lynde bahwa aku menyesal karena mengatakan hal-hal itu kepadanya. Bagaimana bisa? Aku *tidak* menyesal. Aku menyesal karena telah membuatmu malu; tapi aku *senang* karena telah mengatakan hal-hal itu kepadanya. Benar-benar sebuah

kepuasan yang sangat tinggi. Aku tak bisa mengatakan bahwa aku menyesal ketika aku tak merasakan itu. Aku bahkan tak bisa *membayangkan* aku menyesal."

"Mungkin imajinasimu akan lebih baik bekerja pada pagi hari," kata Marilla, bersiap meninggalkan kamar itu. "Kau memiliki waktu semalam untuk memikirkan perilaku burukmu dan mengubah kerangka berpikirmu menjadi lebih baik. Kau mengatakan akan mencoba untuk menjadi gadis yang sangat baik jika kami membiarkanmu tinggal di Green Gables, tapi aku harus mengatakan bahwa tampaknya tidak seperti hal yang terjadi malam ini."

Setelah menancapkan anak panah tajamnya ke dada Anne yang penuh amarah, Marilla turun ke dapur. Dia merasa otaknya kacau dan jiwanya terganggu. Dia sendiri juga marah kepada dirinya sendiri seperti kepada Anne, karena kapan pun dia mengingat ekspresi Mrs. Rachel yang terkesiap, bibirnya mulai tersenyum geli dan dia merasakan godaan yang sangat kuat untuk tertawa.

10

Permohonan Maaf Anne

"Bagus juga Rachel Lynde mendapat perlawanan seperti itu; sejak dulu dia berminat sekali terhadap gosip," itulah tanggapan Matthew yang menghibur.

"Matthew Cuthbert, aku sangat kaget dengan reaksimu. Kau tahu bahwa perilaku Anne sangat buruk, dan kau membelanya! Pasti setelah ini kau akan mengatakan bahwa dia tidak perlu dihukum sama sekali!"

"Yah, hmm, tidak tidak demikian tepatnya," kata Matthew dengan perasaan tidak nyaman. "Kupikir dia memang harus dihukum sedikit. Tapi jangan terlalu keras kepadanya, Marilla. Karena, belum pernah ada orang yang mendidiknya dengan benar. Kau kau akan memberinya sesuatu untuk dimakan, kan?"

"Kapan kau pernah mendengar aku menganggap membiarkan orang kelaparan itu adalah perilaku yang baik?" tanya Marilla dengan sengit. "Dia mendapatkan makanannya seperti biasa, dan aku membawanya ke atas dengan tanganku sendiri. Tapi, dia akan tetap tinggal di atas hingga dia bersedia untuk meminta maaf kepada Mrs. Lynde dan itu tidak bisa diganggu gugat, Matthew."

Sarapan pagi, makan siang, dan makan malam berlangsung hening karena Anne masih belum berubah

pikiran. Setiap waktu makan selesai, Marilla membawa sebaki penuh makanan ke loteng timur dan membawanya kembali beberapa waktu kemudian, dengan jumlah makanan yang seakan tidak berkurang. Matthew mengamati hal ini dengan tatapan sedih. Apakah Anne memakan sesuatu?

Ketika malam itu Marilla keluar untuk membawa sapi dari padang penggembalaan di belakang rumah, Matthew, yang berada di dekat kandang dan mengamati keadaan, menyelinap ke rumah bagaikan seorang pencuri, kemudian mengendap-endap naik. Biasanya ruang gerak Matthew hanya di antara dapur dan kamar sempit di ujung lorong tempat dia tidur; hanya sesekali saja dia masuk ke ruang tamu atau ruang duduk jika pendeta berkunjung untuk minum teh. Tetapi, dia belum pernah naik ke lantai atas rumahnya sendiri sejak membantu Marilla melapisi kertas dinding kamar kosong pada suatu musim semi, dan hal itu terjadi empat tahun yang lalu.

Dia berjingkat-jingkat di sepanjang lorong dan berdiri beberapa menit di depan pintu loteng timur, ketika dia berhasil mengumpulkan keberanian untuk mengetuk dengan jari-jarinya, kemudian membuka pintu untuk mengintip ke dalam.

Anne sedang duduk di kursi kuning di depan jendela, menatap halaman dengan wajah sedih. Dia tampak begitu mungil dan tidak bahagia, dan Matthew merasa bersalah. Perlahan, dia menutup pintu dan berjingkat-jingkat mendekati Anne.

"Anne," dia berbisik, seolah takut jika didengar orang, "bagaimana keadaanmu, Anne?"

Anne tersenyum lemah.

"Lumayan. Aku membayangkan banyak hal baik, dan itu membantuku melewatkan waktu. Tentu saja, aku kesepian. Tapi, aku jadi terbiasa dengan hal itu."

Anne tersenyum lagi, dengan gagah berani menghadapi tahun-tahun panjang dalam penjara kesendirian yang harus dia hadapi.

Matthew memutuskan bahwa dia harus mengatakan hal yang harus dia katakan tanpa membuang waktu, apalagi Marilla bisa kembali lebih cepat dari biasanya.

"Yah, hmm, Anne, apakah kau pikir lebih baik kau melakukan itu dan terbebas dari semua ini?" dia berbisik. "Hal itu harus dilakukan cepat atau lambat, kau tahu, karena Marilla adalah seorang perempuan yang sangat keras kepala sangat keras kepala, Anne. Lakukanlah itu, aku menyarankan, dan kau bisa terbebas dari hukuman."

"Maksudmu, meminta maaf kepada Mrs. Lynde?"

"Ya meminta maaf itu adalah kalimat yang paling tepat," kata Matthew dengan bersemangat. "Selesaikan masalahmu dengan berbicara. Itulah yang selalu kucoba lakukan."

"Kupikir aku harus melakukannya untuk menolongmu," kata Anne dengan penuh pengertian. "Memang cukup tepat untuk mengatakan bahwa aku menyesal, karena aku *memang* menyesal sekarang. Tadi malam, aku sama sekali tidak menyesal. Aku benar-benar marah, dan aku terus marah sepanjang malam. Aku tahu hal itu karena aku terbangun tiga kali dan setiap kali aku masih merasa kesal. Tapi, pagi ini semua sudah hilang. Aku tidak lagi merasakan murka dan hal itu meninggalkan rasa kehilangan yang menyedihkan juga. Aku merasa malu akan diriku sendiri. Tapi, aku tidak bisa berpikir untuk mengunjungi Mrs. Lynde dan mengatakan aku menyesal. Itu sangat memalukan. Aku menetapkan pikiran, akan tetap tinggal di sini selamanya, daripada harus melakukan hal itu. Tapi tetap aku akan melakukan apa saja untukmu jika kau benar-benar menginginkan aku untuk "

"Yah, hmm, tentu saja aku menginginkannya. Lantai bawah benar-benar sepi tanpamu. Pergilah dan bereskan masalah itulah yang dilakukan seorang gadis yang baik."

"Baiklah," kata Anne dengan pasrah. "Aku akan mengatakan bahwa aku menyesal kepada Marilla segera setelah dia datang."

"Benar benar sekali, Anne. Tapi, jangan katakan kepada Marilla bahwa aku menyinggung-nyinggung hal itu. Dia mungkin berpikir aku ikut campur, padahal aku telah berjanji untuk tidak melakukannya."

"Seekor kuda liar pun tak akan bisa memaksaku membuka rahasia," Anne berjanji dengan sungguh-sungguh. "Tapi, bagaimana caranya seekor kuda liar bisa memaksa orang membuka rahasia?"

Tetapi, Matthew sudah pergi, dengan perasaan khawatir dengan kesuksesannya sendiri. Dia berjalan cepat menuju sudut terjauh dari padang penggembalaan, agar Marilla tidak mencurigai bahwa tadi dia telah naik ke lantai atas. Marilla sendiri, ketika kembali ke rumah, lega sekaligus terkejut ketika mendengar suara sedih yang memanggil, "Marilla" dari atas sandaran tangga.

"Bagaimana?" dia bertanya, sambil berjalan menuju lorong.

"Aku menyesal karena telah marah dan mengatakan hal-hal yang kasar, dan aku bersedia pergi untuk mengatakannya kepada Mrs. Lynde."

"Baiklah," ketegasan suara Marilla tidak memberi tanda-tanda dia merasa lega. Dia bertanya-tanya, apa yang harus dia lakukan jika Anne tidak menyerah. "Aku akan mengantarmu setelah memerah sapi."

Setelah sapi selesai diperah, Marilla dan Anne tampak menyusuri jalan. Marilla berjalan dengan tegak dan penuh kemenangan, sedangkan Anne lemas dan muram. Tetapi,

setelah menempuh setengah perjalanan, kemuraman Anne menghilang bagaikan disihir. Dia mengangkat kepalanya dan melangkah ringan, matanya menatap senja di langit dan aura kegembiraan melingkupi dirinya. Marilla menyadari perubahan itu dengan kesal. Tampaknya Anne tidak lagi merenungi kesalahan dan menyesali perbuatannya itu yang seharusnya ditampilkan untuk menghadapi Mrs. Lynde yang tersinggung.

"Apa yang kau pikirkan, Anne?" Marilla bertanya dengan tajam.

"Aku membayangkan apa yang harus kukatakan kepada Mrs. Lynde," jawab Anne sambil menerawang.

Itu adalah jawaban yang cukup memuaskan atau seharusnya begitu. Tetapi, Marilla tidak dapat mencegah pikiran bahwa sesuatu dalam metode hukumannya tidak tepat sasaran. Seharusnya Anne tidak tampak begitu bersemangat dan gembira.

Tetapi, semangat dan kegembiraan Anne masih berlanjut hingga mereka berada tepat di hadapan Mrs. Lynde, yang sedang merajut di jendela dapurnya. Kemudian, kegembiraan itu menghilang. Wajah penuh penyesalan yang mengibakan tiba-tiba tampak di wajah Anne. Sebelum yang lain sempat mengatakan sesuatu, Anne sudah menjatuhkan diri hingga berlutut di hadapan Mrs. Rachel yang terkesiap, dan kedua tangannya menangkup dengan sikap memohon.

"Oh, Mrs. Lynde, aku sangat, sangat menyesal," dia berkata dengan suara bergetar. "Aku tidak akan bisa mengekspresikan kesedihanku, tidak, bahkan jika aku menggunakan semua kata di dalam kamus. Anda harus membayangkannya. Aku bersikap sangat buruk kepada Anda dan aku membuat orang-orang yang sangat baik

kepadaku Matthew dan Marilla yang membiarkan aku tinggal di Green Gables meskipun aku bukan anak lelaki, merasa malu. Aku ini anak jahat yang sangat mengerikan dan tidak tahu terima kasih, dan aku layak menerima hukuman serta dikucilkan oleh orang-orang terhormat selamanya. Aku sangat berdosa karena telah datang dengan marah karena Anda mengatakan kebenaran kepadaku. Itu *memang* kebenaran; setiap kata yang Anda katakan memang benar. Rambutku memang merah, wajahku berbintik-bintik, tubuhku kurus, dan aku adalah anak yang jelek. Apa yang kukatakan kepada Anda juga benar, tapi seharusnya aku tidak mengatakan itu. Oh, Mrs. Lynde, kumohon, tolonglah, maafkan aku. Jika Anda menolak memaafkan, aku akan tenggelam dalam kesedihan sepanjang hidupku. Anda tak ingin menyebabkan kesedihan sepanjang hidup pada seorang anak yatim piatu kecil yang mengibakan, bahkan jika ia memiliki tabiat buruk, iya, kan? Oh, aku yakin Anda tidak akan begitu. Kumohon, katakan Anda memaafkanku, Mrs. Lynde."

Anne menangkupkan kedua tangannya erat-erat, menundukkan kepala, dan menunggu tanggapan yang akan mengadilinya.

Kejujurannya tidak perlu diragukan hal itu terdengar dalam setiap nada suaranya. Baik Marilla maupun Mrs. Lynde sama-sama mengenali nada penyesalan sungguhan. Tetapi, dengan penuh kekhawatiran, Marilla mengerti bahwa Anne sebenarnya menikmati pernyataan rasa bersalahnya itu dan dia benar-benar melakukannya dengan kesungguhan hati. Bagaimana bisa hukuman yang dia Marilla berikan bisa menghibur gadis kecil itu? Anne telah mengubahnya menjadi sesuatu yang menyenangkan.

Tetapi syukurlah, Mrs. Lynde yang tidak dikuasai oleh persepsi lain, tidak bisa melihat semua ini. Dia hanya

menyadari bahwa Anne telah menyatakan permintaan maaf dengan sungguh-sungguh dan semua kemarahan langsung menguap dari hatinya, yang sedikit senang memberi perintah kepada orang lain.

"Baik, baik, berdirilah, Nak," dia berkata dengan murah hati. "Tentu saja aku memaafkanmu. Lagi pula, kupikir aku juga sedikit terlalu keras kepadamu. Tapi, aku adalah orang yang sangat blak-blakan. Seharusnya kau tidak memedulikan kata-kataku, begitulah. Memang tak dapat disangkal bahwa rambutmu merah; tapi aku pernah mengenal seorang gadis dia teman sekolahku dulu, sebenarnya yang memiliki rambut yang sama merahnya seperti rambutmu ketika dia masih kecil. Tapi, ketika dia tumbuh dewasa, warna rambutnya berubah menjadi gelap hingga berwarna merah tua kecokelatan yang sangat indah. Aku juga tidak akan kaget jika rambutmu nanti berubah juga sama sekali tidak."

"Oh, Mrs. Lynde!" Anne mengembuskan napas panjang ketika dia berdiri. "Anda telah memberiku harapan. Aku akan selalu menganggap Anda sebagai seseorang yang murah hati. Oh, aku bisa menghadapi segalanya jika aku berpikir bahwa rambutku akan berubah menjadi merah tua kecokelatan saat dewasa nanti. Lebih mudah untuk menjadi orang baik jika rambut kita berwarna merah tua kecokelatan, betul, kan? Dan sekarang, bolehkah aku keluar ke halaman Anda dan duduk di bangku, di bawah pohon-pohon apel selama Anda dan Marilla berbincang-bincang? Ada ruang imajinasi yang begitu luas di sana!"

"Tentu saja, ya, pergilah, Nak. Dan kau bisa memetik buket bunga lily bulan Juni berwarna putih di sudut jika kau ingin."

Ketika pintu tertutup setelah Anne keluar, Mrs. Lynde

langsung berdiri untuk menyalakan lampu.

"Dia betul-betul makhluk kecil yang ganjil. Duduklah di kursi ini, Marilla; lebih nyaman daripada yang kau duduki sekarang; kursimu itu kusediakan untuk anak lelaki yang kupekerjakan. Ya, gadis kecil itu memang seorang anak yang aneh, tapi pasti ada sesuatu yang baik di dalam dirinya. Aku tidak lagi merasa kaget seperti dulu karena kau dan Matthew tetap memeliharanya atau merasa kasihan kepada kalian. Dia bisa berubah menjadi benar-benar baik. Tentu saja, dia memiliki cara yang aneh untuk mengekspresikan dirinya sedikit terlalu yah, terlalu ganjil untuk dapat diterima; tapi, sepertinya dia akan menerima bahwa sekarang dia tinggal di antara orang-orang yang berbudaya. Dan juga, kukira amarahnya cukup cepat tersulut; tapi ada satu keuntungan, seorang anak kecil yang cepat marah biasanya hanya meledak sesaat, kemudian tenang kembali, tidak akan berpura-pura atau menipu kita, begitulah. Secara keseluruhan, Marilla, sepertinya aku menyukainya."

Ketika Marilla pulang, Anne keluar dari keharuman senja di kebun dengan seikat bunga narcissus di tangannya.

"Aku meminta maaf dengan cukup baik, kan?" dia bertanya dengan bangga ketika mereka menyusuri jalan. "Aku memikirkannya baik-baik karena aku harus melakukannya sebaik mungkin dengan sungguh-sungguh."

"Kau melakukannya dengan sungguh-sungguh, memang benar," hanya itu saja komentar Marilla. Dia merasa kesal karena dirinya hampir saja tertawa ketika mengingat permintaan maaf Anne. Dia juga merasa tidak enak karena seharusnya dia memarahi Anne supaya meminta maaf seperti seharusnya; tetapi, meskipun begitu,

hal ini menggelikan! Dia berkompromi dengan kesadarannya, jadi hanya berkata dengan datar:

"Kuharap kau tak akan mengalami banyak peristiwa yang mengharuskanmu meminta maaf. Kuharap kau akan mencoba untuk mengendalikan amarahmu sekarang, Anne."

"Hal itu tak akan begitu sulit jika orang-orang tidak menghina penampilanku," kata Anne sambil mendesah. "Aku tidak akan marah akan hal lain, tapi aku *begitu* lelah dengan penghinaan tentang rambutku, dan hal itu membuat darahku langsung menggelegak. Apakah kau pikir rambutku benar-benar akan berwarna merah tua kecokelatan ketika dewasa nanti?"

"Seharusnya kau tidak terlalu memikirkan penampilanmu, Anne. Aku khawatir, kau akan sombong karena terlalu banyak mengurusi penampilanmu."

"Bagaimana aku bisa sombong jika tahu bahwa aku biasa-biasa saja?" Anne memprotes. "Aku menyukai benda-benda cantik; dan aku benci menatap cermin dan melihat sesuatu yang tidak cantik. Itu membuatku sangat sedih seperti yang kurasakan jika melihat hal-hal yang buruk. Aku mengasihani mereka karena hal-hal itu tidak indah."

"Kecantikan itu berasal dari dalam dirimu," Marilla mengutip sebuah kata mutiara.

"Aku pernah mendengar kalimat itu dikatakan kepadaku sebelumnya, tapi aku meragukannya," Anne menukas dengan skeptis, sambil mengendus bunga narcissus-nya. "Oh, bunga-bunga ini begitu manis! Sungguh baik Mrs. Lynde, telah memberikannya kepadaku.

Sekarang aku tidak lagi merasa kesal kepada Mrs. Lynde. Meminta maaf dan dimaafkan membuat kita merasa nyaman, iya, kan? Lihat, begitu terangnya bintang-bintang malam ini! Jika kau bisa tinggal di salah satu bintang, yang mana yang akan kau pilih? Aku akan memilih bintang besar indah yang tampak jelas di sana, di atas bukit kelam itu."

"Anne, tahanlah lidahmu," tegur Marilla, betul-betul waspada agar tidak terjerat dalam pesona pikiran Anne.

Anne tidak mengatakan apa-apa lagi hingga mereka berbelok ke jalan setapak menuju rumah mereka sendiri. Angin gipsi semilir berembus menyambut mereka, membawa aroma tajam dari tanaman paku-pakuan yang dibasahi embun. Jauh di depan, dengan latar gelap, cahaya ceria bersinar melalui sela-sela pohon, dari dapur Green Gables. Tiba-tiba Anne mendekati Marilla dan menyelipkan tangannya ke tangan Marilla yang bertelapak kasar.

"Sangat menyenangkan untuk pulang ke rumah dan mengetahui, itu benar-benar rumahku," dia berkata. "Aku sudah mencintai Green Gables, dan aku belum pernah mencintai suatu tempat sebelumnya. Tidak ada tempat yang pernah kuanggap sebagai rumah. Oh, Marilla, aku sangat bahagia. Aku bisa berdoa saat ini juga dan tidak akan menganggapnya sulit sedikit pun."

Sesuatu yang hangat dan membahagiakan berkembang di hati Marilla karena sentuhan tangan kecil yang kurus itu di tangannya sendiri mungkin perasaan keibuan yang selama ini tersembunyi darinya. Hal yang sangat tidak biasa namun manis itu membuatnya terusik. Dia berusaha untuk menekan sensasi yang dia rasakan agar kembali tenang seperti biasa, dengan cara menyisipkan pendidikan moral.

"Jika kau jadi anak yang baik, kau akan selalu bahagia, Anne. Dan seharusnya kau tidak pernah merasa kesulitan untuk mengucapkan doa."

"Mengucapkan doa tidak benar-benar sama dengan berdoa," kata Anne sambil merenung. "Tapi aku akan membayangkan bahwa aku adalah angin yang berembus di atas pepohonan itu. Jika aku sudah bosan dengan pepohonan, aku akan turun dan menggoyangkan tanaman paku dengan lembut kemudian aku akan melayang menuju taman Mrs. Lynde untuk mengiringi bunga-bunga menari kemudian, dengan sebuah lompatan jauh, aku akan bertiup di atas Danau Riak Air Berkilau dan membuat riak-riak kecil yang berkilauan. Oh, begitu luas ruang imajinasi tentang angin! Jadi, saat ini aku tak akan berbicara lagi, Marilla."

"Syukurlah kalau begitu," Marilla menghela napas dengan kelegaan yang penuh rasa syukur.

11

Kesan Anne terhadap Sekolah Minggu

Anne berdiri di kamar lotengnya, menatap dengan muram ke arah tiga gaun baru yang terbentang di atas tempat tidur. Salah satunya berbahan genggang yang berwarna cokelat, yang dibeli Marilla dari seorang pedagang keliling musim panas lalu, karena tampak begitu praktis untuk dikenakan; satu lagi terbuat dari satin bermotif kotak-kotak hitam dan putih yang dia beli di sebuah gerai tempat jual-beli dan barter pada musim dingin; dan satu lagi terbuat dari kain bernuansa biru kusam bercorak kaku yang dia beli di sebuah toko di Carmody minggu itu.

Dia membuat gaun-gaun itu sendiri, dan semua tampak sama atasan sederhana yang tersambung dengan sangat pas ke bawahan yang sederhana, dengan lengan baju yang sama sederhananya dengan bagian atas dan bagian bawah, serta sangat pas untuk sepasang lengan baju.

"Aku membayangkan, aku menyukainya," jawab Anne dengan sungguh-sungguh.

"Aku tak ingin kau membayangkannya," kata Marilla,

merasa tersinggung. "Oh, aku bisa tahu bahwa kau tidak menyukai gaun-gaun ini! Memang gaun-gaun ini kenapa? Bukankah gaun-gaun ini rapi, bersih, dan baru?"

"Ya."

"Jadi, kenapa kau tidak menyukainya?"

"Karena karena gaun-gaun itu tidak indah," kata Anne dengan ragu.

"Indah!" Marilla mendengus. "Aku tidak menyulitkan diriku sendiri untuk membuat gaun-gaun indah untukmu. Aku tidak setuju jika ada orang yang terlalu mengurusi penampilan, Anne, aku pernah mengatakannya kepadamu. Gaun-gaun itu bagus, sederhana, dan praktis, tanpa renda-renda atau rumbai-rumbai, dan hanya itu yang akan kau kenakan musim panas ini. Genggang cokelat dan corak biru akan cocok untuk dipakai ke sekolah nanti. Gaun satin itu untuk pergi ke gereja dan sekolah Minggu. Kuharap kau menjaga gaun-gaunmu tetap rapi dan bersih, serta jangan membiarkannya sobek. Kupikir, kau akan berterima kasih untuk mendapatkan pengganti baju-baju lusuh yang kau pakai saat ini."

"Oh, aku *memang* berterima kasih," protes Anne. "Tapi aku akan lebih berterima kasih jika jika kau membuat salah satunya dengan lengan menggelembung. Saat ini, lengan baju menggelembung sedang sangat populer. Hal itu akan memberiku suatu getaran, Marilla, hanya dengan mengenakan sebuah gaun dengan lengan menggelembung."

"Yah, kau harus mengenakan gaunmu tanpa merasakan getaran. Aku tidak memiliki cukup banyak bahan untuk disia-siakan menjadi lengan baju yang menggelembung. Lagi pula, kupikir hal itu tampak menggelikan. Aku lebih memilih lengan baju yang biasa dan sederhana."

"Tapi aku pasti tampak menggelikan di antara orang lain, karena hanya aku sendiri yang biasa dan sederhana,"

Anne bersikeras dengan penuh permohonan.

"Aku tak percaya itu! Baiklah, gantungkan gaun-gaun itu dengan hati-hati di lemarimu, kemudian duduklah dan pelajari bahan sekolah Minggu. Aku telah mendaftarkanmu kepada Mr. Bell dan kau akan pergi ke sekolah Minggu besok," kata Marilla, keluar dari kamar dengan marah.

Anne mengatupkan kedua tangannya dan menatap gaun-gaun itu.

"Aku benar-benar berharap ada sebuah gaun putih dengan lengan menggelembung," dia berbisik dengan kecewa. "Aku berdoa untuk itu, tapi aku tidak terlalu berharap untuk benar-benar mendapatkannya. Kupikir, Tuhan tidak akan memiliki waktu untuk memedulikan gaun seorang gadis kecil yatim piatu. Aku tahu bahwa aku harus mengandalkan Marilla untuk hal itu. Yah, untungnya aku bisa membayangkan bahwa salah satunya adalah gaun berbahan muslin seputih salju, penuh dengan renda-renda cantik dan lengan-lengan baju yang bergelembung tiga kali."

Keesokan harinya, gejala sakit kepala menahan Marilla untuk pergi ke sekolah Minggu pagi dengan Anne.

"Kau harus pergi dan menemui Mrs. Lynde, Anne," kata Marilla. "Dia akan memastikan agar kau masuk ke kelas yang tepat. Sekarang, kuharap kau bersikap baik. Setelah sekolah Minggu, kau harus tinggal untuk mendengar khotbah dan mintalah Mrs. Lynde menunjukkan tempat duduk bagimu. Ini satu sen untuk sumbangan. Jangan menatap orang lain lama-lama dan jangan gelisah. Aku akan memintamu untuk menceritakan yang kau dengar di sana saat kau pulang."

Anne berangkat dengan sikap yang pantas, bergaun

satin hitam putih yang kaku. Panjang gaun itu sudah tepat dan sudah pasti berukuran pas, menampilkan setiap lekuk dan sudut tubuhnya yang kurus dengan jelas. Dia mengenakan sebuah topi pelaut baru yang mungil, datar, dan berkilat, dengan kesederhanaan yang sama dengan gaunnya yang juga mengecewakan Anne, sehingga diam-diam dia membayangkan pita dan bunga-bunga di topinya. Entah bagaimana, bunga-bunga telah menempel di topinya sebelum Anne mencapai jalan utama, karena di sepanjang jalan kecil dia menemukan bunga-bunga buttercup keemasan yang bergetar karena ditiup angin, serta segerumbul mawar liar. Langsung dan tanpa berpikir panjang, Anne menghiasi topinya banyak-banyak dengan bunga-bunga tersebut. Apa pun pendapat orang lain nanti, hal itu membuat hatinya puas. Anne berjalan dengan ceria menyusuri jalan, membawa kepala berambut merahnya yang ditempeli hiasan berwarna merah muda dan kuning dengan sangat bangga.

Ketika dia mencapai rumah Mrs. Lynde, ternyata Mrs. Lynde sudah pergi. Tanpa merasa ragu, Anne terus berjalan ke gereja sendirian. Di beranda dia menemukan kerumunan gadis kecil, semua jauh atau sedikit lebih menarik karena berbusana putih, biru, atau merah muda. Mereka semua menatap dengan penasaran pada gadis kecil asing di tengah mereka, dengan hiasan istimewa di kepalanya. Para gadis kecil Avonlea telah mendengar kisah-kisah aneh tentang Anne. Mrs. Lynde mengatakan bahwa dia memiliki tabiat yang buruk; Jerry Buote, anak lelaki yang bekerja di Green Gables berkata bahwa sepanjang waktu dia berbicara sendiri atau bercakap-cakap dengan pepohonan dan bunga-bunga, seperti orang gila. Mereka semua menatap Anne dan saling berbisik. Tidak ada yang mendekati Anne dengan

bersahabat, sebelum atau sesudah acara pembukaan selesai dan Anne mendapati dirinya sendiri masuk ke kelas Miss Rogerson.

Miss Rogerson adalah seorang perempuan paruh baya yang telah mengajar sekolah Minggu selama dua puluh tahun. Cara mengajarnya adalah mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tercetak pada buku panduan dan menatap berkeliling dengan galak ke seluruh penjuru kelas, mencari seorang gadis kecil yang dianggapnya mampu menjawab pertanyaan. Dia sering sekali melihat Anne, dan Anne, berkat didikan Marilla, bisa langsung menjawab; tetapi patut diragukan, apakah dia benar-benar mengerti pertanyaan atau jawabannya.

Dia berpikir bahwa dia tidak menyukai Miss Rogerson, dan dia merasa sangat menderita; semua gadis kecil lain di kelas mengenakan gaun berlengan menggelembung. Anne merasakan hidupnya tidak berarti tanpa lengan gaun yang menggelembung.

"Oke, apakah kau menyukai sekolah Minggu?" tanya Marilla ingin tahu, ketika Anne pulang ke rumah. Rangkaian bunga di kepalanya sudah tidak ada karena Anne melepaskannya di jalan kecil, jadi saat itu Marilla tidak mengetahui apa-apa tentang hiasan di topinya.

"Aku sama sekali tidak menyukainya. Sangat mengerikan."

"Anne Shirley!" seru Marilla dengan nada memperingatkan.

Anne duduk di kursi goyang sambil mendesah panjang, mengecup salah satu daun Bonny, kemudian melambaikan tangannya ke bunga mekar yang berwarna ungu tua.

"Mereka pasti kesepian selama aku pergi," dia menerangkan. "Dan sekarang, tentang sekolah Minggu. Aku bersikap baik, seperti yang kau perintahkan. Mrs.

Lynde sudah pergi, tapi aku pergi sendiri. Aku tiba di gereja, dan ada banyak gadis kecil lain. Lalu, aku duduk di sudut bangku gereja dekat jendela, selama acara pembukaan berlangsung. Mr. Bell mengucapkan sebuah doa yang sangat panjang. Aku merasa sangat bosan karenanya jika aku tidak duduk di dekat jendela. Tapi, jendela itu menghadap langsung ke Danau Riak Air Berkilau, jadi aku hanya menatapnya dan membayangkan banyak sekali hal-hal menakjubkan."

"Seharusnya kau tidak melakukan hal semacam itu. Kau harus mendengarkan Mr. Bell."

"Tapi dia tidak berbicara kepadaku," protes Anne. "Dia sedang berbicara kepada Tuhan, dan tampaknya dia juga tidak terlalu menikmati hal itu. Kupikir, dia berpikir bahwa Tuhan terlalu jauh di atas sana. Ada barisan panjang pohon birch putih yang menaungi danau, dan sinar matahari menyelinap di antara mereka, jauh, jauh ke bawah, ke dalam air. Oh, Marilla, itu seperti mimpi yang indah! Hal itu membuatku tergetar dan aku hanya berkata, 'Terima kasih untuk pemandangan ini, Tuhan,' dua atau tiga kali."

"Kuharap tidak keras-keras," kata Marilla dengan penasaran.

"Oh, tidak, aku hanya berbisik pelan. Yah, akhirnya Mr. Bell selesai juga dan mereka menyuruhku masuk ke kelas Miss Rogerson. Ada sepuluh gadis kecil lain di kelas itu. Mereka semua mengenakan gaun berlengan menggelembung. Aku mencoba untuk membayangkan gaunku memiliki lengan yang menggelembung juga, tapi ternyata tidak bisa. Mengapa begitu? Aku membayangkan

lengan menggelembung dengan lebih mudah ketika aku sendirian di kamar loteng timur, tapi ternyata sangat sulit melakukannya di antara gadis-gadis lain yang benar-benar mengenakan gaun berlengan menggelembung."

"Seharusnya kau tidak memikirkan lengan-lengan bajumu di sekolah Minggu. Kau harus memerhatikan pelajaran. Kuharap kau tahu itu."

"Oh, ya; dan aku menjawab banyak pertanyaan. Miss Rogerson banyak sekali mengajukan pertanyaan. Kupikir tidak adil baginya untuk bertanya terus-menerus. Banyak hal yang ingin kutanyakan kepadanya, tapi aku tidak melakukannya karena kupikir dia bukan orang yang sehati denganku. Kemudian, semua gadis lain mengucapkan sebuah ayat. Dia bertanya kepadaku, apakah aku tahu salah satu ayat. Aku menjawab, aku belum tahu satu ayat pun, tapi aku bisa mendeklamasikan "Anjing di Makam Tuannya" jika dia bersedia. Puisi itu tercantum di dalam Buku Bacaan Tingkat Tiga. Puisi itu tidak benar-benar religius, tapi begitu sedih dan melankolis, sangat mengharukan. Dia berkata, aku tidak perlu melakukannya dan dia menyuruhku mempelajari ayat kesembilan belas untuk Minggu berikutnya. Setelah itu, aku berulang kali membacanya di gereja dan hal itu sangat menyenangkan. Ada dua baris yang sangat membuatku tergetar.

Cepat seperti jatuhnya armada yang takluk
Pada sebuah hari Midian yang menyeramkan.

Aku tidak tahu artinya 'armada' atau 'Midian', tapi kalimat itu terdengar *sangat* tragis. Aku tidak bisa menunggu sampai Minggu depan untuk mengucapkannya keras-keras. Aku akan berlatih sepanjang minggu. Setelah

sekolah Minggu selesai, aku meminta kepada Miss Rogerson karena Mrs. Lynde terlalu jauh untuk menunjukkan bangkumu. Aku duduk di sana setenang yang aku mampu dan yang dibacakan adalah Sabda Tuhan, bab ketiga, ayat kedua dan ketiga. Itu adalah teks yang sangat panjang. Jika aku yang jadi pendeta, aku akan memilih yang pendek dan singkat. Khotbahnya juga sangat panjang. Kupikir, sang pendeta menyesuaikannya dengan teks yang dia baca. Kupikir dia sama sekali tidak menarik. Yang jadi masalah, tampaknya dia sama sekali tidak memiliki cukup imajinasi. Aku tidak terlalu mendengarkannya. Aku hanya membiarkan pikiranku melayang dan aku memikirkan hal-hal yang sangat mengejutkan."

Marilla merasa putus asa bahwa semua ini sulit untuk diperbaiki, tetapi dia memikirkan fakta yang tak dapat dimungkiri dari beberapa hal yang Anne katakan, terutama tentang khotbah pendeta dan doa Mr. Bell. Dia sendiri merasakan hal itu jauh di lubuk hatinya selama bertahun-tahun, tetapi tidak pernah mengungkapkannya. Baginya, pikiran kritis yang rahasia dan tidak pantas untuk diungkapkan itu tiba-tiba tampak jelas dalam bentuk tuduhan, dan diungkapkan oleh seorang anak jujur yang haus akan kemanusiaan.

12

Ikrar dan Janji yang sangat Sungguh-sungguh

"Anne, Mrs. Rachel berkata, Minggu lalu kau pergi ke gereja dengan topi berhias mawar dan buttercup yang menggelikan. Apa yang membuatmu menempelkan hiasan-hiasan itu? Pasti kau menjadi pusat perhatian orang!"

"Oh, aku tahu merah muda dan kuning tidak cocok untukku," Anne menerangkan.

"Cocok! Menghiasi topimu dengan bunga, tak peduli apa pun warnanya, adalah hal yang konyol. Kau itu anak yang paling menyulitkan!"

"Aku tidak menganggap menempelkan bunga-bunga di topi lebih menggelikan daripada menempelkannya di gaun," Anne memprotes. "Banyak gadis kecil di gereja yang menyematkan buket di gaun mereka. Apa bedanya?"

Marilla tidak terjerumus ke perdebatan akan hal abstrak yang tidak pasti, dia tetap bersikeras dengan masalah sebelumnya.

"Jangan menjawabku seperti itu, Anne. Kau sangat konyol karena melakukan hal itu. Aku tidak mau lagi menemukan siasat seperti itu. Mrs. Rachel mengatakan, dia

pikir dia akan tenggelam dalam tanah jika tampil dengan bersolek seperti itu. Dia juga tidak bisa mendekatimu untuk menyuruhmu melepaskan bunga-bunga itu, hingga sudah terlambat. Dia bilang, orang-orang mengatakan hal-hal yang tidak enak tentang hal itu. Tentu saja mereka akan berpikir bahwa aku tidak memiliki akal sehat sehingga membiarkanmu pergi dengan hiasan konyol semacam itu."

"Oh, aku sangat menyesal," kata Anne, air mata mengalir di pipinya. "Aku tidak pernah berpikir bahwa kau keberatan. Mawar dan buttercup begitu manis dan indah, sehingga kupikir mereka akan tampak cantik di topiku. Banyak gadis kecil lain yang menempelkan bunga palsu di topi mereka. Aku khawatir akan membuatmu sengsara. Mungkin sebaiknya kau mengirimkanku kembali ke panti asuhan. Itu pasti mengerikan, kupikir aku tak akan mampu menjalaninya; lebih baik aku menderita TBC saja. Kau tahu, aku begitu kurus karena tinggal di panti asuhan. Tapi, hal itu akan lebih baik daripada membuatmu sengsara."

"Omong kosong," kata Marilla, marah kepada diri sendiri karena telah membuat Anne menangis. "Aku tidak akan mengirimmu kembali ke panti asuhan, sudah pasti. Yang kuinginkan hanyalah kau harus bertingkah laku seperti gadis kecil lainnya dan tidak mempermalukan dirimu sendiri. Jangan menangis lagi. Aku akan mengatakan sesuatu kepadamu. Diana Barry pulang siang ini. Aku akan berkunjung ke sana untuk bertanya apakah aku bisa meminjam sebuah pola rok dari Mrs. Barry, dan jika mau, kau bisa pergi bersamaku untuk berkenalan dengan Diana."

Anne berdiri, sambil menangkupkan kedua tangannya. Air mata masih berkilauan di pipinya; lap piring yang sedang dia jahit terjatuh begitu saja ke lantai.

"Oh, Marilla, aku takut sekarang, aku benar-benar takut. Bagaimana jika dia tidak menyukaiku! Pasti hal itu akan menjadi kekecewaan yang paling tragis dalam hidupku."

"Jangan takut. Dan kuharap kau tidak mengucapkan kalimat-kalimat canggih. Jika seorang gadis kecil yang mengatakannya, itu terdengar sangat lucu. Kukira Diana akan menyukaimu. Yang harus kau waspadai adalah ibunya. Jika ibunya tidak menyukaimu, percuma saja Diana menyukaimu. Jika dia mendengar tentang ledakan amarahmu kepada Mrs. Lynde dan pergi ke gereja dengan rangkaian buttercup di topimu, aku tidak tahu apa yang akan dia pikirkan tentangmu. Kau harus sopan dan bersikap baik, dan jangan mengucapkan pidato-pidatomu yang mengagumkan. Ya Tuhan, kau benar-benar gemetaran!"

Anne *benar-benar* gemetaran. Wajahnya pucat dan tegang.

"Oh, Marilla, pasti kau juga akan sangat gelisah, jika kau akan menjumpai seorang gadis kecil yang kau harap akan menjadi teman sehatimu, tapi mungkin ibunya tidak akan menyukaimu," dia berkata ketika berlari untuk mengambil topinya.

Mereka pergi ke Orchard Slope dengan memotong jalan lewat sungai kecil dan mendaki sebuah bukit kecil yang dipenuhi pohon cemara. Mrs. Barry muncul di pintu dapur, menyambut ketukan Marilla di pintu. Dia adalah seorang perempuan tinggi yang bermata dan berambut hitam, dengan lengkungan bibir yang benar-benar menunjukkan kekerasan hati. Dia memiliki reputasi sebagai

seorang ibu yang bersikap sangat ketat terhadap anak-anaknya.

"Apa kabar, Marilla?" dia bertanya dengan ramah. "Masuklah. Dan ini pasti gadis kecil yang kau adopsi, kan?"

"Ya, ini adalah Anne Shirley," jawab Marilla.

"Anne diucapkan dengan 'e'," Anne berkata terburu-buru, gemetaran dan gelisah, ingin meyakinkan bahwa tidak akan ada kesalahpahaman tentang hal penting tersebut.

Tanpa mendengar maupun mengerti maksud Anne, Mrs. Barry langsung menjabat tangan Anne dan berkata dengan ramah:

"Apa kabar?"

"Aku tampak baik-baik saja meskipun jiwaku sangat gelisah, terima kasih, *Ma'am*," jawab Anne dengan serius. Kemudian, dia berkata kepada Marilla dengan bisikan yang cukup keras untuk didengar, "Jawabanku tadi sama sekali bukan perkataan yang canggih, kan, Marilla?"

Diana sedang duduk di sofa dan membaca buku. Dia segera menjatuhkan bukunya ketika para tamu masuk ke rumah. Dia adalah seorang gadis kecil yang sangat cantik, dengan mata dan rambut seperti milik ibunya, pipi yang merona, dan keramahan yang dia warisi dari ayahnya.

"Ini Diana, gadis kecilku," kata Mrs. Barry. "Diana, kau boleh mengajak Anne ke taman, dan tunjukkan kepadanya bunga-bungamu. Itu lebih baik bagimu daripada matamu terus-menerus terpaku ke buku itu. Dia terlalu banyak membaca " dia mengatakan ini kepada Marilla ketika gadis-gadis kecil itu sudah keluar "dan aku tidak bisa mencegahnya karena ayahnya selalu mendukung dan membelanya. Dia selalu terpaku kepada sebuah buku. Aku senang karena dia mungkin akan memiliki seorang teman bermain mungkin itu akan membuatnya lebih banyak keluar

rumah."

Di taman, yang dipenuhi cahaya senja remang-remang yang mengintip dari sela-sela cemara tua di arah barat, Anne dan Diana berdiri, saling menatap dengan malu-malu di depan segerumbul tiger lily yang sangat cantik.

Taman di kediaman keluarga Barry merupakan hamparan bunga-bunga liar yang akan membahagiakan hati Anne jika dia mengalami masa-masa sulit. Taman itu dipagari oleh pohon-pohon dedalu tua raksasa dan cemara-cemara yang tinggi, di bawahnya bunga-bunga mekar menghiasi bayangan mereka. Ada semacam jalan setapak yang dibuat dengan rapi dan dengan sudut tepat, dibatasi dengan cangkang-cangkang kerang, membelah taman seperti pita merah yang lembap dan memanjang di antara bunga-bunga klasik yang begitu berlimpah. Ada bunga *bleeding-heart* merah jambu dan bunga-bunga peony merah yang sangat elok; bunga-bunga narcissus putih yang harum dan mawar-mawar Skotlandia yang manis dan berduri; bunga-bunga columbine berwarna merah muda, biru, dan putih serta *bouncing bet* yang berwarna lila; segerumbul *southernwood*, rumput pita, dan mint; bunga-bunga Adam-dan-Hawa berwarna ungu, daffodil, dan sekumpulan semanggi putih yang manis dengan tangkai-tangkainya yang lembut, indah, dan harum; cahaya kemerahan menyinari bunga-bunga *white-musk* yang rapi hingga tampak membara; itu adalah sebuah taman yang dilingkupi sinar mentari dan diiringi dengungan lebah, dan

angin yang berembus sepoi-sepoi, seolah mendengkur manja dan berkeresak.

"Oh, Diana," akhirnya Anne membuka mulut, mengatupkan kedua tangannya dan berkata hampir berbisik, "oh, apakah kau pikir kau bisa menyukaiku sedikit saja—cukup untuk menjadi teman baikku?"

Diana tertawa. Dia selalu tertawa sebelum berbicara.

"Yah, kupikir begitu," dia berkata dengan jujur. "Aku sangat senang kau datang untuk tinggal di Green Gables. Sangat menyenangkan untuk memiliki seorang teman bermain. Tak ada gadis kecil lain yang tinggal di sekitar sini untuk menjadi teman mainku, dan adik perempuanku belum cukup besar."

"Apakah kau bersumpah akan menjadi temanku untuk selamanya?" tanya Anne dengan bersemangat.

Diana tampak terkejut.

"Yah, bukankah menyumpah itu adalah hal yang sangat terkutuk?" Diana bertanya dengan nada menggugat.

"Oh tidak, sumpah ini tidak seperti itu. Kau tahu, ada dua macam sumpah."

"Aku tidak pernah mendengar jenis sumpah yang lain," kata Diana dengan ragu-ragu.

"Memang betul-betul ada. Oh, sumpah ini sama sekali tidak terkutuk. Artinya hanya berikrar dan berjanji dengan sungguh-sungguh."

"Baiklah, aku tidak keberatan melakukan itu," Diana setuju, merasa lega. "Bagaimana kau melakukannya?"

"Kita harus menyatukan kedua tangan kita begini," kata Anne dengan bersemangat. "Sumpah ini harus dilakukan di tengah air yang mengalir. Kita bisa membayangkan jalan setapak ini sebagai air yang mengalir. Aku akan mengucapkan pernyataan sumpahku duluan. Dengan

sepenuh hati, aku bersumpah untuk tetap setia kepada teman sehatiku, Diana Barry, selama mentari dan rembulan masih ada. Sekarang, kau harus mengatakannya dan mengucapkan namaku juga."

Diana mengulangi "pernyataan sumpah" itu sambil tertawa sebelum dan sesudahnya. Kemudian dia berkata:

"Kau gadis yang aneh, Anne. Sebelumnya aku juga mendengar bahwa kau aneh. Tapi, aku percaya, aku akan benar-benar menyukaimu."

Ketika Marilla dan Anne pulang, Diana mengantar mereka hingga ke jembatan dari balok kayu. Dua gadis kecil itu berjalan sambil berangkulan. Di sungai kecil, mereka berpisah dengan banyak janji untuk bersama-sama menghabiskan siang keesokan harinya.

"Jadi, apakah kau menganggap Diana adalah belahan jiwamu?" tanya Marilla ketika mereka melewati taman Green Gables.

"Oh, ya," desah Anne, untungnya tidak sadar dengan nada sarkastis pertanyaan Marilla. "Oh, Marilla, aku adalah gadis paling bahagia di Pulau Prince Edward saat ini. Aku meyakinkanmu, aku akan mengucapkan doa dengan niat yang sangat bersungguh-sungguh malam ini. Besok Diana dan aku akan membangun rumah-rumah di lapangan tempat pepohonan birch tumbuh milik Mr. William Bell. Bolehkah aku meminta peralatan keramik yang pecah di gudang penyimpanan kayu? Diana berulang tahun bulan Februari dan aku pada bulan Maret. Apakah kau pikir ini merupakan kebetulan yang sangat aneh? Diana akan meminjamkan buku untuk dibaca. Dia berkata bahwa buku-buku itu sangat menarik dan menyenangkan. Dia akan menunjukkan kepadaku tempat rice lily tumbuh di tengah hutan. Apakah kau pikir Diana memiliki mata yang sangat ekspresif? Aku berharap memiliki mata yang ekspresif. Diana akan

mengajariku menyanyikan lagu berjudul ‘Nelly dari Lembah Hazel’. Dia akan memberiku gambar untuk disimpan di kamarku; itu adalah gambar yang sangat indah seorang perempuan cantik bergaun sutra biru pucat. Seorang agen mesin jahit memberi gambar itu kepadanya. Kuharap aku memiliki sesuatu untuk diberikan kepada Diana. Aku lebih tinggi dua sentimeter daripada Diana, tapi dia jauh lebih gemuk dariku; dia berkata lebih suka menjadi kurus karena hal itu sangat cantik, tapi aku khawatir dia mengatakan hal itu hanya untuk menghiburku. Kami akan ke pantai kapan-kapan untuk mengumpulkan tiram. Kami juga setuju untuk melihat mata air di jembatan kayu, yang bernama Buih-Buih Dryad. Bukankah itu nama yang sangat anggun? Aku pernah membaca cerita tentang sebuah mata air yang disebut demikian. Kupikir, dryad adalah semacam peri dewasa.”

“Yah, satu-satunya yang kuharapkan adalah kau tidak membicarakan Diana sampai mati,” kata Marilla. “Tapi, ingatlah hal ini selain semua rencanamu itu, Anne. Kau tidak akan bermain sepanjang waktu, atau hampir sepanjang waktu. Kau memiliki tugas-tugas dan hal itu harus diselesaikan sebelum kau bermain.”

Kebahagiaan Anne sudah memenuhi dirinya, dan Matthew membuat kebahagiaan itu meluap. Dia baru saja tiba dari perjalanan ke toko di Carmody, dan dengan malu-malu dia mengeluarkan sebuah bungkusan kecil dari sakunya dan memberikan itu kepada Anne, dengan tatapan Marilla yang mengawasi dengan galak.

“Kudengar kau mengatakan bahwa kau menyukai gula-gula karamel cokelat, jadi aku membawakanmu sedikit,” Matthew berkata.

“Huh,” dengus Marilla. “Permen itu akan merusak gigi

dan perutnya. Hei, hei, Nak, jangan khawatir seperti itu. Kau boleh memakannya, karena Matthew sudah pergi dan membelinya. Sebaiknya, dia membawakanmu permen pedas. Itu lebih baik. Jangan membuat dirimu mual dengan memakannya sekaligus saat ini."

"Oh, tidak, tentu saja tidak," jawab Anne dengan tegas. "Aku hanya akan memakannya satu malam ini, Marilla. Dan aku bisa memberi Diana setengahnya, iya, kan? Setengah jumlah gula-gula cokelat akan dua kali terasa lebih manis bagiku jika aku berbagi dengannya. Begitu menyenangkan untuk berpikir bahwa aku memiliki sesuatu untuk kuberikan kepadanya."

Ketika Anne sudah naik ke kamarnya di loteng, Marilla berkata, "Untuk seorang anak kecil, kuanggap dia tidak serakah. Aku senang, karena selama ini aku sangat membenci keserakahan pada seorang anak kecil. Ya ampun, baru tiga minggu dia tinggal di sini, dan tampaknya dia telah berada di sini dalam waktu yang sangat lama. Aku tidak bisa membayangkan tempat ini tanpa kehadirannya. Nah, jangan memberiku tatapan aku-sudah-mengatakannya, Matthew. Sudah cukup buruk jika seorang perempuan yang melakukannya, dan aku masih bisa tahan. Tapi, jika seorang lelaki yang melakukannya, aku tak bisa tahan. Aku benar-benar bersedia mengatakan bahwa aku senang telah memutuskan untuk memelihara anak itu. Dan aku mulai menyukainya, tapi jangan kau ungkit-ungkit hal itu, Matthew Cuthbert."

13

Kebahagiaan dalam Penantian

Dengan derap langkah cepat yang terdengar dari jendela barat, Anne berlari dari halaman. Matanya bersinar, pipinya merona merah muda, rambutnya yang tergerai hingga ke pundak begitu bercahaya.

"Oh, Marilla," dia berkata, hampir tidak sempat bernapas, "akan ada piknik sekolah Minggu, minggu depan di lahan milik Mr. Harmon Andrew, tepat di sebelah Danau Riak Air Berkilau. Dan Mrs. Bell serta Mrs. Rachel Lynde akan membuat es krim bayangkan itu, Marilla Es Krim! Dan, oh, Marilla, bolehkah aku ikut?"

"Coba lihat jam berapa sekarang, Anne, jika kau tak keberatan. Jam berapa aku menyuruhmu pulang?"

"Jam dua tapi rencana piknik itu sangat menyenangkan ya, Marilla? Kumohon, bolehkah aku ikut? Oh, aku belum pernah piknik aku pernah membayangkan piknik, tapi aku tak pernah "

"Ya, aku menyuruhmu pulang jam dua tepat. Dan sekarang sudah jam setengah tiga. Aku ingin tahu mengapa kau tidak mematuhiku, Anne."

"Oh, aku tidak bermaksud begitu, Marilla, betul! Tapi kau pasti tak tahu seberapa mengagumkannya Alam

Membisu. Dan tentu saja, aku harus menceritakan rencana piknik itu kepada Matthew. Matthew adalah seorang pendengar yang baik. Bolehkah aku ikut?"

"Kau harus belajar untuk menahan kekaguman kepada Hutan-apa pun nama yang kau sebutkan. Jika aku menyuruhmu pulang pada waktu tertentu, itu berarti kau harus pulang tepat waktu, bukan setengah jam setelahnya. Dan kau juga harus berhenti untuk berbicara terus-menerus dengan caramu sendiri terhadap pendengar yang baik. Tentang piknik, tentu saja kau boleh ikut. Kau adalah siswa sekolah Minggu, dan aku tidak akan melarangmu pergi ketika semua gadis kecil lain juga pergi."

"Tapi tapi," Anne tergagap, "Diana berkata bahwa setiap orang harus membawa sekeranjang bekal makanan. Aku tidak bisa memasak, seperti yang kau ketahui, Marilla. Dan dan aku tidak keberatan untuk pergi piknik tanpa gaun berlengan menggelembung, tapi aku pasti akan sangat malu jika aku harus pergi tanpa membawa keranjang bekal. Hal itu terus-menerus mengganggu pikiranku sejak Diana mengatakannya."

"Yah, hal itu tidak akan lagi mengganggu pikiranmu. Aku akan membuatkanmu sekeranjang bekal."

"Oh, kau benar-benar Marilla yang sangat murah hati. Oh, kau betul-betul baik kepadaku. Oh, aku sangat berterima kasih kepadamu."

Dengan kalimat-kalimat berawalan "oh", Anne menghamburkan diri ke dalam pelukan Marilla padahal Marilla tidak berniat memeluknya dan mengecup pipi pucatnya dengan sangat antusias. Baru pertama kali dalam hidupnya, sepasang bibir kanak-kanak telah menyentuh wajah Marilla dengan sukarela. Kembali, sebuah sensasi kebahagiaan yang manis tiba-tiba menggetarkannya. Diam-diam Marilla sangat menyukai sifat penuh kasih Anne yang

impulsif, yang mungkin menjadi alasan mengapa dia berkata dengan dingin:

"Nah, nah, aku tak peduli dengan kecupan omong kosongmu. Aku akan segera melihatmu melakukan tugasmu dengan baik. Dan untuk memasak, aku akan mulai memberimu pelajaran beberapa hari kemudian. Tapi, pikiranmu begitu mudah melayang Anne. Aku telah menunggu untuk melihat apakah kau akan sedikit sadar dan belajar untuk tetap begitu sebelum aku mulai mengajarimu memasak. Kau harus selalu berada dalam kesadaran penuh bahwa kau sedang memasak, dan tidak boleh berhenti di tengah-tengah pekerjaanmu untuk membiarkan pikiranmu mengembara ke mana-mana. Sekarang, ambillah jahitan percamu dan selesaikan sebuah kotak sebelum waktu minum teh."

"Aku *tidak* suka jahitan perca," kata Anne dengan sangat merana, mencari keranjang jahitannya dan sambil mendesah duduk di depan tumpukan kain-kain merah dan putih yang berbentuk belah ketupat. "Kupikir beberapa jenis jahitan memang menyenangkan, tapi tidak ada ruang imajinasi dalam menjahit kain perca. Itu hanyalah sambungan demi sambungan yang dijahitkan, dan pekerjaan itu tampaknya tak akan pernah berubah. Tapi, tentu saja aku lebih suka menjadi Anne dari Green Gables yang menjahit kain perca daripada Anne dari tempat lain yang tidak melakukan apa-apa selain bermain. Kuharap waktu akan lewat dengan cepat ketika menjahit kain perca, sama seperti ketika aku sedang bermain dengan Diana. Oh, kami benar-benar mengalami waktu bersama yang sangat elegan, Marilla. Aku harus menyimpan hampir semua imajinasiku,

tapi aku benar-benar mampu melakukannya. Diana benar-benar sempurna dalam segala hal. Kau tahu lahan sempit di seberang sungai kecil yang berada di antara tanah kita dan tanah Mr. Barry? Lahan itu milik Mr. William Bell, dan tepat di sudutnya ada sekumpulan pohon birch putih yang melingkar itu adalah tempat yang paling romantis, Marilla. Diana dan aku bermain rumah-rumahan di sana. Kami menamai tempat itu Alam Membisu. Bukankah itu sebuah nama yang puitis? Aku betul-betul membutuhkan waktu yang cukup lama untuk memikirkannya. Hampir sepanjang malam aku terjaga sambil berbaring di tempat tidur sebelum menemukannya. Kemudian, tepat ketika aku akan jatuh tertidur, nama itu muncul bagaikan inspirasi. Diana sangat *terkesima* ketika mendengarnya. Kami telah menghiasi rumah mainan kami dengan elegan. Kau harus berkunjung untuk melihatnya Marilla maukah kau? Kami memiliki batu-batu yang sangat besar, semua tertutup oleh lumut, yang digunakan sebagai tempat duduk. Juga papan-papan di antara pepohonan untuk rak. Dan kami menyimpan semua peralatan makan kami di atasnya. Tentu saja, semuanya memiliki bagian yang pecah, tapi membayangkan benda-benda itu sempurna adalah hal yang paling mudah di dunia.

Ada sebuah piring dengan corak taburan bunga ivy merah dan kuning yang sangat cantik. Kami menaruhnya di ruang tamu, seperti juga sebuah gelas peri. Gelas peri itu secantik impian. Diana menemukannya di hutan, di belakang kandang ayamnya. Permukaan benda itu dipenuhi pelangi hanya pelangi kecil mungil yang belum tumbuh besar dan ibu Diana mengatakan bahwa benda itu berasal dari pecahan lampu gantung yang pernah mereka miliki. Matthew akan membuatkan meja untuk kami. Oh, kami menamakan kolam bundar kecil di tanah Mr. Barry dengan nama Danau Dedalu. Aku menemukan nama itu dari buku

yang Diana pinjamkan kepadaku. Itu benar-benar buku yang menggetarkan, Marilla. Tokoh utamanya seorang wanita yang memiliki lima kekasih. Seharusnya kita sudah puas dengan seorang saja, iya, kan? Ia sangat cantik dan mengalami banyak sekali penderitaan. Ia selalu bisa pingsan dengan mudah. Aku sangat ingin bisa pingsan, apakah kau juga, Marilla? Hal itu sangat romantis. Tapi aku benar-benar sangat sehat meskipun sangat kurus. Tapi aku yakin, aku bertambah gemuk. Apakah kau pikir memang begitu? Aku melihat siku tanganku setiap bangun pagi untuk melihat apakah ada lekukan yang muncul. Diana memiliki gaun baru berlengan hingga ke siku. Dia akan mengenakan gaun itu saat piknik nanti. Oh, aku benar-benar berharap, hari Rabu depan adalah hari yang indah. Kurasa aku tidak dapat menahan kekecewaan jika ada sesuatu yang mencegahku mengikuti piknik. Jika ternyata aku tak bisa ikut, kupikir aku bisa menerimanya. Tapi aku yakin, itu akan menjadi kesedihan sepanjang hidupku. Tak peduli jika aku mengikuti ratusan piknik dalam tahun-tahun berikutnya; hal itu tidak akan berpengaruh jika aku melewatkan piknik yang satu ini. Mereka akan berperahu di Danau Riak Air Berkilau—dan es krim juga, seperti yang sudah kukatakan kepadamu. Aku belum pernah merasakan es krim. Diana mencoba untuk menerangkan seperti apa rasanya, tapi kukira es krim adalah salah satu hal yang berada di luar ruang lingkup imajinasi."

"Anne, kau sudah berbicara selama sepuluh menit sejak tadi," kata Marilla. "Sekarang, demi segala rasa penasaranmu, coba lihat apakah kau bisa diam selama waktu yang sama."

Anne membisu seperti yang Marilla perintahkan. Tetapi, seminggu itu dia membicarakan, memikirkan, dan memimpikan piknik. Hujan turun pada hari Sabtu dan dia

begitu panik dengan pikiran bisa saja hujan tidak berhenti hingga hari Sabtu, sehingga Marilla memberinya kain-kain perca tambahan untuk membuatnya bisa mengendalikan kegugupan.

Pada hari Minggu, dalam perjalanan pulang dari gereja, dia mengaku bahwa antusiasmenya memudar ketika pendeta mengumumkan acara piknik itu dari podium.

"Rasanya punggungku merinding dari atas ke bawah, Marilla! Kupikir aku tidak akan benar-benar percaya hingga tiba saatnya piknik itu benar-benar terjadi. Aku selalu ketakutan jika aku hanya membayangkannya saja. Tapi, ketika seorang pendeta mengatakan sesuatu di podium, kau harus benar-benar percaya hal itu."

"Kau membiarkan hatimu terlalu melambungkan banyak harapan, Anne," kata Marilla sambil mendesah. "Aku khawatir, kau akan sering sekali mengalami kekecewaan selama hidupmu."

"Oh, Marilla, menunggu-nunggu sesuatu merupakan setengah kenikmatan dari melakukannya," sahut Anne. "Kita mungkin tidak akan mengalami peristiwa itu, tapi tidak ada yang bisa mencegahmu bergembira saat menunggu-nunggunya. Mrs. Lynde berkata, 'Terberkatilah mereka yang tidak berharap apa-apa, karena mereka tak akan kecewa.' Tapi kupikir, tidak mengharapkan apa-apa lebih buruk daripada harus merasa kecewa."

Hari itu Marilla memakai bros batu kecubungnya ke gereja, seperti biasa. Marilla selalu memakai bros batu kecubung-nya ke gereja. Dia berpikir bahwa tidak memakainya adalah tindakan yang tidak menghormati sesuatu yang sakral sama buruknya seperti lupa membawa alkitab atau uang sumbangan. Bros batu kecubung itu adalah barang milik Marilla yang paling berharga. Seorang

paman dari seberang lautan telah memberikan benda itu kepada ibunya, yang kemudian mewariskannya kepada Marilla. Bros itu berbentuk oval dan klasik, berisi sebuah jalinan rambut ibunya, dikelilingi oleh batu-batu kecubung sangat indah yang berjajar. Marilla tidak tahu apa-apa tentang batu-batu berharga untuk menyadari seberharga apa batu kecubung itu; tapi dia berpikir bahwa batu-batu itu sangat indah dan selalu menyadari dengan bahagia kilau ungu bros itu di lehernya, di atas gaun satin cokelatnya yang terbaik, bahkan meskipun dia tidak bisa melihatnya.

Anne begitu terpesona dengan kekaguman penuh cinta ketika pertama kali melihat bros itu.

"Oh, Marilla, ini adalah bros yang benar-benar elegan. Aku tak tahu bagaimana kau bisa memerhatikan khotbah atau doa jika kau memakainya. Aku tahu, aku tidak akan mampu. Kupikir batu kecubung benar-benar manis. Aku biasanya membayangkan intan seperti bentuk batu kecubung itu. Dulu sekali, ketika aku belum pernah melihat berlian, aku mencoba untuk membayangkan bagaimana bentuknya. Kupikir, berlian adalah batu-batu ungu yang berkilauan indah. Ketika aku melihat berlian yang sebenarnya pada cincin seorang wanita suatu hari, aku begitu kecewa hingga aku menangis. Tentu saja, benda itu sangat indah, tapi bukan seperti itu bayanganku tentang intan. Apakah kau bersedia membiarkan aku memegang bros ini sebentar, Marilla? Apakah kau pikir batu kecubung itu sebenarnya merupakan jiwa-jiwa bunga violet yang indah?"

14

Pengakuan Anne

"Anne," dia berkata kepada manusia kecil yang sedang mengupas kacang polong di meja yang tak bernoda sambil menyanyikan "Nelly dari Lembah Hazel" dengan semangat dan ekspresi yang telah Diana ajarkan, "apakah kau melihat bros batu kecubungku? Kukira aku telah menyematkannya di bantalan jarumku ketika pulang dari gereja kemarin malam, tapi aku tidak bisa menemukannya di mana-mana."

"Aku aku melihatnya siang tadi ketika kau pergi ke Pertemuan Penggalangan Dana Amal," jawab Anne, suaranya agak pelan. "Aku melewati pintu kamarmu dan melihat bros itu di bantal, jadi aku masuk untuk melihatnya."

"Kau menyentuhnya?" tanya Marilla dengan serius.

"Ya-a-a," Anne mengaku, "aku mengambil dan menyematkannya di dadaku untuk melihat bagaimana penampilanku."

"Hal itu sama sekali bukan urusanmu. Itu adalah kelakuan yang amat salah dari seorang gadis kecil. Pertama, seharusnya kau tidak masuk ke kamarku dan kau tidak boleh menyentuh bros yang bukan milikmu. Di mana kau menaruhnya?"

"Oh, aku menaruhnya kembali di rak. Aku hanya menyentuhnya sebentar. Sebenarnya, aku tidak bermaksud melakukan itu, Marilla. Kupikir masuk ke kamarmu dan

mencoba bros itu bukan tindakan yang salah; tapi sekarang aku tahu hal itu salah dan aku tak akan pernah melakukannya lagi. Itulah salah satu kelebihanku. Aku tak pernah melakukan kesalahan yang sama dua kali."

"Kau tidak mengembalikannya ke tempat semula," kata Marilla. "Bros itu tidak ada di rak. Kau mungkin membawanya ke suatu tempat, Anne."

"Aku menaruhnya kembali," bantah Anne dengan cepat agak tidak sopan, pikir Marilla. "Aku hanya tidak ingat apakah aku menyematkannya kembali di bantalan jarum atau meletakkannya di wadah keramik. Tapi aku benar-benar yakin, aku mengembalikannya."

"Aku akan mencarinya sekali lagi," kata Marilla, berniat untuk menyelidiki hal ini. "Jika kau mengembalikannya, seharusnya benda itu masih ada di sana. Jika tidak, aku tahu kau tidak mengembalikannya. Itu saja!"

Marilla pergi ke kamarnya dan mencari dengan teliti, tidak hanya di rak, tetapi di setiap tempat yang dia pikir bros itu bisa tercecer. Tetapi, dia tidak menemukannya, jadi dia kembali ke dapur.

"Anne, bros itu hilang. Menurut pengakuanmu sendiri, kau adalah orang terakhir yang memegangnya. Sekarang, apa yang kau lakukan dengan benda itu? Ceritakan sejujurnya kepadaku. Apakah kau membawanya keluar dan menghilangkannya?"

"Tidak, aku tidak melakukannya," jawab Anne dengan sungguh-sungguh, tatapannya menentang tatapan marah Marilla. "Aku tidak pernah membawa bros itu keluar dari kamarmu dan itulah kejadian yang sebenarnya, jika aku bisa mengingat semuanya meskipun aku tidak terlalu yakin

apakah aku ingat semuanya. Begitulah, Marilla."

Kata "begitulah" yang keluar dari mulut Anne maksudnya untuk menekankan pernyataannya, tetapi Marilla menganggapnya suatu pertunjukan kebandelan.

"Aku yakin kau mengatakan kebohongan, Anne," dia berkata dengan tajam. "Aku tahu itu. Sekarang, jangan katakan apa-apa lagi, kecuali jika kau telah siap untuk mengatakan yang sebenarnya. Naiklah ke kamarmu dan tinggallah di sana hingga kau siap untuk mengaku."

"Apakah aku harus membawa kacang polong ini juga?" tanya Anne dengan sopan.

"Tidak, aku akan menyelesaikan mengupasnya sendiri. Lakukan apa yang kuminta."

Ketika Anne sudah pergi, Marilla mengerjakan semua tugas malam harinya dengan perasaan yang tidak enak. Dia mengkhawatirkan brosnya yang berharga. Bagaimana jika Anne menghilangkannya? Dan betapa bandelnya anak itu, menyangkal telah mengambilnya, ketika seseorang bisa tahu bahwa dia yang melakukannya! Dengan ekspresi tidak bersalah juga!

"Aku tak tahu apa yang akan kulakukan selanjutnya," pikir Marilla, ketika dia mengupas kacang polong dengan gugup. "Tentu saja, kupikir dia tidak bermaksud mencurinya atau semacam itu. Dia hanya membawanya bermain atau memakainya untuk membantu imajinasinya berkembang. Dia pasti mengambilnya, itu sudah jelas, karena tidak ada orang lain di ruangan itu sejak dia masuk, berdasarkan pengakuannya sendiri, hingga aku naik malam ini. Dan bros itu hilang, itu sangat pasti. Kupikir dia menghilangkannya dan sangat takut akan mendapatkan hukuman. Sungguh buruk dia telah mengatakan suatu kebohongan. Itu lebih buruk daripada kehilangan kendali yang pernah dia alami.

Merupakan suatu tanggung jawab yang mengerikan jika ada seorang anak di rumahmu, yang tak bisa kau percayai. Ketidakjujuran dan kebohongan—itulah yang dia tampilkan. Ternyata, aku lebih sedih akan hal itu daripada kecewa karena brosku yang hilang. Jika saja dia berkata jujur tentang hal itu, aku tak akan terlalu kesal."

Marilla kembali ke kamarnya beberapa kali sepanjang malam dan mencari bros itu, tetapi tetap tidak menemukannya. Kunjungan sebelum tidur ke kamar loteng timur juga tidak menghasilkan apa-apa. Anne tetap bersikeras, menyangkal bahwa dia mengetahui keberadaan bros itu. Tetapi, Marilla malah lebih yakin bahwa Anne berkata bohong.

Dia menceritakan hal itu kepada Matthew besok paginya. Matthew juga berpikir keras tentang hal itu dan kebingungan; dia tidak bisa kehilangan kepercayaan terhadap Anne begitu cepat, tetapi dia harus mengakui bahwa situasi membuat Anne tersudut.

"Kau yakin bros itu tidak jatuh ke belakang rak?" hanya itu saran yang bisa dia ajukan.

"Aku telah menggeser rak dan mengeluarkan laci-laci, dan aku telah mencari di setiap celah dan lubang," Marilla menjawab dengan pasti. "Bros itu hilang, dan anak itu pasti telah mengambilnya serta berbohong tentangnya. Itu adalah kenyataan sebenarnya yang menyedihkan, Matthew Cuthbert, dan kita harus menghadapinya."

"Yah, hmm, apa yang akan kau lakukan untuk menghadapinya?" tanya Matthew dengan muram, diam-diam merasa bersyukur karena Marilla, bukan dirinya, yang harus berhadapan dengan situasi seperti itu. Kali ini, dia

merasa tidak bersemangat untuk ikut campur.

"Dia akan tinggal di kamarnya hingga dia mengaku," kata Marilla dengan muram, mengingat kesuksesan cara ini dalam kasus sebelumnya. "Lalu kita akan tahu. Mungkin kita bisa menemukan bros itu jika dia mengatakan di mana dia menaruhnya, tapi tetap saja dia harus dihukum, Matthew."

"Yah, hmm, kau memang harus menghukumnya," kata Matthew sambil meraih topinya. "Aku tidak akan melakukan apa-apa, kau ingat, kan? Kau sendiri yang telah memperingatkanku."

Marilla merasa ditolak oleh semua orang. Bahkan dia tidak mampu pergi ke rumah Mrs. Lynde untuk meminta saran. Dia naik ke loteng timur dengan wajah yang sangat serius, dan meninggalkan kamar itu dengan wajah yang lebih serius lagi. Anne tetap menolak untuk mengaku. Dia bersikeras, menyatakan bahwa dia tidak mengambil bros itu. Anak itu tampaknya tadi menangis, dan Marilla merasa iba kepadanya, tetapi dia berusaha keras tidak menampilkannya. Tetapi pada malam hari, perasaan iba itu semakin menjadi-jadi, membuat Marilla tak bisa menahan diri untuk mengungkapkannya.

"Kau akan tetap tinggal di kamar hingga kau mengaku, Anne. Kau bisa memikirkannya dengan sungguh-sungguh," dia berkata dengan tegas.

"Tapi acara piknik akan berlangsung besok, Marilla," ratap Anne. "Kau tak akan melarangku ikut piknik, kan? Kau akan mengizinkanku keluar hanya pada siang itu saja, kan? Aku akan tetap di sini selama yang kau mau, dengan penuh kerelaan hati, *setelah itu*. Tapi, aku *harus* ikut piknik."

“Kau tak akan pergi piknik atau ke mana pun hingga kau mengaku, Anne.”

“Oh, Marilla,” Anne tersedu.

Tetapi, Marilla sudah pergi dan menutup pintu.

Pada Rabu pagi, fajar merekah dengan terang dan indah, seakan hari itu memang khusus diperuntukkan bagi acara piknik. Burung-burung berkicau di sekitar Green Gables, bunga-bunga lily Madonna di taman menguarkan wewangian yang diterbangkan angin ke setiap pintu dan jendela, serta memenuhi seisi lorong dan ruangan, bagaikan anugerah yang sangat indah. Pohon-pohon birch di lembah melambaikan dahan-dahannya dengan gembira, seakan mengamati sapaan selamat pagi Anne yang biasanya dia lakukan dari loteng timur. Tetapi, Anne tidak berada di depan jendelanya. Ketika Marilla membawa sarapannya ke atas, dia melihat anak itu duduk dengan sopan di tempat tidurnya, pucat dan seperti memikirkan sesuatu, dengan bibir yang terkatup rapat dan mata yang berkilat.

“Marilla, aku siap untuk mengaku.”

“Ah!” Marilla meletakkan baki sarapan. Sekali lagi, caranya telah berhasil; tetapi kesuksesan itu membuat hatinya pedih. “Aku akan mendengar apa yang akan kau katakan, Anne.”

“Aku mengambil bros batu kecubung itu,” kata Anne, seperti mengulangi pelajaran yang telah dia hafalkan. “Aku mengambilnya, seperti yang kau katakan. Aku tidak bermaksud mengambilnya ketika masuk ke kamarmu. Tapi, bros itu tampak begitu indah, Marilla. Ketika aku menyematkannya di dadaku, sebuah godaan yang sangat sulit ditolak menerpaku. Aku membayangkan betapa menggetarkannya jika aku membawanya ke Alam Membisu dan berperan sebagai Lady Cordelia Fitzgerald. Pasti lebih mudah membayangkannya jika aku benar-benar memakai

bros batu kecubung yang sebenarnya. Diana dan aku membuat rangkaian kalung dari tanaman roseberry, tapi, apa bagusnya roseberry dibandingkan dengan batu kecubung? Jadi, aku mengambil bros itu. Kupikir aku bisa mengembalikannya sebelum kau pulang. Aku berputar ke jalan besar untuk menghabiskan lebih banyak waktu. Ketika akan berjalan di jembatan untuk menyeberangi Danau Riak Air Berkilau, aku melepaskan bros itu untuk melihatnya sekali lagi. Oh, betapa indahnya bros itu bersinar di bawah sinar mentari! Kemudian, ketika aku bersandar di pagar jembatan, bros itu terlepas dari jari-jariku begitu saja dan jatuh jatuh jatuh, dengan nuansa ungu yang berkilauan, kemudian tenggelam selamanya di dasar Danau Riak Air Berkilau. Itulah usaha terbaikku untuk mengaku, Marilla."

Marilla merasakan hatinya membara lagi karena amarah. Anak itu telah mengambil dan menghilangkan bros batu kecubungnya yang berharga, lalu sekarang duduk di sana dengan tenang, menceritakan detail-detail kejadiannya tanpa sedikit pun perasaan bersalah atau menyesal.

"Anne, itu begitu buruk," dia berkata, mencoba untuk berbicara dengan tenang. "Kau adalah anak yang paling nakal yang pernah kukenal."

"Ya, mungkin memang begitu," Anne mengakui dengan tenang. "Dan aku tahu aku harus dihukum. Sudah menjadi tugasmu untuk menghukumku, Marilla. Tapi, kumohon, bisakah kau melakukannya segera? Aku ingin pergi piknik dengan pikiran yang betul-betul tenang."

"Piknik, yang benar saja! Kau tak akan ikut piknik hari ini, Anne Shirley. Itu adalah hukuman bagimu. Dan itu bahkan tidak sebanding dengan setengah dari yang telah kau lakukan!"

"Tidak ikut piknik!" Anne langsung berdiri dan

mencengkeram tangan Marilla. “Tapi kau *berjanji* aku boleh ikut! Oh, Marilla, aku harus ikut piknik. Itulah alasan mengapa aku mengaku. Hukumlah aku semaumu, tapi jangan melarangku ikut piknik. Oh, Marilla, kumohon, tolonglah, izinkan aku ikut piknik. Bayangkan tentang es krim! Kau harus tahu, mungkin aku tak akan memiliki kesempatan lain untuk merasakan es krim.”

Marilla melepaskan cengkeraman tangan Anne dengan penuh keteguhan hati.

“Kau tidak perlu memohon, Anne. Kau tak akan ikut piknik dan itu adalah keputusan akhir. Tidak, tidak perlu mengatakan apa-apa lagi.”

Anne menyadari bahwa Marilla tidak akan berubah pikiran. Dia mengatupkan kedua tangannya, melolong nyaring, kemudian membenamkan wajahnya ke tempat tidur, menangis dan meronta-ronta karena kekecewaan dan keputusasaan yang sangat hebat.

“Ya Tuhan!” Marilla menghela napas, keluar dari kamar itu. “Aku yakin anak itu gila. Tidak ada anak waras yang akan bertingkah seperti itu. Jika tidak gila, pasti dia sangat nakal. Oh, Tuhan, aku khawatir Rachel memang benar waktu itu. Tapi aku telah memutuskan hal itu dan tidak akan berubah pikiran.”

Itu adalah pagi yang menyedihkan. Marilla bekerja dengan kesal, menyikat lantai beranda dan rak penyimpanan susu, ketika dia tidak bisa melakukan hal lainnya. Baik rak maupun beranda tidak perlu dibersihkan tetapi Marilla harus melakukannya. Kemudian, dia keluar dan menyapu halaman.

Ketika makan siang sudah siap, dia pergi ke tangga dan memanggil Anne. Wajah yang berlinang air mata muncul,

tampak sebagai pemandangan yang tragis di atas pegangan tangga.

"Turunlah untuk makan siang, Anne."

"Aku tidak ingin makan siang, Marilla," jawab Anne sambil terisak. "Aku tidak bisa makan apa-apa. Hatiku hancur. Kau akan merasa menyesal suatu hari, kuharap begitu, karena telah menghancurkan hatiku, Marilla. Tapi, aku memaafkanmu. Ingatlah bahwa aku telah memaafkanku saat kau merasakannya. Tapi, jangan paksa aku untuk makan apa pun, terutama daging rebus dan sayur-sayuran. Daging rebus dan sayuran betul-betul makanan yang sangat tidak romantis bagi seseorang yang sedang menderita."

Dengan kesal, Marilla kembali ke dapur dan menceritakan semua masalahnya kepada Matthew, yang menderita karena berada dalam kebimbangan antara rasa keadilan dan rasa simpatinya yang tidak beralasan kepada Anne.

"Yah, hmm, dia pasti tidak mengambil bros itu, Marilla, atau dia mengarang cerita tentang hal itu," dia berpendapat, dengan sedih mengamati sepiring penuh daging rebus dan sayuran yang tidak romantis, bagaikan dia merasakan hal yang sama dengan Anne, berpikir bahwa makanan itu tidak cocok untuk menghibur perasaan sedih. "Tapi dia seorang anak kecil yang istimewa anak kecil yang menarik. Apakah kau pikir tidak terlalu keras padanya, melarangnya ikut piknik, padahal dia sangat ingin pergi?"

"Matthew Cuthbert, aku benar-benar heran kepadamu. Kupikir selama ini aku terlalu lunak kepadanya. Dan tampaknya dia tidak menyadari betapa nakalnya dia itu yang paling membuatku khawatir. Jika dia benar-benar

menyesal, aku tidak akan terlalu khawatir. Dan tampaknya kau tidak menyadarinya juga; kau selalu membela dia sepanjang waktu aku bisa melihatnya."

"Yah, memang, dia adalah anak kecil yang istimewa," Matthew mengulangi dengan pelan. "Dan kadang-kadang kita harus memakluminya, Marilla. Kau tahu, dia tidak pernah merasakan dimanjakan sebelumnya."

"Yah, dia mendapatkannya sekarang," sergah Marilla.

Sergahan itu membuat Matthew terdiam, tetapi tidak membuatnya yakin. Makan siang itu sangat menyedihkan. Satu-satunya hal ceria hanyalah Jerry Buote, anak lelaki yang bekerja di pertanian; dan Marilla menganggap keceriaan itu sebagai olok-olok pribadi.

Ketika peralatan makan sudah dicuci, roti manis disimpan, dan ayam-ayamnya sudah diberi makan, Marilla mengingat bahwa dia menyadari sebuah tonjolan kecil di balik syal berenda hitamnya yang terbaik, ketika dia melepaskannya Senin siang, setelah kembali dari Pertemuan Penggalangan Dana Amal yang khusus untuk para wanita. Dia pergi ke kamar dan mencarinya.

Syal itu berada di sebuah kotak di petinya. Ketika Marilla mengangkatnya, di bawah cahaya mentari yang bersinar di antara pohon pinus yang berbaris rapat di luar jendela, sesuatu tersangkut di syalnya sesuatu yang bersinar dan berkilauan dalam beberapa sisi yang bercahaya ungu. Marilla menggenggamnya dengan terkesiap. Itu adalah bros batu kecubungnya, penitinya tersangkut di jalinan renda!

"Ya Tuhan," desah Marilla bingung, "apa artinya semua ini? Brosku ada di sini dengan selamat, padahal kupikir benda ini berada di dasar Danau Barry. Apa maksud gadis kecil itu dengan mengatakan dia mengambil lalu menghilangkannya? Kunyatakan, aku yakin Green Gables sudah tersihir. Aku ingat sekarang, ketika aku melepaskan

syalku Senin siang, aku meletakkannya di rak sebentar. Kupikir, bros itu pasti tersangkut di sana, entah bagaimana. Baiklah!"

Marilla langsung naik ke loteng timur sambil menggenggam bros. Anne sedang menangis dan duduk dengan sedih di depan jendela.

"Anne Shirley," kata Marilla dengan sungguh-sungguh. "Aku baru saja menemukan brosku tergantung di syal hitamku yang berenda. Sekarang, aku ingin tahu apa maksudmu menceritakan kisah panjang tadi pagi."

"Yah, kau bilang kau tidak mengizinkanku keluar hingga aku mengaku," Anne menjawab dengan lemas, "jadi aku memutuskan untuk mengaku, karena aku sangat ingin ikut piknik. Aku memikirkan sebuah pengakuan tadi malam setelah aku berbaring di tempat tidur. Aku mengucapkannya berulang-ulang agar tidak melupakannya. Tapi, kau sama sekali tidak mengizinkan aku ikut piknik, jadi semua usahaku sia-sia saja."

Marilla ingin sekali tertawa keras-keras. Tetapi, akal sehat mencegahnya melakukan itu.

"Anne, kau betul-betul membuat masalah! Tapi aku salah aku tahu itu sekarang. Seharusnya aku tidak meragukan kata-katamu, karena aku tidak tahu apakah kau hanya mengarang atau tidak. Tentu saja, tidak benar untuk mengakui sesuatu yang tidak kau lakukan itu sangat tidak benar. Tapi, aku membuatmu melakukan hal itu. Jadi, jika kau memaafkanku, Anne, aku akan memaafkanmu dan kita seri. Sekarang, siapkan dirimu untuk piknik."

Anne melompat bagaikan sebuah roket.

"Oh, Marilla, apakah tidak terlambat?"

"Tidak, sekarang baru jam dua. Mereka pasti belum berkumpul dan masih ada waktu satu jam sebelum acara

minum teh. Cuci mukamu dan sisir rambutmu, lalu pakailah gaun genggangmu. Aku akan menyiapkan keranjang untukmu. Ada persediaan makanan yang dipanggang di tempat penyimpanan. Aku akan menyuruh Jerry untuk menyiapkan kuda dan kereta bugi, lalu mengantarmu ke tempat piknik."

"Oh, Marilla," seru Anne, berlari ke tempat cuci muka. "Lima menit yang lalu aku begitu menderita, sehingga kuharap aku tak pernah lahir. Dan sekarang, aku tak akan sudi bertukar tempat dengan malaikat!"

Malam itu, Anne yang kelelahan tetapi benar-benar bahagia kembali ke Green Gables dengan perasaan penuh rasa syukur, yang sulit untuk diceritakan.

"Oh, Marilla, aku benar-benar mengalami saat-saat yang sangat bergelora. Gelora adalah sebuah kata baru yang kupelajari hari ini. Aku mendengar Mary Alice Bell mengatakannya. Bukankah kata itu sangat ekspresif? Semuanya indah. Acara minum tehnya sangat menyenangkan, kemudian Mr. Harmon Andrews membawa kami semua berperahu di Danau Riak Air Berkilau enam orang setiap kali. Dan Jane Andrews hampir saja terjatuh ke air. Dia membungkuk untuk mengambil bunga teratai dan jika Mr. Andrews tidak menyambar ikat pinggangnya tepat waktu, dia pasti akan terjatuh dan mungkin tenggelam. Kuharap aku yang mengalaminya. Pasti hampir tenggelam merupakan sebuah pengalaman yang romantis. Itu adalah sesuatu yang menggetarkan untuk dikisahkan. Dan kami makan es krim. Aku tidak mampu menerangkan rasa es krim dengan kata-kata. Marilla, aku meyakinkanmu, rasanya sangat menakjubkan."

Malam itu, Marilla menceritakan seluruh peristiwa itu kepada Matthew ketika telah selesai melakukan tugas-tugas malamnya.

“Aku bersedia mengakui bahwa aku salah,” dia mengatakan dengan jujur, “tapi aku telah mempelajari sesuatu. Aku selalu tertawa jika memikirkan ‘pengakuan’ Anne itu, meskipun seharusnya aku tidak melakukannya karena hal itu benar-benar suatu kepalsuan. Tapi, tampaknya hal itu tidak akan seburuk kepalsuan lain, entah bagaimana, dan aku memang bertanggung jawab atas itu semua. Anak itu sulit untuk dimengerti dalam beberapa hal. Tapi, aku yakin dia pasti akan berubah ke arah yang lebih baik. Dan ada satu hal yang sudah pasti, tak akan ada rumah yang membosankan selama dia tinggal di dalamnya.”

15

Kemarahan yang Tidak Perlu

"Jauh lebih menyenangkan daripada berputar ke jalan; di sana begitu berdebu dan panas," jawab Diana dengan praktis, mengintip ke dalam keranjang makan siangnya dan dalam hati menghitung, jika tiga buah tart raspberry yang nikmat dan segar di dalam keranjang harus dibagi untuk sepuluh orang, berapa gigitan yang akan didapat oleh setiap anak perempuan?

Anak-anak perempuan yang bersekolah di Avonlea selalu berkumpul ketika makan siang. Dan memakan tiga tart raspberry-mu sendiri atau hanya membaginya dengan sahabat terbaikmu akan membuat gadis yang melakukan itu selamanya dicap sebagai "gadis yang sangat kejam". Dan tentu saja, jika kue tart itu dibagi ke seluruh anak perempuan, kita pasti tidak akan merasa puas.

Jalan yang dilalui Anne dan Diana untuk pergi ke sekolah *adalah* jalan yang indah. Anne berpikir perjalanan menuju dan kembali dari sekolah dengan Diana tidak dapat lebih indah lagi, bahkan di dalam imajinasinya. Perjalanan melalui jalan utama akan sangat tidak romantis; tetapi melewati Kanopi Kekasih, Danau Dedalu, Permadani

Violet, dan Jalan Birch adalah perjalanan yang romantis, seperti juga nama-nama tempat yang mereka lewati.

Kanopi Kekasih terbentang di bawah kebun Green Gables dan terbuka lebar ke arah hutan di ujung lahan pertanian keluarga Cuthbert, dinaungi oleh kanopi daun-daun pepohonan. Sapi-sapi selalu dituntun melewati jalan itu menuju padang rumput di belakang, dan dari sanalah kayu diambil saat musim dingin. Anne menamainya Kanopi Kekasih sebelum dia genap sebulan tinggal di Green Gables.

"Tak ada sepasang pun kekasih yang benar-benar berjalan di sana," dia menerangkan kepada Marilla, "tapi, aku dan Diana membaca sebuah buku yang benar-benar memesona, dan ada sebuah tempat bernama Kanopi Kekasih di sana. Jadi, kami ingin memilikinya juga. Dan itu nama yang indah, apakah kau juga berpikir begitu? Sangat romantis! Kita tidak bisa membayangkan sepasang kekasih ada di sana, tentu saja. Aku menyukai jalan itu karena kita bisa mengungkapkan pikiran kita keras-keras tanpa ada orang lain yang menyebutmu gila."

Pada pagi hari, awalnya Anne berjalan sendirian, menyusuri Kanopi Kekasih hingga ke sungai kecil. Di sana, Diana menunggunya, dan dua gadis kecil itu menyusuri jalan di bawah naungan daun-daun pohon mapel yang melengkung "mapel adalah pohon-pohon yang sangat ramah," kata Anne; "mereka selalu mendesah dan berbisik kepadamu" hingga mereka tiba di jembatan dari kayu kasar. Kemudian, mereka meninggalkan jalan itu dan melewati halaman belakang rumah Mr. Barry, melewati Danau Dedalu. Setelah Danau Dedalu, ada Permadani Violet sebuah lekukan kecil yang rimbun di bawah bayangan hutan lebat milik Mr. Andrew Bell. "Tentu saja di sana tidak ada

bunga violet sekarang," Anne bercerita kepada Marilla, "tapi Diana berkata, pada musim semi ada ribuan bunga violet di sana. Oh, Marilla, bisakah kau membayangkan melihat semua? Itu benar-benar membuatku tak bisa bernapas. Aku menamakannya Permadani Violet. Diana berkata, dia tidak pernah melihat orang lain yang menyamaiku dalam memberi nama indah kepada tempat-tempat yang dikenal. Rasanya menyenangkan karena kita cerdas dalam suatu hal, iya, kan? Tapi, Diana memberi nama sebuah tempat dengan Jalan Birch. Dia ingin menamainya, jadi aku membiarkannya. Tapi, aku yakin aku bisa menemukan sesuatu yang lebih puitis daripada Jalan Birch yang sederhana. Semua orang bisa memikirkan sebuah nama seperti itu. Tapi, Jalan Birch adalah salah satu tempat paling indah di dunia, Marilla."

Memang benar. Tidak hanya Anne, semua orang berpikir begitu juga ketika mereka melewatinya. Jalan itu sempit dan berkelok-kelok, terentang di sepanjang bukit melalui hutan Mr. Bell. Di sana, cahaya matahari berhamburan dalam wujud lapisan-lapisan seperti permukaan intan, bagaikan berasal dari jantung permata yang bersinar sempurna. Cahayanya menyelinap di antara pohon-pohon birch muda yang langsing, yang beranting putih dan berdahan melengkung; tanaman-tanaman pakis, *starflower*, *lily-of-the-valley* liar, dan rumpun-rumpun pigeonberry tumbuh lebat di sekitarnya; dan selalu ada aroma rempah-rempah yang nikmat di udara, dan kicauan burung yang bersahutan, serta angin hutan yang seakan tertawa di antara pepohonan di atas. Sejak dulu hingga sekarang, kita bisa melihat seekor kelinci melompat-lompat menyeberangi jalan, jika kita tenang yang jarang sekali bisa dilakukan oleh Anne dan Diana. Seiring turunan lembah, jalan itu terbuka ke jalan utama, dan dari situ mereka

disambut bukit spruce menuju sekolah.

Sekolah di Avonlea merupakan sebuah gedung bercat putih bersih, dengan atap rendah dan jendela-jendela yang lebar. Di bagian dalam, bangunan itu dilengkapi dengan banyak meja kuno yang nyaman, dengan permukaan meja yang bisa dibuka-tutup. Seluruh permukaannya dipenuhi ukiran inisial dan simbol dari tiga generasi murid sekolah di sana. Gedung sekolah itu berada jauh dari jalan dan di belakangnya ada sebuah hutan cemara yang gelap dan sebuah sungai kecil. Di sungai kecil itu semua anak menyimpan botol-botol susu mereka setiap pagi, agar isinya tetap dingin dan manis hingga waktu makan siang.

Marilla melihat Anne pergi ke sekolah pada hari pertama di bulan September dengan banyak sekali kekhawatiran diam-diam di dalam hatinya. Anne adalah seorang gadis kecil yang aneh. Apakah dia akan cocok dengan anak-anak lain? Dan bagaimana caranya dia bisa menahan lidahnya selama waktu sekolah?

Tetapi, bagaimanapun, hal yang terjadi lebih baik daripada kekhawatiran Marilla itu. Anne pulang sore itu dengan penuh semangat.

"Kupikir aku akan menyukai sekolah ini," dia mengumumkan. "Meskipun aku tidak terlalu memikirkan gurunya. Setiap waktu dia memilin kumisnya dan memerhatikan Prissy Andrews. Prissy sudah besar, kau tahu. Dia sudah enam belas tahun dan sedang mempersiapkan diri untuk mengikuti ujian masuk Akademi Queen di Charlottetown tahun depan. Tillie Boulter mengatakan bahwa guru itu *tergila-gila* kepada Prissy. Dia berkulit indah dan memiliki rambut cokelat yang ikal, dan dia menggulungnya dengan sangat anggun. Dia duduk di

bangku panjang di belakang kelas dan guruku duduk di sana juga, hampir setiap saat dia bilang untuk menerangkan pelajaran kepada Prissy. Tapi, Ruby Gillis berkata, dia melihat sang guru menulis sesuatu di batu tulis Prissy. Dan ketika Prissy membacanya, dia tersipu, mukanya semerah bit, dan dia tertawa kecil; dan Ruby Gillis berkata, dia yakin tulisan itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan pelajaran."

"Anne Shirley, aku tidak mau mendengarmu membicarakan gurumu seperti itu lagi," kata Marilla dengan tajam. "Kau tidak bersekolah untuk mengkritik gurumu. Kupikir dia bisa mengajarkan*mu* sesuatu, dan tugasmu adalah untuk belajar. Dan aku ingin kau benar-benar mengerti bahwa kau tidak boleh pulang ke rumah dengan cerita semacam itu tentangnya. Itu adalah sesuatu yang tidak kuizinkan. Kuharap kau jadi anak yang baik."

"Tentu saja aku berusaha jadi anak baik," kata Anne dengan tenang. "Itu tidak sesulit yang kau bayangkan. Aku duduk di samping Diana. Bangku kami terletak tepat di sisi jendela dan kami bisa memandang Danau Riak Air Berkilau. Banyak sekali gadis-gadis yang baik di sekolah dan kami senang sekali bermain pada saat istirahat makan siang. Memiliki banyak teman gadis kecil untuk bermain adalah hal yang sangat menyenangkan. Tapi, tentu saja aku paling menyukai Diana dan akan selalu begitu. Aku *memuja* Diana. Pelajaranku tertinggal jauh dari anak-anak lain. Mereka semua sudah mempelajari buku tingkat lima dan hanya aku satu-satunya yang mempelajari buku bacaan keempat. Kupikir itu sedikit memalukan. Tapi tak ada seorang pun di antara mereka yang memiliki imajinasi

seperti yang kumiliki, dan dengan segera aku mengetahui hal itu. Hari ini kami membaca, belajar geografi, sejarah Kanada, dan berlatih dikte. Mr. Phillips mengatakan bahwa ejaanku menyedihkan dan dia mengangkat batu tulis milikku sehingga semua dapat melihatnya, semua diberi tanda. Aku merasa sangat malu, Marilla; kupikir seharusnya dia bersikap lebih sopan terhadap orang yang baru dia kenal. Ruby Gillis memberiku sebuah apel dan Sophia Sloane meminjamkan aku sebuah kartu merah muda cantik dengan tulisan "Bolehkah aku berkunjung ke rumahmu?" di atasnya. Aku akan mengembalikannya besok. Dan Tillie Boulter membiarkan aku mengenakan cincin manik-maniknya sepanjang siang. Bolehkah aku melepaskan manik-manik dari bantalan jarum yang sudah usang untuk membuat cincinku sendiri? Dan oh, Marilla, Jane Andrews mengatakan kepadaku bahwa Minnie MacPherson mengatakan kepadanya, bahwa dia mendengar Prissy Andrews berkata kepada Sara Gillis, aku memiliki hidung yang sangat cantik. Marilla, itu adalah pujian pertama yang pernah kudengar sepanjang hidupku, dan kau pasti tak bisa membayangkan bagaimana hal itu membuatku merasa aneh. Marilla, apakah aku benar-benar memiliki hidung yang cantik? Aku tahu kau akan mengatakan yang sebenarnya kepadaku."

"Hidungmu cukup bagus," jawab Marilla singkat. Diam-diam, dia juga berpikir bahwa hidung Anne memang cantik, tetapi dia tidak berniat untuk mengatakan hal itu kepada Anne.

Sudah tiga minggu berlalu dan sejauh ini, semua berjalan lancar. Dan saat ini, pada suatu pagi yang dingin dan kering di bulan September, Anne dan Diana berjalan gembira menyusuri Jalan Birch, mereka adalah dua gadis kecil yang paling bahagia di Avonlea.

"Kukira Gilbert Blythe akan bersekolah hari ini," kata Diana. "Dia mengunjungi sepupunya di New Brunswick sepanjang musim panas, dan dia baru pulang Sabtu malam. Dia *benar-benar* tampan, Anne. Dan dia sering mengganggu anak perempuan. Dia begitu senang menyiksa kehidupan kita."

Nada suara Diana mengesankan bahwa dia lebih menyukai kehidupannya tersiksa oleh Gilbert daripada tidak sama sekali.

"Gilbert Blythe?" tanya Anne. "Bukankah itu nama yang tertulis di dinding beranda, dengan nama Julia Bell dan tulisan besar 'Naksir' di antaranya?"

"Ya," jawab Diana, sambil mendongakkan kepalanya tiba-tiba, "tapi aku yakin dia tidak terlalu menyukai Julia Bell. Aku pernah mendengarnya mengatakan, dia mempelajari tabel perkalian di bintik-bintik wajah Julia."

"Oh, jangan ungkit-ungkit soal bintik wajah di depanku," Anne memohon. "Sungguh tidak menyenangkan karena aku memilikinya begitu banyak. Tapi, kupikir menuliskan soal naksir-naksiran antara anak-anak lelaki dan perempuan di dinding ini adalah hal yang sangat konyol. Aku ingin tahu, siapa yang berani menuliskan namaku di dinding dengan nama seorang anak lelaki. Tapi, tentu saja," dia ragu-ragu menambahkan, "tidak akan ada yang mau melakukannya."

Anne mendesah. Dia tidak ingin namanya tertulis di

dinding. Tetapi, rasanya sedikit memalukan karena mengetahui bahwa kemungkinan itu bisa saja terjadi.

"Tidak mungkin," kata Diana, yang mata hitam dan rambut panjangnya yang berkilau telah memikat hati murid-murid lelaki di sekolah Avonlea, sehingga namanya tertulis di dinding beranda sebanyak setengah lusin. "Itu hanya gurauan saja. Dan jangan terlalu yakin namamu tak akan tertulis di sana. Charlie Sloane *tergila-gila* padamu. Dia memberi tahu ibunya *ibunya*, kau harus ingat bahwa kau adalah gadis terpandai di sekolah. Itu lebih baik daripada sekadar berwajah cantik."

"Tidak, itu salah," kata Anne, yang sangat feminin hingga ke lubuk hatinya. "Aku lebih suka menjadi cantik daripada pintar. Dan aku benci Charlie Sloane, aku tidak pernah tahan terhadap seorang anak lelaki dengan mata lebar. Jika seseorang menuliskan namaku dengan namanya, aku tidak akan pernah *menerimanya*, Diana Barry. Tapi, *memang* menyenangkan untuk memimpin di kelas kita."

"Kau akan bertemu Gilbert di kelasmu setelah ini," kata Diana, "dan biasanya dia selalu memimpin di kelas, kau harus tahu. Dia baru mempelajari buku keempat meskipun umurnya hampir empat belas tahun. Empat tahun yang lalu ayahnya sakit. Dia harus pergi ke Alberta untuk mengobati penyakitnya, dan Gilbert ikut bersamanya. Mereka di sana selama tiga tahun dan Gil tidak bisa bersekolah hingga mereka kembali. Kau pasti akan merasa sulit untuk menghadapi ini, Anne."

"Aku senang," tukas Anne cepat-cepat. "Aku tidak terlalu merasa bangga memimpin di antara anak-anak berusia sembilan atau sepuluh tahun. Kemarin aku gagal mengeja 'fermentasi'. Josie Pye yang bisa menjawabnya, dan kau harus tahu, dia mencontek ke dalam bukunya. Mr.

Phillips tidak melihatnya dia sedang memandang Prissy Andrews tapi aku melihatnya. Aku hanya menatapnya dengan tajam dan galak. Wajahnya menjadi semerah bit dan dia mengejanya sama sekali salah."

"Semua gadis keluarga Pye sering berbuat curang," kata Diana dengan geram, ketika mereka memanjat pagar di jalan utama. "Gertie Pye benar-benar menyimpan botol susunya di tempat milikku di sungai kemarin. Pernahkah kau melakukannya? Aku tidak akan mengajaknya bicara sekarang."

Ketika Mr. Phillips berada di belakang ruangan untuk mendengarkan pelajaran bahasa Latin Prissy Andrews, Diana berbisik kepada Anne.

"Gilbert Blythe itu yang duduk di seberang lorong di sebelahmu, Anne. Tengok saja dia dan coba lihat, apakah kau berpikir dia tampan atau tidak."

Anne menengok dengan hati-hati. Dia memiliki kesempatan bagus untuk melakukannya, karena Gilbert Blythe sedang tenggelam dalam kejahilannya, diam-diam mengikatkan kepang panjang rambut pirang Ruby Gillis yang duduk di depannya, ke sandaran kursi gadis itu. Gilbert adalah seorang anak lelaki jangkung, dengan rambut cokelat yang bergelombang, mata cokelat kehijauan yang bersinar jahil, dan sudut-sudut mulutnya melengkung dalam senyuman iseng. Beberapa saat kemudian, Ruby Gillis akan menunjukkan pekerjaannya kepada sang guru; tetapi dia terjatuh kembali ke kursinya dengan pekikan kecil, karena merasa rambutnya bagaikan tercerabut dari akar. Semua orang memandang ke arahnya, dan Mr. Phillips menatap dengan sangat galak sehingga Ruby mulai terisak. Gilbert telah melepaskan ikatan itu tanpa terlihat dan sedang mempelajari pelajaran sejarah dengan wajah paling tenang di seluruh dunia; tetapi, ketika kericuhan itu sudah mereda,

dia menoleh ke arah Anne dan mengedipkan mata, dengan ekspresi menggelikan.

"Kupikir Gilbert Blythe-mu *memang* tampan," Anne mengakui kepada Diana, "tapi kupikir dia sangat kurang ajar. Mengedip kepada seorang gadis yang belum dia kenal bukan sikap yang sopan."

Tetapi, baru lewat tengah hari suatu peristiwa mulai terjadi.

Mr. Phillips berada di sudut belakang kelas, menerangkan soal aljabar kepada Prissy Andrews. Seluruh murid lain boleh melakukan kegiatan yang mereka sukai, seperti mengunyah apel hijau mereka, berbisik-bisik, menggambar di batu tulis mereka, dan mengikat jangkrik dengan tali, menuntun mereka naik turun di sepanjang meja. Gilbert Blythe sedang berusaha agar Anne Shirley menoleh ke arahnya. Usahanya gagal total, karena pada saat itu, bukan hanya tidak menyadari keberadaan Gilbert Blythe, Anne tidak memedulikan kehadiran siswa-siswa lain di Sekolah Avonlea itu sendiri. Dengan kedua tangan yang menopang dagu dan mata yang menatap kilauan biru Danau Riak Air Berkilau yang terlihat dari jendela barat, dia terbang jauh, menjelajah negeri impian. Pemandangan menakjubkan yang dia lihat membuatnya tidak bisa mendengar atau melihat apa pun.

Gilbert Blythe tidak terbiasa mengalami kegagalan karena menarik perhatian seorang gadis. Anak itu, gadis kecil Shirley yang berambut merah, berdagu runcing, dan mata besar yang tidak mirip mata gadis lain mana pun di

Sekolah Avonlea, *harus* menoleh ke arahnya.

Gilbert mengulurkan tangan ke seberang lorong, meraih ujung kepang rambut merah Anne yang panjang, merentangkannya, lalu berkata dalam bisikan jelas:

"Wortel! Wortel!"

Dan Anne menoleh ke arahnya dengan murka!

Dia lebih marah daripada yang terlihat. Dia melompat berdiri, khayalan indahnya hancur berantakan. Dia menatap galak tepat kepada Gilbert dengan kilatan marah di matanya, yang segera berubah menjadi air mata kesal.

"Kau jahat, Anak Lelaki yang Menyebalkan!" dia berseru dengan keras. "Berani-beraninya kau!"

Dan kemudian brak! Anne memukulkan batu tulisnya ke kepala Gilbert dan mematahkannya mematahkan batu tulis, bukan kepala menjadi dua bagian.

Murid-murid Sekolah Avonlea selalu menikmati sebuah peristiwa yang tidak biasa. Khususnya peristiwa ini. Semua orang berkata, "Oh" dengan nada ngeri. Diana terkesiap. Ruby Gillis, yang sudah ditakdirkan memiliki sifat histeris, mulai menangis. Tommy Sloane membiarkan jangkrik-jangkriknya lepas bersamaan ketika dia memandang drama itu dengan mulut menganga.

Mr. Phillips berjalan menyusuri lorong dan tangannya memegang erat bahu Anne.

"Anne Shirley, apa artinya semua ini?" dia bertanya dengan marah. Anne tidak menjawab. Dia terlalu marah untuk mampu menceritakan ke seluruh murid sekolah bahwa dia dipanggil "wortel". Gilbert yang berbicara dengan lantang.

"Ini kesalahanku, Mr. Phillips. Aku menggodanya."

Mr. Phillips tidak memerhatikan perkataan Gilbert.

"Aku menyesal karena telah melihat salah satu muridku mempertunjukkan tabiat buruknya dan jiwa yang mengancam," dia berkata dengan nada suara tenang, bagaikan seorang murid sekolah mampu mengenyahkan seluruh godaan jahat untuk berkelakuan nakal sedikit saja. "Anne, berdirilah di podium depan papan tulis sepanjang sisa siang ini."

Sudah pasti Anne lebih memilih mendapat hukuman cambuk, karena jiwa sensitifnya gemetar bagaikan terkena lecutan. Dengan wajah pucat dan serius, dia mematuhi perintah itu. Mr. Phillips mengambil sebatang kapur dan menulis di papan tulis, di atas kepalanya.

"Ann Shirley memiliki tabiat yang sangat buruk. Ann Shirley harus belajar untuk mengendalikan amarahnya," kemudian membacakannya keras-keras sehingga anak-anak di tingkat terbawah pun, yang belum bisa membaca, bisa mengerti tulisan itu.

Anne berdiri di sana sepanjang siang dengan tulisan di atas kepalanya. Dia sama sekali tidak menangis atau menunduk. Amarah yang membara di hatinya mencegah dia melakukan hal itu, dan membuatnya bisa menahan kepedihan karena dipermalukan. Dengan tatapan terluka dan pipi merah membara, dia membalas tatapan Diana yang penuh simpati, anggukan samar Charlie Sloane, dan senyum jahil Josie Pye. Tetapi, dia sama sekali tidak memandang Gilbert Blythe. Dia *tidak akan pernah* menatap anak itu lagi! Dia tak akan pernah berbicara kepadanya!!

Ketika sekolah sudah selesai, Anne melangkah berderap dengan kepala berambut merahnya yang diangkat tinggi-tinggi. Gilbert Blythe mencoba menghalanginya di pintu beranda.

"Aku sangat menyesal karena telah mengolok-olok rambutmu, Anne," dia berbisik dengan menyesal. "Aku betul-betul menyesal. Jangan marah terus kepadaku."

Anne melewatinya tanpa memerhatikan sama sekali, tanpa tanda-tanda mendengar perkataan Gilbert Blythe. "Oh, bisa-bisanya kau, Anne?" Diana mendesah ketika mereka menyusuri jalan, setengah menuduh, setengah kagum. Diana merasa bahwa *dia* tak akan pernah bisa menolak permohonan maaf Gilbert.

"Aku tak akan pernah memaafkan Gilbert Blythe," kata Anne dengan tegas. "Dan Mr. Phillips menulis namaku tanpa huruf 'e' juga. Hatiku sudah membatu, Diana."

Diana sama sekali tidak mengerti maksud Anne, tetapi dia mengerti bahwa itu adalah sesuatu yang buruk.

"Kau seharusnya tidak mempermasalahkan Gilbert yang mengolok-olok rambutmu," dia berkata menenangkan. "Soalnya, dia juga mengganggu semua gadis lain. Dia menertawakan rambutku karena begitu hitam. Dia memanggilku 'gagak' lusinan kali; dan aku belum pernah mendengarnya meminta maaf karena apa pun sebelumnya."

"Ada perbedaan besar antara dipanggil 'gagak' dan dipanggil 'wortel'," kata Anne dengan penuh martabat. "Gilbert Blythe telah melukai perasaanku dengan *sangat menyakitkan*, Diana."

Mungkin masalah itu akan menjadi bencana yang lebih besar jika tak ada hal lain yang terjadi. Tetapi, ketika peristiwa-peristiwa lain terjadi, mereka seolah melupakannya dan segala sesuatu berjalan seperti biasanya.

Murid-murid di Sekolah Avonlea sering menghabiskan waktu siang mereka dengan mengambil getah untuk dikunyah dari pepohonan spruce milik Mr. Bell di atas bukit

dan di seberang padang penggembalaan ternaknya yang luas. Dari sana, mereka bisa mengamati rumah Eben Wright, tempat sang guru tinggal. Ketika melihat Mr. Phillips muncul dari sana, mereka berlari ke gedung sekolah; tetapi jarak dari sana ke sekolah sekitar tiga kali lebih jauh daripada jalan Mr. Wright, sehingga akhirnya mereka tiba di sekolah dengan kehabisan napas dan terengah-engah, sekitar tiga menit lebih lambat.

Pada keesokan harinya, Mr. Phillips memergoki hal itu dan mengumumkan sebelum pulang untuk makan siang, bahwa dia mengharapkan melihat semua muridnya duduk di bangku mereka ketika dia kembali. Setiap murid yang datang terlambat akan dihukum.

Semua anak lelaki dan beberapa anak perempuan pergi ke kebun spruce Mr. Bell seperti biasanya, hanya bermaksud berkunjung sebentar untuk "memungut camilan". Tetapi pepohonan spruce begitu menggoda dan butiran-butiran kuning getah itu begitu membangkitkan selera; mereka mengambilnya, mengunyahnya, bercengkerama, dan mondar-mandir di situ; dan seperti biasa, hal pertama yang menyadarkan mereka akan waktu yang terus bergulir adalah teriakan Jimmy Glover dari atas sebatang pohon spruce jantan tua, "Guru datang!"

Anak-anak perempuan yang berdiri di atas permukaan bumi lebih dulu berlari dan berusaha tiba di gedung sekolah tepat pada waktunya, tanpa terlambat sedikit pun. Sementara, anak-anak lelaki yang harus menuruni pepohonan dengan terburu-buru, agak lebih lambat daripada mereka; dan Anne, yang tidak sedang memungut buah

sama sekali, tetapi sedang menjelajah dengan gembira di ujung terjauh *grove* itu, di antara rumpun-rumpun ilalang yang mencapai pundaknya, bersenandung pelan sendirian, dengan rangkaian rice lily di rambutnya, bagaikan seorang dewi dari negeri antah berantah, tiba paling belakang. Tentu saja, Anne bisa berlari bagaikan seekor kijang; jadi dia berlari dengan hasil memuaskan karena telah mengalahkan anak-anak lelaki tepat di pintu, dan sedang memasuki gedung sekolah di antara mereka, tepat ketika Mr. Phillips sedang menggantung topinya.

Sebetulnya Mr. Phillips tidak begitu ingin mempermasalahkan sesuatu; dia tidak ingin membuang waktu untuk menghukum selusin murid; tetapi dia merasa perlu melakukan sesuatu untuk menegaskan kata-katanya. Jadi, dia menatap berkeliling untuk mencari kambing hitam dan menemukan Anne, yang baru saja duduk di kursinya, napasnya terengah-engah, dengan rangkaian bunga lily dia lupa melepaskannya tergantung di atas salah satu telinganya dan membuatnya terlihat eksentrik dan berantakan.

"Anne Shirley, karena tampaknya kau begitu senang berteman dengan anak-anak lelaki, kita harus mendukung kesenanganmu itu siang ini," dia berkata dengan sarkastis. "Lepaskan bunga-bunga itu dari rambutmu dan duduklah dengan Gilbert Blythe."

Anak-anak lelaki lain tertawa tertahan. Diana, yang mukanya berubah pucat karena rasa iba, memungut rangkaian bunga dari rambut Anne dan meremas tangannya. Anne menatap gurunya tanpa bergerak, bagaikan dikutuk menjadi batu.

"Apakah kau mendengar apa yang kukatakan, Anne?" Mr. Phillips bertanya dengan nada mengancam.

"Ya, *Sir*," jawab Anne perlahan, "tapi saya pikir Anda

tidak benar-benar bermaksud demikian."

"Aku meyakinkanmu, aku benar-benar serius" masih dengan nada sarkastis, yang dibenci oleh semua murid, khususnya Anne. Kata-katanya sangat menusuk hati. "Patuhi kata-kataku sekarang juga."

Sesaat, Anne tampak bagaikan tidak ingin mematuhi gurunya. Kemudian, menyadari bahwa tidak ada yang bisa dia lakukan untuk menolaknya, dia berdiri dengan angkuh, menyeberangi lorong, duduk di sebelah Gilbert Blythe, dan membenamkan wajah ke dalam kedua lengannya di atas meja. Ruby Gillis, yang sempat melihat wajah Anne, mengatakan kepada anak-anak lain sewaktu pulang sekolah bahwa dia "benar-benar tidak pernah melihat sesuatu seperti itu begitu putih, dengan bintik-bintik merah kecil yang mengerikan di atasnya."

Bagi Anne, ini adalah akhir dari segalanya. Sudah cukup buruk untuk dihukum sendirian sementara ada selusin anak lain yang sama-sama bersalah; lebih buruk lagi, dia harus duduk dengan seorang anak lelaki, dan kenyataan bahwa anak lelaki itu adalah Gilbert Blythe bagaikan taburan garam di atas lukanya. Anne merasa bahwa dia tidak akan tahan menghadapinya dan tidak ada gunanya untuk berusaha. Kebisuannya diserang oleh rasa malu, amarah, dan penghinaan.

Awalnya, murid-murid lain memerhatikan, berbisik, cekikikan, dan saling menyikut. Tetapi, Anne tidak pernah mengangkat kepalanya. Dan ketika Gilbert mengerjakan soal pecahan dengan penuh konsentrasi, bagaikan tidak memikirkan hal lain, dengan segera mereka kembali ke tugas masing-masing dan Anne telah terlupakan. Ketika Mr. Phillips mengumumkan bahwa pelajaran sejarah sudah selesai, Anne seharusnya boleh keluar, tetapi dia tidak

bergerak. Dan Mr. Phillips, yang sedang menuliskan semacam puisi "Untuk Priscilla" sebelum mengabsen seisi kelas, sedang sibuk memikirkan sebuah rima yang cocok dan tidak memerhatikannya. Sekali waktu, ketika tidak ada orang yang melihat, dari dalam mejanya Gilbert mengambil sebuah permen merah muda berbentuk jantung hati, dengan tulisan berwarna emas di atasnya, "Kau manis," dan menyelipkannya di lekukan lengan Anne. Anne tidak mengangkat kepalanya, hanya mengambil jantung hati merah muda itu dengan hati-hati dengan ujung-ujung jarinya, menjatuhkannya ke lantai, menjejaknya dengan sepatu hingga hancur menjadi bubuk, kemudian kembali ke posisinya semula tanpa sedikit pun melirik ke arah Gilbert.

Ketika sekolah usai, Anne berderap ke mejanya, dengan penuh aksi mengambil semua benda di dalamnya, buku-buku dan tabel-tabelnya, pena dan tinta, buku doa dan buku aritmatikanya, kemudian mengikatnya dengan rapi bersama batu tulisnya yang retak.

"Kenapa kau membawa semua benda itu pulang, Anne?" Diana ingin tahu, segera setelah mereka mencapai jalan. Dia tidak berani mengajukan pertanyaan itu sebelumnya.

"Aku tidak akan lagi kembali ke sekolah," kata Anne. Diana terkesiap dan menatap Anne untuk melihat apakah dia bersungguh-sungguh.

"Apakah Marilla akan membiarkanmu tinggal di rumah?" dia bertanya lagi.

"Dia harus mengizinkanku," jawab Anne. "Aku *tidak akan pernah* bersekolah di bawah ajaran pria itu lagi."

"Oh, Anne!" Diana terlihat bagaikan akan segera

menangis. "Kupikir kau kejam. Apa yang harus kulakukan? Mr. Phillips akan menyuruhku duduk dengan Gertie Pye yang menyebalkan aku tahu hal itu akan terjadi, karena dia duduk sendirian. Jangan berhenti sekolah, Anne."

"Aku akan melakukan hampir semua hal di dunia untukmu, Diana," kata Anne dengan sedih. "Aku akan mendaki gunung tinggi dan menyelami lautan dalam, hanya untuk melakukan sesuatu untukmu. Tapi, aku tak bisa melakukan ini, jadi kumohon, janganlah kau memintaku melakukannya. Kau akan membuat hatiku hancur lebur."

"Pikirkan semua kesenangan yang akan kau lewatkan," ratap Diana. "Kita akan membangun rumah-rumahan baru yang terindah di dekat sungai; dan kita akan bermain bola minggu depan. Kau belum pernah bermain bola, Anne. Hal itu sangat menarik. Dan kita akan belajar lagu-lagu baru Jane Andrews sedang berlatih menyanyikannya sekarang; dan Alice Andrews akan membawa buku *Pansy* minggu depan dan kita semua akan membacanya keras-keras, bab demi bab, di dekat sungai. Dan kau tahu, kau sangat menyukai membaca keras-keras, Anne."

Tetapi, tidak ada yang bisa mengubah pendirian Anne. Dia sudah meneguhkan hatinya. Dia tidak akan bersekolah di bawah ajaran Mr. Phillips lagi; dia mengatakan hal itu kepada Marilla setibanya di rumah.

"Omong kosong," komentar Marilla.

"Sama sekali bukan omong kosong," sahut Anne, menatap Marilla dengan tatapan sungguh-sungguh dan penuh pembelaan diri. "Kau tidak mengerti, Marilla? Aku telah dihina."

"Dihina bagaimana! Kau akan pergi ke sekolah besok, seperti biasanya."

"Oh, tidak." Anne menggelengkan kepalanya perlahan. "Aku tak akan kembali ke sekolah, Marilla. Aku akan

mempelajari pelajaranku di rumah dan aku akan bersikap sebaik mungkin, dan menahan lidahku selama yang aku mampu. Tapi, aku tak akan kembali ke sekolah, aku meyakinkanmu."

Marilla menyadari ada sesuatu yang tersembunyi di balik keteguhan hati yang terpancar di wajah Anne. Dia mengerti bahwa dia akan kesulitan untuk mengatasi masalah itu; tetapi dengan bijaksana dia memutuskan untuk tidak meneruskan pembicaraan saat itu. "Aku akan pergi menemui Rachel dan membicarakan hal ini nanti malam," pikirnya. "Tidak ada gunanya berdebat dengan Anne sekarang. Dia masih terlalu kesal dan aku tahu bahwa dia akan sangat keras kepala jika pendapatnya didebat. Aku hanya bisa mengira-ngira dari ceritanya, Mr. Phillips terlalu keras mengatasi masalah. Tetapi, aku tak akan mengatakan hal itu kepadanya. Aku akan membicarakannya dengan Rachel. Dia telah mengirimkan sepuluh anaknya ke sekolah dan pasti dia mengetahui sesuatu tentang hal ini. Saat ini, dia pasti sudah mendengar keseluruhan cerita itu dengan lengkap."

Marilla menemukan Mrs. Lynde sedang merajut selimut dengan teratur dan ceria seperti biasanya.

"Kukira kau tahu kenapa aku datang," dia berkata, sedikit tersipu.

Mrs. Rachel mengangguk.

"Pasti tentang masalah Anne di sekolah," dia berkata. "Tillie Boulter menceritakannya kepadaku saat dia berjalan pulang dari sekolah."

"Aku tak tahu apa yang harus kulakukan terhadap anak itu," kata Marilla. "Dia menyatakan tidak akan kembali ke sekolah. Aku belum pernah melihat seorang anak kecil pun

yang begitu keras kepala. Aku telah mengkhawatirkan akan ada masalah sejak dia mulai bersekolah. Aku tahu ada beberapa hal darinya yang harus diluruskan. Dia begitu keras hati. Apa saranmu kepadaku, Rachel?"

"Yah, karena kau meminta saranku, Marilla," kata Mrs. Lynde dengan ramah Mrs. Lynde sangat senang dimintai saran "pertama-tama, aku hanya akan sedikit menyetujui keinginannya. Aku yakin Mr. Phillips salah. Tentu saja, aku tak akan mengatakan kepada anak itu, kau tahu. Dan tentu saja, Mr. Phillips berhak untuk menghukumnya kemarin karena tidak bisa mengendalikan amarah. Tapi, hari ini berbeda. Anak-anak lain yang juga terlambat harus dihukum juga seperti Anne, begitulah. Dan aku tidak setuju menghukum dengan cara menyuruh para gadis duduk dengan anak-anak lelaki. Itu tidak pantas. Tillie Boulter benar-benar merasa kesal. Dia juga berada di pihak Anne dan berkata, murid-murid lain juga begitu. Tampaknya Anne benar-benar populer di antara mereka, entah bagaimana. Aku tidak pernah mengira dia bisa cocok dengan mereka."

"Jadi kau benar-benar berpikir bahwa aku sebaiknya membiarkannya tinggal di rumah?" tanya Marilla dengan terkejut.

"Ya. Aku tak akan menyuruhnya pergi ke sekolah lagi hingga dia sendiri yang memutuskan itu. Bisa juga, Marilla, dia akan kembali tenang selama seminggu atau sekitar itu, dan akan cukup siap kembali ke sekolah, begitulah. Tapi, jika kau yang memaksanya langsung kembali bersekolah, siapa pun tahu bahwa dia akan mengalami ketakutan atau malah mengamuk, dan membuat masalah yang lebih besar daripada sebelumnya. Semakin sedikit tekanan, keadaan akan semakin baik, menurutku. Dia tidak akan terlalu ketinggalan pelajaran karena tidak sekolah, selama itu

hanya terjadi *sementara*. Mr. Phillips sama sekali bukan guru yang baik. Cara yang dia lakukan tidak bisa diterima, begitulah. Dia mengabaikan anak-anak yang lebih muda dan mencurahkan seluruh perhatiannya kepada murid-murid besar yang dia persiapkan untuk masuk akademi. Dia tidak akan pernah mengajar di sekolah mana pun jika pamannya bukan anggota dewan sekolah *satu-satunya* anggota dewan sekolah, karena dua anggota yang lain hanya bisa menurut, bagaikan kerbau dicocok hidung, begitulah. Aku harus mengatakan, aku tak tahu bagaimana masa depan pendidikan di pulau ini."

Mrs. Rachel menggelengkan kepalanya, seakan-akan jika dia satu-satunya penanggung jawab sistem pendidikan di provinsi itu, semua akan bisa berjalan lebih baik.

Marilla menerima saran Mrs. Rachel dan tidak mengatakan apa-apa kepada Anne tentang kembali ke sekolah. Anne mempelajari pelajarannya di rumah, melakukan tugas-tugasnya, dan bermain dengan Diana pada senja musim gugur yang dingin dan berhiaskan lembayung; tetapi ketika dia berpapasan dengan Gilbert Blythe di jalan atau bertemu dengannya di sekolah Minggu, dia mengabaikan anak lelaki itu dengan sikap dingin, sama sekali tidak terpengaruh pada kenyataan bahwa Gilbert berusaha menghiburnya saat dia marah. Bahkan, usaha Diana sebagai juru damai juga sia-sia. Anne benar-benar meneguhkan hati untuk membenci Gilbert Blythe hingga akhir hidupnya.

Bagaimanapun, dia mencintai Diana sedalam dia membenci Gilbert, dengan seluruh cinta di hati kecilnya yang penuh kasih. Kasih sayang dan kebencian itu sama

kuatnya. Pada suatu malam, Marilla yang baru datang dari kebun dengan sekeranjang buah apel, menemukan Anne duduk di jendela timur pada senja hari, sambil menangis dengan pedih.

"Ada apa lagi sekarang, Anne?" dia bertanya.

"Ini tentang Diana," Anne terisak dengan syahdu. "Aku sangat mencintai Diana, Marilla. Aku tak akan pernah mampu hidup tanpanya. Tapi aku tahu betul, jika kami dewasa, Diana akan menikah dan pergi meninggalkanku. Dan oh, apa yang harus kulakukan? Aku benci suaminya aku benar-benar membencinya. Aku telah membayangkan itu semua pernikahan dan segalanya Diana mengenakan gaun yang melayang, dengan sebuah cadar, dan terlihat sama cantik dan anggunnya dengan seorang ratu; dan aku adalah pengiring pengantinnya, dengan gaun yang juga indah, dan lengan gaunku menggelembung, tetapi dengan hati hancur yang tersembunyi di balik wajahku yang tersenyum. Kemudian, aku mengucapkan selamat jalan kepada Diana" Tepat di situ, tangisan Anne pecah dan dia terhanyut dalam kepedihan yang semakin hebat.

Marilla berbalik cukup cepat untuk menyembunyikan wajahnya yang berkerut-kerut; tetapi tidak ada gunanya; dia menjatuhkan diri ke kursi terdekat dan tawanya meledak tawa yang keras dan tidak biasa, sehingga Matthew yang sedang menyeberangi halaman di luar rumah terdiam dengan perasaan terkejut. Kapan dia terakhir mendengar Marilla tertawa seperti itu?

"Baiklah, Anne Shirley," kata Marilla segera setelah dia bisa berbicara kembali, "jika kau bermaksud mengundang kesulitan, demi Tuhan, jangan undang masalah yang begitu sulit. Tentu saja, seharusnya aku berpikir kau sedang berkhayal."

16

Diana Diundang Minum Teh dengan Hasil yang Tragis

Anne terpesona pada dunia penuh warna di sekelilingnya.

"Oh, Marilla," dia berseru pada suatu pagi di hari Sabtu, datang sambil menari-nari dengan sepelukan penuh ranting-ranting indah di tangannya. "Aku sangat bahagia karena hidup di sebuah dunia yang memiliki bulan Oktober. Pasti sangat buruk jika kita langsung melompat dari September ke November, iya kan? Lihat ranting-ranting mapel ini. Bukankah mereka memberimu sebuah getaran beberapa getaran? Aku akan menghias kamarku dengan ranting-ranting ini."

"Pasti berantakan," kata Marilla, yang perasaan estetikanya tidak terlalu berkembang. "Kau sudah mengisi seluruh penjuru kamarmu terlalu banyak dengan benda-benda dari luar ruangan, Anne. Kamar tidur dibuat untuk tempat kita tidur."

"Oh, untuk bermimpi juga, Marilla. Dan kau tahu, seseorang bisa bermimpi jauh lebih indah di dalam sebuah kamar dengan benda-benda indah. Aku akan menaruh ranting-ranting ini di poci biru yang sudah usang dan meletakkannya di mejaku.

"Jangan sampai kau menjatuhkan daun-daunnya di sepanjang tangga, kalau begitu. Aku akan pergi ke Pertemuan Penggalangan Dana Amal di Carmody siang ini, dan aku tak akan pulang sebelum gelap. Kau harus menyiapkan makan malam bagi Matthew dan Jerry, jadi jangan lupa untuk menjerang teh sebelum kau duduk di kursi, seperti yang kau lakukan waktu itu."

"Benar-benar salahku bisa sampai lupa," kata Anne dengan penuh penyesalan, "tapi itu adalah siang saat aku mencoba memikirkan nama bagi Permadani Violet, dan hal itu mengacaukan hal-hal lain. Matthew begitu baik. Dia tidak kesal sedikit pun. Dia menjerang tehnya sendiri dan berkata bahwa kita bisa menunggu sebentar selama itu. Dan aku menceritakan sebuah kisah peri yang indah sementara kami menunggu, jadi dia sama sekali tidak merasa terlalu lama menunggu. Itu adalah kisah peri yang menakjubkan, Marilla. Aku lupa bagaimana akhirnya, jadi aku mengarang sendiri dan Matthew berkata, dia tak bisa membedakan mana kisah yang sebenarnya, mana yang karangan."

"Matthew pasti tidak keberatan, Anne, bahkan jika kau terbangun pada tengah malam dan baru menyadari bahwa makan malam harus disiapkan. Tapi, kali ini lakukanlah tugasmu sebaik mungkin. Dan aku tidak tahu apakah yang kulakukan ini benar mungkin ini akan membuatmu lebih kacau daripada sebelumnya kau boleh mengajak Diana kemari untuk bermain dan minum teh di sini."

"Oh, Marilla!" Anne menepukkan tangannya. "Itu sangat menyenangkan! Kau *memang* mampu membayangkan sesuatu. Jika tidak, kau tak akan mengerti

bagaimana aku menunggu-nunggu kesempatan itu. Semua ini terasa sangat menyenangkan dan begitu dewasa. Tak perlu khawatir aku akan lupa menjerang teh jika aku memiliki tamu. Oh, Marilla, bolehkah aku menggunakan cangkir-cangkir teh dengan hiasan kuncup mawar?"

"Tentu saja tidak! Cangkir-cangkir berhias kuncup mawar! Yah, apa selanjutnya? Kau tahu, aku tak pernah menggunakannya kecuali jika ada kunjungan pendeta atau Pertemuan Amal. Kau harus menggunakan cangkir-cangkir teh cokelat yang biasa. Tapi, kau boleh membuka stoples kuning kecil berisi manisan ceri. Sudah waktunya manisan itu dimakan kupikir manisannya sudah jadi. Dan kau boleh memotong kue buah serta mengambil beberapa biskuit dan kue kering."

"Aku bisa membayangkan diriku duduk di kepala meja dan menuangkan teh," kata Anne, memejamkan matanya dengan penuh impian. "Dan menawarkan gula kepada Diana! Aku tahu dia akan menolak, tapi tentu saja aku akan menawarkannya, seperti aku tidak mengetahui hal itu. Kemudian, menawarkannya mengambil seiris kue buah lagi dan menawarkan manisan. Oh, Marilla, hanya memikirkannya saja sudah menjadi sensasi yang menakjubkan! Bolehkah aku membawanya ke kamar tidur tamu untuk menggantungkan topinya saat dia datang? Kemudian mengajaknya duduk di ruang tamu?"

"Tidak. Ruang duduk cukup layak bagimu dan tamumu. Tapi ada sebotol jus raspberry setengah penuh yang tersisa dari pertemuan sosial gereja malam sebelumnya. Botol itu ada di rak kedua di lemari ruang duduk. Kau dan Diana boleh meminumnya jika mau, juga biskuit untuk dimakan dengan jus itu sepanjang siang. Aku yakin Matthew akan

terlambat pulang untuk minum teh karena dia mengangkut kentang ke gudang penyimpanan."

Anne berlari ke lembah, melewati Buih-Buih Dryad dan mendaki jalan spruce ke Orchard Slope, untuk mengundang Diana minum teh. Tepat setelah Marilla mengemudikan keretanya ke Carmody, Diana datang, mengenakan gaun *miliknya* yang terbaik kedua, dan benar-benar tampak pantas untuk diundang minum teh. Pada kesempatan lain dia akan berlari menghambur ke dapur tanpa mengetuk; tetapi saat ini dia mengetuk pintu depan dengan sopan. Dan Anne, yang juga mengenakan gaunnya yang terbaik kedua, membukanya dengan sopan juga. Kedua gadis kecil itu saling berjabat tangan dengan resmi, bagaikan belum pernah bertemu sebelumnya. Tingkah laku bermartabat yang tidak biasa ini berlangsung terus hingga Diana diajak ke kamar loteng timur untuk meletakkan topinya. Kemudian, mereka duduk di ruang duduk selama sepuluh menit dengan sopan.

"Bagaimana kabar ibu Anda?" tanya Anne dengan sopan, seakan tadi pagi dia tidak melihat Mrs. Barry memetik apel dengan kesehatan dan semangat prima.

"Beliau baik-baik saja, terima kasih. Saya pikir Mr. Cuthbert sedang mengangkut kentang ke Ladang Lily siang ini, betulkah?" tanya Diana, yang tadi menumpang kereta Matthew dalam perjalanan menuju tanah Mr. Harmon Andrews tadi pagi.

"Ya. Panen kentang kami sangat bagus tahun ini. Kuharap hasil panen ayah Anda juga baik."

"Memang cukup baik, terima kasih. Apakah Anda sudah memetik apel-apel Anda?"

"Oh, begitu banyak," jawab Anne, lupa untuk bersikap sopan dan melompat dengan cepat. "Ayo ke kebun dan memetik beberapa apel *Red Sweeting*, Diana. Marilla mengatakan kita boleh mengambil semua yang tertinggal di pohon. Marilla itu seorang perempuan yang sangat baik. Dia bilang kita boleh makan kue buah dan manisan ceri saat minum teh. Tapi, memberi tahu tamu apa yang akan kau hidangkan itu tidak sopan, jadi aku tak akan memberi tahumu apa yang akan kita minum. Hanya saja, sesuatu itu dimulai dengan huruf J dan R, dan memiliki warna merah terang. Aku menyukai minuman berwarna merah terang, apakah kau juga menyukainya? Rasanya dua kali lebih manis daripada minuman berwarna lain."

Kebun itu, dengan dahan-dahan pohon yang besar, merunduk ke tanah, dan dipenuhi buah, terbukti begitu nyaman sehingga kedua gadis kecil itu menghabiskan siang mereka di sana, duduk di sebuah sudut berumput sambil memakan apel, bertukar cerita sebanyak mungkin. Di sana hawa dingin telah memudarkan kehijauan dan matahari musim gugur yang redup bersinar hangat. Diana banyak bercerita tentang peristiwa-peristiwa di sekolah kepada Anne. Dia harus duduk dengan Gertie Pye dan membenci hal itu; Gertie selalu menggesekkan pensilnya dan membuat sekujur tubuhnya tentu saja tubuh Diana terasa ngilu. Ruby Gillis telah menyulap semua kutilnya hingga menghilang, itu benar-benar nyata, dengan sebuah batu kali ajaib yang diberikan oleh Mary Joe tua dari daerah tepi sungai. Kita harus menggosok kutil-kutil dengan batu itu, kemudian melemparkannya melewati bahu kirimu pada saat bulan baru terbit. Semua kutil akan menghilang. Nama Charlie Sloane tertulis di sebelah nama Em White pada dinding beranda, dan Em White *benar-benar marah* karenanya;

Sam Boulter telah berkata 'kurang ajar' kepada Mr. Phillips di dalam kelas. Mr. Phillips mencambuknya. Lalu, ayah Sam datang ke sekolah dan mengancam Mr. Phillips untuk tidak main tangan dengan salah satu anaknya lagi; Mattie Andrews memiliki tudung merah baru dan rok beratasan silang biru dengan jalinan di atasnya, dan caranya menyombongkan benda-benda itu sangat memuakkan; Lizzie Wright memusuhi Mamie Wilson karena kakak perempuan Mamie Wilson yang sudah dewasa telah merebut kekasih kakak perempuan Lizzie Wright yang sudah dewasa; semua orang kehilangan Anne dan berharap dia akan kembali ke sekolah; dan Gilbert Blythe "

Tetapi Anne tidak ingin mendengar berita tentang Gilbert Blythe. Dia melompat dengan cepat dan berkata, mungkin mereka harus masuk dan menikmati jus raspberry.

Anne mencari di rak kedua lemari ruang duduk, tetapi tidak ada botol jus raspberry di sana. Dia menemukannya di bagian belakang rak yang paling atas. Anne meletakkannya di baki dan menaruhnya di meja dengan sebuah gelas.

"Nah, silakan menikmati, Diana," dia berkata dengan sopan. "Aku tidak ingin minum jus raspberry sekarang. Rasanya aku sudah kenyang setelah makan apel-apel tadi."

Diana menuangkan segelas penuh jus raspberry, menatap nuansa merah terangnya dengan kagum, kemudian menyesapnya sedikit-sedikit.

"Ini jus raspberry yang benar-benar enak, Anne," dia berkata. "Aku tak tahu jus raspberry bisa terasa begitu nikmat."

"Aku senang kau menyukainya. Minumlah sebanyak yang kau mau. Aku akan berlari keluar, lalu menyalakan api. Begitu banyak tanggung jawab yang dipikul oleh seseorang ketika mereka mengurus rumah, iya, kan?"

Ketika Anne kembali dari dapur, Diana sedang

meneguk segelas penuh jus raspberrynya yang kedua; dan karena dipersilakan oleh Anne, dia tidak keberatan untuk meminum gelas ketiga. Segelas penuh adalah jumlah yang banyak sekali, dan jus raspberrynya sudah pasti sangat enak.

"Jus paling enak yang pernah kuminum," kata Diana. "Rasanya jauh lebih enak daripada jus Mrs. Lynde, meskipun dia begitu membanggakan buatannya itu. Ini sama sekali tidak terasa seperti buatannya."

"Kupikir jus raspberry Marilla mungkin lebih enak daripada buatan Mrs. Lynde," Anne mengakui dengan setia. "Marilla adalah juru masak yang hebat. Dia sedang mencoba mengajariku memasak, tapi kau harus tahu, Diana, itu adalah pekerjaan yang sulit. Begitu sempitnya ruang imajinasi dalam kegiatan memasak. Kau harus mematuhi banyak aturan. Saat terakhir kali aku membuat kue, aku lupa memasukkan terigu. Aku sedang memikirkan kisah paling indah tentangmu dan aku, Diana. Kubayangkan kau terjangkit cacar yang sangat parah dan semua orang mengucilkanmu, tapi dengan berani aku mendekati tempat tidurmu dan merawatmu hingga sembuh; tapi kemudian aku tertular cacar, lalu meninggal. Aku dimakamkan di bawah pohon-pohon poplar di pemakaman, dan kau menanam mawar di makamku, lalu menyirami tanaman itu dengan air matamu; dan kau tak pernah, tak akan pernah melupakan teman lama yang mengorbankan hidupnya bagimu. Oh, itu adalah kisah yang sangat menyedihkan, Diana. Air mata mengalir di pipiku ketika aku mengocok kue itu. Tapi, aku lupa memasukkan terigu dan kue itu gagal total. Terigu adalah bahan kue yang paling mendasar, kau tahu. Marilla sangat marah dan aku tidak heran. Aku memang tantangan yang sulit baginya. Dia benar-benar marah dengan saus pudingku minggu lalu. Kami membuat puding plum untuk

makan siang pada hari Selasa. Ada setengah puding dan sepoci penuh saus yang tersisa. Marilla berkata itu cukup untuk makan siang berikutnya dan dia menyuruhku menyimpannya di rak dapur, lalu menutupnya. Aku bermaksud untuk menutup poci itu sebaik-baiknya, Diana, tapi ketika aku membawanya, aku membayangkan aku ini seorang biarawati tentu saja aku beragama Protestan, tapi aku membayangkan agamaku Katolik yang memilih kehidupan biara untuk menyembuhkan patah hati, mengasingkan diri dari hal-hal duniawi, dan aku tidak ingat apa-apa tentang menutup saus puding. Aku baru mengingat hal itu besok paginya, dan langsung berlari ke dapur. Diana, kau harus tahu, aku sangat ngeri ketika menemukan seekor tikus tenggelam di dalam saus puding itu! Aku mengangkat bangkai tikus itu dengan sendok dan membuangnya ke halaman, kemudian aku mencuci sendok itu tiga kali. Marilla sedang memerah sapi dan aku berniat untuk mengatakan kepadanya jika dia pulang, aku akan memberi saus itu kepada babi-babi; tapi ketika dia datang, aku sedang berkhayal bahwa aku ini seorang peri es yang sedang menjelajah di hutan, mengubah warna pepohonan menjadi merah dan kuning, seperti yang mereka inginkan, jadi aku tidak memikirkan saus puding itu lagi dan Marilla menyuruhku keluar untuk memetik apel. Nah, Mr. dan Mrs. Chester Ross dari Spencervale berkunjung kemari pada pagi hari. Kau tahu mereka adalah orang-orang yang sangat berkelas, khususnya Mrs. Chester Ross. Marilla memanggilku saat makan siang sudah siap dan semua sudah duduk di meja. Aku mencoba untuk bertingkah sesopan dan sepatut mungkin, karena aku ingin Mrs. Chester Ross berpikir bahwa aku gadis kecil yang sangat santun, meskipun aku tidak cantik. Semua berjalan lancar hingga aku melihat Marilla datang dengan puding plum di

salah satu tangannya dan poci saus puding di tangan satunya, sudah *dihangatkan*. Diana, itu adalah saat yang sangat mengerikan. Aku mengingat semuanya dan langsung berdiri di tempatku, lalu memekik, 'Marilla, kau tidak boleh menghidangkan saus pudingnya. Ada seekor tikus yang tenggelam di dalamnya dan aku lupa mengatakan kepadamu sebelumnya!' Oh, Diana, aku tak akan pernah melupakan saat-saat mengerikan itu, bahkan jika aku bisa mencapai usia seratus tahun. Mrs. Chester Ross hanya *menatapku* dan kupikir aku akan tenggelam ke lantai dengan penuh rasa malu. Dia adalah seorang pengurus rumah yang sempurna dan apa yang akan dia pikirkan tentang kami? Wajah Marilla memerah bagaikan bara api tapi dia tidak mengatakan apa-apa saat itu. Dia hanya membawa saus itu beserta pudingnya dan membawa masuk manisan stroberi. Dia bahkan menawariku, tapi aku tidak bisa menelan makanan sedikit pun. Sepertinya ada bara api yang menyala di kepalaku. Setelah Mrs. Chester Ross pergi, Marilla menatapku dengan galak. Kenapa, Diana, ada apa?"

Diana tiba-tiba berdiri dengan goyah; kemudian dia duduk lagi, tangannya memegang kepala.

"Aku aku benar-benar sakit," dia berkata, sedikit serak. "Aku aku harus pulang sekarang juga."

"Oh, kau pasti bermimpi untuk pulang tanpa minum teh," jerit Anne dengan tertekan. "Aku akan mengambilkannya sekarang juga aku akan pergi dan menghidangkan teh saat ini juga."

"Aku harus pulang," Diana mengulangi, terdengar bodoh tetapi tetap pada pendiriannya.

"Biarkan aku mengambilkan makan siang untukmu," bujuk Anne. "Biarkan aku mengambilkan seiris kue buah dan sedikit manisan ceri. Berbaringlah di sofa sebentar, dan

kau akan baik-baik saja. Di bagian mana kau merasa tidak enak?"

"Aku harus pulang," kata Diana, dan hanya itu kalimat yang dia ulang-ulang. Anne memohon dengan sia-sia.

"Aku belum pernah mendengar seorang tamu pulang tanpa minum teh," dia meratap. "Oh, Diana, apakah kau pikir mungkin kau benar-benar terkena cacar? Jika benar, aku akan merawatmu, kau bisa mengandalkanku. Aku tak akan pernah meninggalkanmu. Tapi aku memohon kau akan tinggal hingga waktu minum teh. Di bagian mana kau merasa tidak enak?"

"Aku benar-benar pusing," kata Diana.

Dan memang betul, dia berjalan dengan sangat goyah. Anne, dengan air mata kekecewaan di matanya, mengambil topi Diana dan mengantarnya hingga ke pagar halaman rumah keluarga Barry. Kemudian, dia tersedu-sedu selama perjalanan kembali ke Green Gables, ketika dia menyimpan botol jus raspberry kembali ke rak dengan sedih dan menyiapkan teh untuk Matthew dan Jerry, dengan semua kegembiraan yang tiba-tiba lenyap.

Keesokan harinya adalah hari Minggu dan hujan turun dengan deras sejak fajar hingga senja. Anne tetap berada di Green Gables saat itu. Hari Senin siang, Marilla menyuruh Anne mengantarkan sesuatu kepada Mrs. Lynde. Dalam waktu yang sangat singkat, Anne berlari kembali dengan air mata mengalir di pipinya. Dia menerobos ke dapur dan membenamkan wajahnya ke sofa dengan penuh kepedihan hati.

"Sekarang, apa yang salah, Anne?" tanya Marilla dengan penuh keraguan dan kekhawatiran. "Aku berharap kau tidak pergi dan bersikap kurang ajar kepada Mrs. Lynde lagi."

Anne tidak menjawab. Hanya air mata dan sedu sedan yang terdengar semakin keras!

"Anne Shirley, jika aku bertanya kepadamu, aku ingin kau menjawab. Duduklah dengan tegak saat ini juga dan ceritakan apa yang kau tangisi."

Anne duduk tegak, menerangkan tragedi yang terjadi.

"Mrs. Lynde mengunjungi Mrs. Barry hari ini dan Mrs. Barry sedang dalam keadaan yang sangat buruk," dia melolong. "Dia berkata, aku membuat Diana *mabuk* pada hari Sabtu dan mengantarkannya kembali ke rumah dengan tidak bertanggung jawab. Dan dia berkata aku pasti benar-benar gadis kecil nakal dan jahat, dan dia tak akan, tak akan pernah membiarkan Diana bermain denganku lagi. Oh, Marilla, aku begitu dirundung kesulitan!"

Marilla menatap Anne dengan terkejut.

"Membuat Diana mabuk!" dia berkata ketika akhirnya bisa berbicara kembali. "Anne, kau atau Mrs. Barry yang gila? Apa yang kau berikan kepada Diana?"

"Hanya jus raspberry," isak Anne. "Aku tak pernah menyangka jus raspberry akan membuat orang mabuk, Marilla bahkan jika mereka menenggak tiga gelas penuh seperti yang dilakukan Diana. Oh, itu terdengar sangat sangat mirip suami Mrs. Thomas! Tapi aku tak bermaksud membuatnya mabuk."

"Mabuk macam mana!" kata Marilla, berderap menuju rak ruang duduk. Di atas rak ada sebuah botol. Dia langsung tahu, botol itu berisi minuman anggur buatan sendiri, yang sudah berusia tiga tahun, yang membuatnya terkenal di Avonlea meskipun beberapa orang yang lebih taat, Mrs. Barry salah satu di antaranya, sangat tidak setuju dengan hal itu. Dan pada saat yang sama, Marilla mengingat bahwa dia meletakkan botol jus raspberry di

lemari penyimpanan, bukannya di rak seperti yang dia katakan kepada Anne.

Dia kembali ke dapur dengan botol minuman anggur di tangannya. Wajahnya berkerut karena menyesali dirinya sendiri.

"Anne, kau benar-benar pandai mencari masalah. Kau memberi Diana anggur, bukannya jus raspberry. Apakah kau sendiri tahu perbedaannya?"

"Aku tidak mencicipinya," kata Anne. "Kupikir itu adalah jus. Aku bermaksud untuk bersikap sangat sangat ramah. Diana benar-benar sakit parah dan harus pulang. Mrs. Barry berkata kepada Mrs. Lynde bahwa dia benar-benar mabuk. Dia hanya tertawa dengan tolol ketika ibunya bertanya apa yang telah terjadi, kemudian tidur dan terus tidur selama berjam-jam. Ibunya mencium napasnya dan tahu bahwa dia mabuk. Kemarin dia mengalami sakit kepala yang hebat sepanjang hari. Mrs. Barry sangat keras hati. Dia tidak akan pernah percaya aku tidak sengaja melakukannya."

"Kupikir dia sebaiknya menghukum Diana karena kerakusannya meminum tiga gelas penuh apa pun," kata Marilla dengan singkat. "Tentu saja, tiga gelas penuh akan membuatnya sakit, bahkan jika itu hanya jus raspberry. Baiklah, cerita ini akan sangat mudah tersebar di antara orang-orang yang sangat menentangku membuat minuman anggur fermentasi, meskipun aku tidak pernah lagi membuatnya sejak tiga tahun yang lalu, karena aku baru tahu bahwa pendeta tidak menyetujuinya. Aku hanya menyimpan botol itu untuk berjaga-jaga jika ada yang sakit. Hei, hei, Nak, jangan menangis. Aku tidak menganggap kau patut disalahkan, meskipun aku menyesal hal itu terjadi."

"Aku harus menangis," kata Anne. "Hatiku hancur. Bintang-bintang di garis edar mereka tidak berada di pihakku, Marilla. Diana dan aku dipisahkan selamanya. Oh, Marilla, hal ini sempat terlintas di benakku ketika kami pertama kali mengucapkan ikrar persahabatan kami."

"Jangan konyol, Anne. Mrs. Barry akan berpikir lebih jernih jika dia tahu bukan kau yang seharusnya disalahkan. Kupikir, dia mengira kau melakukannya hanya sebagai lelucon konyol atau semacam itu. Kau sebaiknya ke sana malam ini dan menceritakan apa yang sebenarnya terjadi."

"Keberanianku menguap karena pikiran akan menghadapi ibu Diana yang terluka," desah Anne. "Kuharap kau saja yang pergi, Marilla. Kau jauh lebih mampu menghadapi ini semua daripada aku. Sepertinya, dia akan mengerti lebih cepat jika mendengar penjelasanmu, daripada penjelasanku."

"Baiklah, aku saja yang pergi," kata Marilla, menyadari bahwa itu mungkin solusi yang lebih bijaksana. "Jangan menangis lagi, Anne. Semua akan beres."

Marilla berubah pikiran tentang itu tepat pada saat dia kembali dari Orchard Slope. Anne memerhatikan kedatangannya dan berlari ke pintu beranda untuk menemuinya.

"Oh, Marilla, aku bisa melihat dari wajahmu, semua sia-sia," dia berkata dengan sedih. "Mrs. Barry tidak memaafkanku, ya?"

"Sudah pasti!" seru Marilla. "Dari semua perempuan penuntut yang kukenal, dia adalah yang paling buruk. Aku berkata bahwa semua adalah salahku dan bukan kau yang patut disalahkan, tapi dia tidak memercayaiku sama sekali. Dan dia mengungkit-ungkit masalah anggurku dan

bagaimana aku selalu mengatakan, itu tak akan menyebabkan apa pun terhadap seseorang. Aku berkata kepadanya dengan terbuka, anggur fermentasi itu tidak dimaksudkan untuk diminum tiga gelas penuh pada sekali waktu. Dan jika seorang anak menenggak habis tiga gelas penuh minuman, aku sangat yakin bahwa aku akan membuatnya sadar dengan pukulan keras di bokong."

Marilla terburu-buru masuk ke dapur, merasa sangat kesal, meninggalkan jiwa kecil yang sangat terganggu di beranda. Ternyata, Anne melangkah dalam petang musim gugur yang dingin tanpa penghangat kepal; dengan mantap dan penuh tekad dia berjalan melalui lapangan penuh semanggi yang damai, mendaki bukit spruce, hanya diterangi oleh cahaya bulan pucat yang tergantung rendah di hutan sebelah barat. Mrs. Barry muncul di pintu untuk menjawab ketukan Anne yang malu-malu, dan menjumpai seorang tamu berbibir pucat dan bermata penuh tekad di ambang pintu.

Wajahnya mengeras. Mrs. Barry adalah seorang perempuan dengan prasangka dan ketidaksukaan yang kuat, dan kemarahannya berupa ekspresi merengut yang dingin, yang selalu sangat sulit ditaklukkan. Menurut pendapat dan pikirannya, dia benar-benar percaya bahwa Anne membuat Diana mabuk dengan suatu tujuan tertentu dengan sengaja, dan dia benar-benar ingin menyelamatkan anak perempuan kecilnya agar tidak tercemar akibat keakraban yang lebih jauh dengan anak seperti Anne.

"Apa yang kau inginkan?" dia bertanya dengan dingin.

Anne menangkupkan kedua tangannya.

"Oh, Mrs. Barry, kumohon, maafkan aku. Aku tidak bermaksud untuk untuk meracuni Diana. Bagaimana aku

bisa? Bayangkan saja Anda adalah seorang gadis kecil yatim piatu yang sengsara, yang diadopsi oleh orang-orang baik hati, dan Anda hanya memiliki seorang teman akrab di dunia ini. Apakah Anda pikir Anda akan meracuninya dengan sengaja? Kupikir itu hanya jus raspberry. Waktu itu aku benar-benar yakin bahwa minuman itu jus raspberry. Oh, kumohon jangan mengatakan bahwa Anda melarang Diana bermain denganku lagi. Jika Anda melakukannya, Anda membuat hidupku terselubung awan gelap kepedihan."

Pidato ini pasti akan melembutkan hati baik Mrs. Lynde dalam sekejap, tetapi hal ini tidak berakibat apa-apa terhadap Mrs. Barry, kecuali dia merasa semakin marah. Dia mencurigai perkataan Anne yang begitu canggih serta ekspresinya yang dramatis, dan membayangkan bahwa anak itu sedang mengolok-oloknya. Jadi, dengan dingin dan kejam dia berkata:

"Kupikir kau bukan gadis kecil yang cocok berteman dengan Diana. Sebaiknya kau pulang dan urus dirimu sendiri."

Bibir Anne bergetar.

"Bisakah Anda mengizinkan aku bertemu Diana sebentar saja untuk mengucapkan selamat berpisah?" dia memohon.

"Diana sedang pergi ke Carmody bersama ayahnya," sahut Mrs. Barry sambil masuk dan membanting pintu.

Anne kembali ke Green Gables dengan putus asa.

"Harapan terakhirku sudah hilang," dia berkata kepada Marilla. "Aku pergi sendiri untuk menjumpai Mrs. Barry dan dia memperlakukanku dengan sangat buruk, aku merasa sangat terhina. Marilla, kupikir dia *bukan* perempuan baik-baik. Tak ada lagi yang bisa kulakukan

kecuali berdoa, dan aku tidak akan terlalu banyak berharap karena takut kecewa. Karena, Marilla, aku tidak percaya bahwa Tuhan sendiri mampu menghadapi orang yang sangat keras kepala seperti Mrs. Barry."

"Anne, kau tidak pantas mengucapkan itu," tegur Marilla, berusaha untuk tidak menanggapi pendapat yang tidak religius itu dengan tertawa, yang diam-diam ingin sekali dia lakukan. Dan memang, ketika dia menceritakan seluruh kisah itu kepada Matthew pada malam hari, dia tertawa lepas karena tingkah Anne yang merasa sangat menderita.

Tetapi, ketika dia menyelinap ke loteng timur sebelum tidur dan menemukan bahwa Anne menangis hingga jatuh tertidur, sebuah kelembutan yang tidak biasa terpancar dari wajahnya.

"Jiwa kecil yang malang," dia menggumam, menyibakkan seberkas rambut ikal dari wajah si gadis kecil yang dibasahi air mata. Kemudian dia membungkuk dan mengecup pipi merona di atas bantal itu.

17

Kegairahan Baru dalam Hidup

"Ibumu masih marah?" dia terkesiap.

Diana menganggukkan kepalanya dengan merana.

"Masih; dan oh, Anne, dia berkata aku tidak boleh bermain denganmu lagi. Aku menangis dan menangis, lalu kukatakan itu bukan kesalahanmu, tapi tak ada gunanya. Lama sekali aku harus membujuk Ma agar diizinkan untuk kemari dan mengucapkan selamat berpisah kepadamu. Ma berkata aku hanya punya waktu sepuluh menit dan dia menatap jam terus untuk memeriksa waktuku."

"Sepuluh menit tidak terlalu lama untuk mengatakan selamat tinggal untuk selamanya," kata Anne, berurai air mata. "Oh, Diana, maukah kau berjanji dengan sungguh-sungguh, tak akan pernah melupakanku, teman masa kecilmu, meskipun suatu saat nanti ada teman lain yang lebih menyayangi dirimu?"

"Tentu saja aku tak akan lupa," isak Diana, "dan aku tak akan pernah memiliki teman dekat lain aku tak ingin memilikinya. Aku tak bisa menyayangi orang lain seperti aku menyayangimu."

"Oh, Diana," ratap Anne, sambil menepukkan dua tangannya, "apakah kau *menyayangiku*?"

"Ya, tentu saja aku menyayangimu. Apakah kau tahu

itu?”

“Tidak.” Anne mengembuskan napas panjang. “Kupikir kau *menyukaiku*, tentu saja, tapi aku tak pernah berharap kau *menyayangiku*. Karena, Diana, kupikir tiada orang yang akan menyayangiku. Tiada yang menyayangiku sejak aku bisa mengingat. Oh, ini sangat menakjubkan! Seberkas sinar akan selalu menyinari kegelapan jarak yang memisahkan diriku dari dirimu, Diana. Oh, tolong katakan hal itu sekali lagi.”

“Aku sangat menyayangimu, Anne,” kata Diana dengan suara tercekat, “dan aku akan selalu menyayangimu, kau harus yakin akan hal itu.”

“Dan diriku akan selalu mencintai dirimu, Diana,” kata Anne, dengan syahdu merentangkan tangannya. “Pada tahun-tahun mendatang, kenangan akan dirimu akan bercahaya bagaikan bintang yang menyinari hidupku yang sepi, seperti yang tertulis di cerita terakhir yang kita baca bersama. Diana, maukah dirimu memberi diriku seberkas rambut hitam legammu, untuk kenang-kenangan perpisahan selamanya?”

“Apakah kau memiliki sesuatu untuk memotongnya?” tanya Diana sambil menghapus air matanya, karena kata-kata puitis Anne yang penuh simpati itu menyegarkan dirinya sehingga dia bisa kembali ke dunia penuh kepraktisan.

“Ya, untungnya aku menyimpan gunting percaku di saku celemekku,” jawab Anne. Dengan khidmat dia memotong seberkas tipis rambut Diana. “Selamat jalan, temanku yang tercinta. Sejak saat ini, kita akan menjadi sepasang orang asing, meskipun kita tinggal bersebelahan.

Tetapi, hatiku akan selalu setia kepada dirimu."

Anne berdiri dan memerhatikan Diana hingga lepas dari pandangan, dengan sedih melambaikan tangan kepada Diana yang beberapa kali menoleh ke belakang. Kemudian, dia kembali ke rumah. Meskipun barusan mengalami drama romantis, tidak sedikit pun dia merasa terhibur kali ini.

"Semua sudah usai," dia mengatakan kepada Marilla. "Aku tak akan pernah memiliki teman lain. Aku jauh lebih sedih daripada sebelumnya, karena aku tidak memiliki lagi Katie Maurice dan Violetta sekarang. Dan bahkan, jika aku memiliki mereka, semua tidak akan sama. Entah bagaimana, gadis kecil impian tidak sememuaskan seorang teman yang nyata. Diana dan aku mengucapkan selamat tinggal yang indah di dekat mata air. Hal itu akan terpatri di dalam ingatanku untuk selamanya. Aku menggunakan bahasa paling menyedihkan yang bisa kupikirkan, dan menggunakan kata 'diriku' dan 'dirimu'. 'Diriku' dan 'dirimu' terdengar lebih romantis daripada 'aku' dan 'kau'. Diana memberiku seberkas rambutnya dan aku akan menyimpannya di dalam sebuah kantong kecil, lalu aku akan memakainya di leher sepanjang hidupku. Tolong pastikan benda itu akan terkubur bersamaku, karena aku percaya aku tak akan hidup lebih lama lagi. Mungkin ketika dia melihatku terbaring kaku tanpa nyawa di hadapannya, Mrs. Barry akan merasa menyesali apa yang telah dia lakukan, dan membiarkan Diana datang ke pemakamanku."

"Kupikir aku tidak takut kau akan mati karena merana selama kau bisa berbicara, Anne," komentar Marilla tanpa rasa simpati.

Senin berikutnya Anne mengejutkan Marilla dengan turun dari kamarnya sambil membawa keranjang buku dan bibirnya mengatup rapat, memancarkan tekad yang kuat.

"Aku akan kembali bersekolah," dia berkata. "Tiada lagi cahaya dalam kehidupanku, karena sahabatku telah direnggut dengan kasar dari sisiku. Di sekolah, aku bisa melihatnya dan bergumam diam-diam sebelum aku mati."

"Kau lebih baik menggumamkan pelajaran dan berhitung," kata Marilla, menyembunyikan kegembiraannya akan perkembangan situasi ini. "Jika kau akan kembali bersekolah, kuharap aku tak akan mendengar lagi batu tulis yang dipatahkan di kepala seseorang dan hal-hal semacam itu. Kau harus bersikap baik dan turuti apa yang dikatakan gurumu."

"Aku akan mencoba menjadi murid panutan," Anne menyetujui dengan sendu. "Tapi, kupikir tak akan terlalu menyenangkan. Mr. Phillips berkata bahwa Minnie Andrews adalah murid panutan, dan tidak ada sedikit pun imajinasi dalam hidup Minnie Andrews. Tapi, aku merasa begitu tertekan, sehingga mungkin hal itu akan mudah bagiku. Aku akan memutar ke jalan besar. Aku tak akan tahan melewati Jalan Birch sendirian. Pasti aku akan menangis pedih jika melakukannya."

Anne disambut dengan hangat di sekolah. Teman-teman Anne sangat merindukan imajinasinya dalam permainan, suaranya dalam nyanyian, dan kemampuan dramatisnya dalam membacakan buku keras-keras pada waktu makan siang. Ruby Gillis diam-diam memberinya tiga buah plum biru saat pembacaan doa; Ella May MacPherson memberinya sebuah gambar besar bunga *pansy* kuning yang digunting dari katalog tentang bunga sejenis hiasan meja yang sangat berharga di Sekolah Avonlea. Sophia Sloane menawarkan diri untuk mengajarinya sebuah pola baru rajutan renda yang sangat anggun, begitu indah untuk hiasan tepi celemek. Katie Boulter memberinya sebotol

parfum untuk menyimpan air pembersih batu tulisnya, dan di atas selembar kertas merah muda pucat yang ditempeli tiram-tiram di tepinya, Julia Bell mencatat kata-kata indah ini:

Ketika senja menurunkan tirai gelapnya
Dan menghiasinya dengan sebuah bintang
Ingatlah bahwa kau memiliki seorang teman
Meskipun mungkin dia jauh darimu

"Rasanya sangat menyenangkan karena sambutan mereka," desah Anne dengan penuh gairah kepada Marilla malam itu.

Bukan hanya anak-anak perempuan yang "menyambut" kehadiran Anne kembali. Ketika Anne mendekati bangkunya setelah waktu makan siang dia disuruh Mr. Phillips untuk duduk dengan Minnie Andrews sang murid panutan dia menemukan sebuah "apel stroberi" yang besar dan menggiurkan di atas mejanya. Anne mengambilnya dan hampir saja menggigitnya, ketika dia teringat bahwa satu-satunya tempat apel stroberi tumbuh di Avonlea adalah kebun Tuan Blythe, di sisi lain Danau Riak Air Berkilau. Anne menjatuhkan apelnya bagaikan buah itu adalah bara api yang menyala, dan dengan penuh aksi mengelapkan jari-jari pada saputangannya. Apel itu tetap tergeletak tanpa disentuh hingga keesokan paginya, ketika Timothy Andrews kecil, yang bertugas menyapu sekolah dan menyalakan api, menganggap apel itu sebagai salah satu haknya. Tetapi, gerip sejenis kapur untuk menulis di batu tulis milik Charlie Sloane, yang dihias sangat indah dengan kertas merah dan kuning, serta berharga dua sen sementara gerip lainnya hanya berharga satu sen, yang dia berikan kepada Anne setelah waktu makan siang, diterima dengan reaksi yang lebih menyenangkan. Anne sangat senang menerimanya dan menghadiahi sang pemberi

dengan senyuman yang melambungkan anak muda yang sedang mabuk kepayang itu ke langit ketujuh. Hal itu membuat Charlie Sloane mengacaukan pelajaran diktenya sehingga Mr. Phillips menahannya untuk menuliskan kembali pelajaran itu sepulang sekolah.

> Tetapi, seperti
> Pawai kemenangan Julius Caesar atas penyergapan Brutus
> Lebih mengingatkannya akan sang putra terbaik Roma itu,
> tidak adanya penghargaan atau cendera mata dari Diana Barry, yang duduk dengan Gertie Pye, membuat kebahagiaan Anne sedikit terganggu.

"Kupikir Diana seharusnya tersenyum sekali saja kepadaku," dia mengeluh kepada Marilla malam itu. Tetapi, keesokan paginya, sebuah catatan, yang digulung dan dilipat-lipat dengan sangat kecil dan hati-hati, serta sebuah bingkisan kecil, disampaikan kepada Anne.

> Anna Tersayang (tulis Diana) Ma berkata bahwa aku tidak boleh bermain atau berbicara denganmu bahkan di sekolah. Ini bukan salahku dan jangan marah kepadaku, karena aku sangat menyayangimu seperti sebelumnya. Aku sangat rindu untuk menceritakan semua rahasiaku dan aku sama sekali tidak menyukai Gertie Pye. Aku membuatkanmu sebuah pembatas buku baru dari kertas tisu merah. Sekarang pembatas buku itu sedang sangat disukai dan hanya ada tiga anak perempuan di sekolah yang tahu cara membuatnya. Setiap kau melihat pembatas buku ini, ingatlah selalu
>
> Teman sejatimu
>
> Dianna Barry

Dianaku Yang Tercinta Tentu saja aku tidak marah kepadamu karena kau harus mematuhi ibumu. Jiwa kita bisa bersatu. Aku akan menyimpan bingkisan indahmu selamanya. Minnie Andrews adalah seorang gadis kecil yang sangat baik meskipun dia tidak memiliki imajinasi tapi setelah menjadi sahabat Diana, aku tidak bisa menjadi sahabat Minnie. Tolong maafkan aku jika aku menuliskan kesalahan, karena ejaanku masih buruk, meskipun sudah lumayan membaik.

Sahabatmu hingga maut memisahkan

Anne atau Cordelia Shirley

N.B. Malam ini aku akan tidur dengan suratmu yang kusimpan di bawah bantal.

A. atau C.S.

Dengan perasaan pesimistis, Marilla menanti-nantikan lebih banyak masalah sejak Anne bersekolah kembali. Tetapi tidak terjadi apa-apa. Mungkin Anne meniru sesuatu dari jiwa "panutan" Minnie Andrews; setidaknya dia tidak lagi bermasalah dengan Mr. Phillips sejak itu. Dia menenggelamkan diri dalam pelajarannya dengan sepenuh hati dan sepenuh jiwa, bertekad untuk tidak dikalahkan oleh Gilbert Blythe di kelas. Persaingan di antara mereka segera terlihat; Gilbert menyikapinya dengan cukup baik; tetapi tampaknya hal yang sama tidak terjadi pada Anne. Dia benar-benar tidak bisa melupakan kesalahan dan terus-menerus memikirkannya. Dia membenci dengan sepenuh hati, sebagaimana dia menyayangi. Dia tak akan merendahkan hati untuk mengakui bahwa dia adalah saingan terberat Gilbert di sekolah, karena hal itu hanya akan memperjelas keberadaan Gilbert yang sangat Anne abaikan dengan keras kepala; tetapi persaingan itu memang

ada dan mereka memenanginya bergantian. Sekali waktu, Gilbert yang memimpin pelajaran ejaan; pada lain waktu Anne, dengan kibasan puas kepang rambut merahnya yang panjang, mengalahkannya. Pada suatu pagi, Gilbert mengerjakan tugas berhitungnya dengan sempurna dan namanya tercantum di papan tulis dalam jajaran murid terbaik; pagi berikutnya nama Anne, yang bergulat sekuat tenaga dengan bilangan desimal semalam sebelumnya, tercantum paling atas. Pada suatu hari mereka seri dan nama mereka ditulis berdampingan. Hal ini lebih buruk daripada ditulis di dinding beranda, dan penderitaan Anne tampaknya membuat Gilbert puas. Ketika ujian tertulis berlangsung pada setiap akhir bulan, hasilnya lebih menyebalkan lagi. Pada bulan pertama, nilai Gilbert lebih tinggi tiga angka. Pada bulan kedua, nilai Anne lebih tinggi lima angka. Tetapi, kemenangan Anne terganggu oleh fakta bahwa Gilbert memberinya selamat dengan sepenuh hati sebelum murid-murid lain melakukannya. Kemenangan ini pasti akan lebih manis bagi Anne jika Gilbert merasakan kesedihan karena telah dikalahkan.

Mr. Phillips mungkin bukan seorang guru yang sempurna; tetapi seorang murid yang sangat bersemangat untuk belajar seperti Anne bisa membuat kemajuan di bawah bimbingan guru macam mana pun. Pada akhir semester, Anne dan Gilbert sama-sama dinaikkan ke kelas lima dan diizinkan untuk mulai belajar elemen-elemen "akar" yang artinya mempelajari bahasa Latin, geometri, bahasa Prancis, dan aljabar. Anne menemui batu sandungan dalam pelajaran geometri.

"Pelajaran ini benar-benar menyebalkan, Marilla," dia mengerang. "Aku yakin aku tak akan pernah mampu mengerti pelajaran ini. Sama sekali tidak ada ruang imajinasi dalam geometri. Mr. Phillips berkata, aku adalah murid

paling bodoh yang pernah dia temui. Dan Gil maksudku seorang murid lain begitu pandai dalam bidang itu. Ini benar-benar menakutkan, Marilla. Bahkan Diana mengerti lebih baik daripada aku. Tapi aku tidak keberatan jika dikalahkan oleh Diana. Bahkan meskipun kami hanya bersua bagaikan sepasang orang asing sekarang. Aku masih menyayanginya dengan kasih sayang *tanpa henti*. Hal itu membuatku sangat sedih ketika memikirkannya. Tapi, betulkah, Marilla, manusia tidak akan terus menerus sedih dalam kehidupannya di dunia yang menarik ini, iya, kan?"

18

Anne Menyelamatkan Nyawa

Sang Perdana Menteri datang pada bulan Januari untuk menggalang dukungan dari pendukung setianya sekaligus orang-orang yang tidak mendukungnya. Mereka akan hadir dalam pertemuan massa raksasa yang dilangsungkan di Charlottetown. Kebanyakan penduduk Avonlea berada pada pihak politik yang sama dengan Perdana Menteri; jadi pada malam pertemuan, hampir semua pria dan sejumlah besar perempuan pergi ke kota yang berjarak tiga puluh kilo dari sana. Mrs. Rachel Lynde juga ikut. Dia adalah seorang politisi yang bersemangat, dan yakin bahwa suatu kampanye politik tidak akan berjalan lancar tanpa kehadirannya, meskipun dia berada di pihak lain. Jadi, dia pergi ke kota dan mengajak suaminya kehadiran Thomas akan berguna untuk menjaga kuda dan Marilla Cuthbert. Marilla sendiri diam-diam memiliki pandangan politik tertentu, dan dia berpikir bahwa itulah satu-satunya kesempatan untuk melihat seorang Perdana Menteri yang sebenarnya. Jadi, dia langsung menerima ajakan itu, meninggalkan Anne dan Matthew untuk menjaga rumah hingga dia kembali keesokan harinya.

Sementara Marilla dan Mrs. Rachel menikmati pertemuan besar mereka, Anne dan Matthew menikmati dapur Green Gables mereka yang nyaman. Api menyala dengan terang di tungku kuno Waterloo mereka dan kristal-kristal es berwarna putih kebiruan berkilau di kaca jendela. Matthew mengangguk-angguk di sofa, hampir tertidur saat membaca *Buletin Petani*-nya dan Anne duduk menghadap meja, tenggelam dalam pelajarannya dengan penuh tekad, sekali-sekali melirik rak tempat jam dengan sedih. Di sana ada sebuah buku baru yang dipinjamkan Jane Andrews kepadanya hari itu. Jane meyakinkan Anne bahwa buku itu pasti akan membuat banyak getaran, atau kata-kata yang menggetarkan, dan jari-jari Anne tergoda untuk meraihnya. Tetapi, itu berarti Gilbert Blythe akan menang besok. Anne memunggungi rak tempat jam dan mencoba untuk membayangkan buku itu tidak ada di sana.

"Matthew, apakah kau pernah belajar geometri ketika kau sekolah?"

"Yah, hmm, tidak, aku tidak pernah," jawab Matthew, tiba-tiba terbangun.

"Kuharap kau pernah," desah Anne, "karena kau akan mampu bersimpati kepadaku. Kau tidak bisa bersimpati dengan tepat jika kau tidak pernah mempelajarinya. Geometri membuat awan gelap melingkupi seluruh hidupku. Aku sangat bodoh dalam pelajaran ini, Matthew."

"Yah, hmm, aku tidak tahu," kata Matthew, menghibur. "Kupikir kau baik-baik saja dalam segala hal. Mr. Phillips mengatakan kepadaku di Toko Blair di Carmody, bahwa kau adalah murid terpandai di sekolah dan membuat kemajuan yang pesat. 'Kemajuan yang pesat' juga terjadi padanya. Ada orang-orang yang meragukan Teddy Phillips dan berkata bahwa dia bukan guru yang cukup baik, tapi kupikir dia baik-baik saja."

Matthew akan berpikir bahwa semua yang memuji Anne adalah orang yang "baik-baik saja".

"Aku yakin akan bisa lebih baik dalam geometri jika saja dia tidak mengubah hurufnya," Anne mengeluh. "Aku mempelajari paparan di buku dengan sungguh-sungguh, kemudian dia menggambarkannya di papan tulis dan menaruh huruf-huruf yang berbeda dari gambar di buku, dan aku kebingungan. Kupikir seorang guru tidak boleh melakukan suatu tantangan yang kejam, iya, kan? Kami sekarang mempelajari agrikultur dan akhirnya aku tahu apa yang membuat jalan berwarna merah. Hal itu benar-benar menyenangkan. Aku ingin tahu, apakah Marilla dan Mrs. Lynde sedang bersenang-senang. Mrs. Lynde berkata bahwa Kanada akan menjadi kacau karena segala sesuatu yang diatur di Ottawa, dan hal itu merupakan peringatan keras bagi para pemilih. Dia berkata, jika perempuan diizinkan untuk memilih, kita akan segera melihat perubahan positif. Partai apa yang kau pilih, Matthew?"

"Konservatif," jawab Matthew segera. Memilih Partai Konservatif adalah bagian dari sisi religius Matthew.

"Kalau begitu, aku juga akan memilih Partai Konservatif," Anne memutuskan. "Aku senang karena Gil karena seorang di antara murid lelaki di sekolah memilih Partai Liberal. Kupikir Mr. Phillips juga karena ayah Prissy Andrews memilih Partai Liberal, dan Ruby Gillis berkata, jika seorang lelaki sedang mendekati seorang perempuan, dia harus selalu sepaham dengan ibu sang perempuan dalam hal agama, dan ayah sang perempuan dalam hal politik. Apa betul begitu, Matthew?"

"Yah, hmm, aku tak tahu," jawab Matthew.

"Apakah kau pernah mendekati seseorang, Matthew?"

"Yah, hmm, tidak, aku tidak tahu apakah pernah,"

jawab Matthew, yang sudah pasti tidak pernah memikirkan hal-hal demikian sepanjang hidupnya.

Anne memandang Matthew sambil bertopang dagu.

"Pasti hal itu menarik, apakah kau juga berpendapat begitu, Matthew? Ruby Gillis berkata, jika dia dewasa, dia akan memiliki banyak sekali pria yang mengantre untuk mendekatinya, dan membuat mereka semua tergila-gila kepadanya; tapi kupikir itu akan terlalu menghebohkan. Aku lebih memilih untuk memiliki seorang kekasih saja. Tapi, Ruby Gillis mengetahui banyak tentang hal itu karena dia memiliki begitu banyak kakak perempuan, dan Mrs. Lynde berkata bahwa gadis-gadis Gillis begitu bergelora bagaikan kue-kue panas. Mr. Phillips mengunjungi Prissy Andrews hampir setiap malam. Dia berkata, dia membantu pelajaran Prissy Andrews. Tapi Miranda Sloane juga sedang belajar untuk ujian masuk Akademi Queen, dan kupikir dia lebih membutuhkan bantuan daripada Prissy karena dia lebih bodoh. Tapi, Mr. Phillips sama sekali tak pernah membantunya pada malam hari. Ada banyak sekali hal di dunia ini yang tak bisa kumengerti, Matthew."

"Yah, hmm, aku juga sering tidak mengerti," Matthew mengakui.

"Baiklah, aku harus menyelesaikan pelajaranku. Aku tak akan mengizinkan diriku membuka buku baru yang Jane pinjamkan hingga aku selesai. Tapi itu adalah godaan yang sangat berat, Matthew. Bahkan setelah aku memunggungi rak, aku bisa melihat buku itu terletak di sana dengan jelas. Jane berkata, dia menangis tersedu-sedu ketika membacanya. Aku sangat menyukai buku yang membuatku

menangis. Tapi kupikir aku akan membawa buku itu ke ruang duduk dan menguncinya di dalam lemari selai, lalu memberikan kuncinya kepadamu. Dan kau *tidak boleh* memberikannya kepadaku, Matthew, hingga pelajaranku selesai, bahkan jika aku berlutut memohon kepadamu. Menahan diri dari godaan memang mudah untuk dikatakan, tapi jauh lebih mudah menahan diri jika kita tidak memiliki kuncinya. Lalu, bolehkah aku berlari ke gudang untuk mengambil apel mengkal, Matthew? Apakah kau mau apel mengkal?"

"Yah, hmm, aku tak tahu, tapi aku mau," jawab Matthew, yang tak pernah makan apel mengkal, tetapi tahu bahwa Anne sangat menyukainya.

Tepat ketika Anne kembali dengan gembira dari gudang bawah tanah dengan sepiring apel mengkal, terdengar suara langkah kaki di luar, di atas beranda yang beku. Dan sesaat kemudian, pintu dapur terbuka lebar. Diana Barry menghambur masuk, wajahnya pucat dan napasnya terengah-engah, dengan syal yang terbalut asal-asalan di kepalanya. Anne langsung melepaskan lilin dan piringnya dengan kaget. Piring, lilin, dan apel-apel itu jatuh bersamaan, menggelinding di tangga gudang, dan ditemukan bercampur dalam ceceran lilin yang membeku pada keesokan harinya oleh Marilla, yang membereskannya dan bersyukur karena rumahnya tidak terbakar.

"Ada apa, Diana?" jerit Anne. "Apakah akhirnya hati ibumu melunak?"

"Oh, Anne, cepatlah ikut," Diana memohon dengan gugup. "Minnie May sakit parah dia batuk-batuk dan sesak napas. Marie Joe Kecil berkata begitu Pa dan Ma sedang

ada di kota dan tidak ada orang yang bisa memanggil dokter. Keadaan Minnie May sangat parah dan Mary Joe Kecil tidak tahu apa yang harus dia lakukan—dan oh, Anne, aku sangat takut!"

Tanpa mengatakan apa-apa, Matthew meraih topi dan mantelnya, melewati Diana dan menghilang di dalam kegelapan halaman.

"Dia akan menyiapkan kereta untuk berangkat ke Carmody, memanggil dokter," kata Anne, yang terburu-buru mengenakan tudung dan jaketnya. "Aku tahu pasti akan hal itu, bagaikan dia mengatakannya. Matthew dan aku benar-benar belahan jiwa, sehingga aku bisa membaca pikirannya tanpa mendengar kata-katanya sama sekali."

"Aku tidak yakin dia akan menemukan dokter di Carmody," isak Diana. "Aku tahu bahwa Dr. Blair pergi ke kota dan kukira Dr. Spencer pergi juga. Mary Joe Kecil tidak pernah melihat seseorang yang terkena batuk-sesak dan Mrs. Lynde sedang pergi. Oh, Anne!"

"Jangan menangis, Di," Anne menghiburnya. "Aku sangat tahu apa yang harus kulakukan untuk batuk-sesak. Kau lupa bahwa Mrs. Hammond memiliki tiga pasang anak kembar. Jika kau menjaga tiga pasang anak kembar, kau pasti akan memiliki banyak pengalaman. Mereka beberapa kali terkena batuk-sesak. Tunggu di sini, aku akan mengambil botol *ipecac* mungkin kau tidak memilikinya di rumah. Ayo kita pergi sekarang." Ipecac adalah sejenis sirop ramuan tanaman obat, campuran dari jahe dan tanaman *Ipecacuanha*, yang berfungsi sebagai obat cuci perut.

Dua gadis kecil itu saling berpegangan tangan dan berlari terburu-buru melalui Kanopi Kekasih dan menyeberangi lapangan bertanah keras di seberangnya,

karena salju di jalan hutan yang lebih singkat terlalu dalam untuk dilalui. Meskipun merasa sangat prihatin dengan keadaan Minnie May, Anne sangat menikmati romantika situasi dan betapa manisnya bisa berbagi romantika itu sekali lagi dengan seorang belahan jiwa.

Malam itu cerah dan bersalju, semua bayangan berwarna kecokelatan dan tanah berlapis salju perak; bintang-bintang besar bersinar di atas lapangan yang bisul di sana-sini, cemara tegak yang berwarna hitam menjulang dengan salju yang menaburi ranting-rantingnya, dan angin yang bersiul di antara mereka. Anne berpikir bahwa benar-benar menyenangkan untuk melewati semua misteri dan keindahan ini dengan seorang sahabat yang telah begitu lama dipisahkan.

Minnie May, yang baru berusia tiga tahun, benar-benar sakit parah. Dia terbaring di sofa dapur, demam dan gelisah, napas kerasnya bisa terdengar ke seluruh penjuru rumah. Mary Joe Kecil, seorang gadis Prancis montok dengan wajah lebar dari tepi sungai, yang diminta Mrs. Barry untuk menjaga anak-anak selama dia pergi, merasa putus asa dan panik. Dia tidak mampu untuk memikirkan apa yang harus dilakukan, atau melakukan sesuatu jika dia memikirkannya.

Anne bekerja dengan terampil dan penuh keyakinan.

"Minnie May memang mengalami batuk-sesak; keadaannya lumayan parah, tapi aku pernah melihat yang lebih parah. Pertama-tama, kita harus menyiapkan banyak air panas. Diana, di panci ini hanya ada air tak lebih daripada segelas! Ini, isilah sampai penuh, dan Mary Joe,

kau bisa menaruh beberapa kayu di tungku. Aku tak ingin melukai perasaanmu, tapi tampaknya kau akan bisa memikirkan hal ini sebelumnya jika kau memiliki imajinasi. Sekarang, aku akan melepaskan pakaian Minnie May dan meletakkannya di tempat tidur. Cobalah mencari pakaian flanel yang lembut, Diana. Aku akan memberinya sesendok ipecac terlebih dahulu."

Minnie May tidak mau meminum ipecac, tetapi tidak sia-sia Anne telah merawat tiga pasang anak kembar. Akhirnya Minnie May mau meminum ipecac, tidak hanya sekali, tetapi berkali-kali sepanjang malam panjang yang menegangkan. Kedua gadis kecil itu bekerja dengan sabar menghadapi Minnie May yang menderita, dan Mary Joe Kecil, yang benar-benar kebingungan melakukan apa yang dia mampu, menjaga api agar tetap menyala dan menghangatkan lebih banyak air yang dibutuhkan oleh sebuah rumah sakit penuh bayi yang batuk-sesak.

Pukul tiga pagi Matthew tiba bersama seorang dokter. Dia harus pergi hingga ke Spencervale untuk menemukan seorang dokter. Tetapi, saat-saat genting yang membutuhkan pertolongan ahli sudah lewat. Minnie May sudah jauh lebih baik dan tertidur nyenyak.

"Aku hampir saja menyerah dan putus asa," Anne menjelaskan. "Dia semakin parah, semakin parah, hingga dia lebih parah daripada anak-anak kembar Hammond, bahkan pasangan kembar terkecil. Aku benar-benar mengira dia akan tercekik hingga mati. Aku memberinya setiap tetes ipecac di botol itu. Dan ketika sendok terakhir sudah habis, aku berkata kepada diriku sendiri bukan kepada Diana atau Mary Joe Kecil, karena aku tidak ingin

membuat mereka lebih khawatir daripada saat itu, tapi aku harus mengatakannya untuk melegakan perasaanku 'Ini adalah harapan terakhir yang ada, dan aku khawatir, ini adalah harapan yang sia-sia'. Tapi tiga menit kemudian dia batuk dan memuntahkan dahak, lalu mulai membaik. Anda harus bisa membayangkan kelegaanku, Dokter, karena aku tak bisa menjelaskannya dalam kata-kata. Anda pasti tahu, ada hal-hal yang tidak bisa dijelaskan dalam kata-kata."

"Ya, aku tahu," sang dokter mengangguk. Dia menatap Anne seolah sedang memikirkan sesuatu tentang anak itu, yang tidak bisa dijelaskan dalam kata-kata. Tetapi, beberapa saat kemudian, dia menjelaskannya kepada Mr. dan Mrs. Barry.

"Gadis kecil berambut merah yang tinggal di rumah keluarga Cuthbert sangat pandai. Dia telah menyelamatkan nyawa bayi Anda, karena mungkin saja semua sudah terlambat saat aku tiba di sana. Tampaknya dia memiliki keterampilan dan pikiran yang benar-benar menakjubkan untuk anak seusianya. Aku tak pernah melihat mata yang seperti mata anak itu ketika dia menerangkan semuanya kepadaku."

Anne pulang pada pagi musim dingin yang indah dan tertutup salju putih, mengantuk karena tidak tidur semalaman, tetapi masih berbicara penuh semangat kepada Matthew ketika mereka menyeberangi lapangan putih yang luas dan berjalan di bawah lengkungan pohon-pohon mapel yang berkilau indah di Kanopi Kekasih.

"Oh, Matthew, bukankah ini pagi yang menakjubkan? Dunia tampak seperti sesuatu yang Tuhan bayangkan dari tempat Dia berada, betul, kan? Tampaknya aku bisa meniup pepohonan itu dengan hanya satu embusan napas fuh! Aku begitu bahagia karena hidup di dunia yang memiliki salju putih, apakah kau juga? Dan aku sangat bahagia karena

Mrs. Hammond memiliki tiga pasang kembar. Jika tidak, mungkin aku tak akan tahu apa yang harus dilakukan terhadap Minnie May. Aku benar-benar menyesal karena pernah kesal terhadap Mrs. Hammond, karena dia memiliki anak kembar. Tapi, oh, Matthew, aku sangat mengantuk. Aku tak bisa pergi ke sekolah. Aku tahu, aku tak akan mampu menjaga mataku agar tetap terbuka dan aku pasti akan sangat bodoh. Tapi aku benci harus tinggal di rumah, karena Gil orang lain akan memimpin dalam pelajaran di kelas, dan sangat sulit untuk mengalahkannya lagi meskipun tentu saja, semakin sulit hal itu, kita akan merasa semakin puas jika berhasil bangkit, betul, kan?"

"Yah, hmm, kupikir kau sudah bertindak dengan baik," kata Matthew, menatap wajah mungil Anne yang pucat dan bayangan gelap di bawah matanya. "Kau harus langsung naik ke kamarmu dan tidur dengan nyenyak. Aku akan mengerjakan tugas-tugas di rumah."

Anne langsung naik ke kamarnya dan tertidur begitu lama dan lelap. Dia baru terbangun pada siang musim dingin yang putih dan merona. Ketika turun ke dapur, dia bertemu dengan Marilla yang sudah pulang, sedang duduk sambil merajut.

"Oh, apakah kau bertemu Perdana Menteri?" Anne langsung bertanya. "Seperti apa dia, Marilla?"

"Yah, kalau dilihat dari penampilannya, dia tidak cocok menjadi perdana menteri," jawab Marilla. "Hidungnya sangat aneh! Tapi, dia bisa berpidato. Aku bangga menjadi seorang Konservatif. Rachel Lynde, tentu saja, seorang Liberal, tidak berguna baginya. Makan siangmu ada di oven, Anne, dan kau boleh mengambil manisan plum biru dari lemari. Aku yakin kau pasti lapar. Matthew telah menceritakan kepadaku tentang semalam. Aku harus

mengatakan, syukurlah kau tahu apa yang harus dilakukan. Aku sendiri pasti tak akan tahu, karena aku tidak pernah menghadapi kasus batuk-sesak. Nah, jangan dulu berbicara hingga kau selesai makan. Aku bisa melihat dari wajahmu, kau memiliki sekarung penuh bahan pembicaraan. Tapi itu harus menunggu."

Marilla akan memberi tahu Anne sesuatu, tetapi dia tidak mengatakannya karena tahu jika dia melakukan itu, kegembiraan Anne akan membuatnya melambung dari hal-hal material seperti selera makan atau hidangan makan siangnya. Setelah Anne menghabiskan sepisin manisan plum birunya, dia baru berkata:

"Mrs. Barry kemari siang ini, Anne. Dia ingin bertemu denganmu, tapi aku tidak ingin membangunkanmu. Dia berkata kau telah menyelamatkan nyawa Minnie May, dan dia sangat menyesal telah bersikap buruk dalam kasus anggur dulu. Dia berkata, sekarang dia tahu kau tidak bermaksud untuk membuat Diana mabuk, dan dia berharap kau akan memaafkannya dan bersahabat lagi dengan Diana. Kau boleh pergi ke sana petang ini karena Diana tidak bisa keluar rumah. Dia terkena pilek akibat kejadian tadi malam. Sekarang, Anne Shirley, demi Tuhan, jangan melayang ke udara."

Peringatan itu tampaknya memang diperlukan, karena ekspresi Anne sangat girang dan bagaikan melayang. Saat itu juga dia melompat berdiri, wajahnya merona karena hangatnya semangat di dalam dirinya.

"Oh, Marilla, bolehkah aku pergi sekarang tanpa mencuci piringku? Aku akan mencucinya saat aku pulang, tapi aku tak bisa mengikatkan diriku kepada sesuatu yang tidak romantis seperti mencuci piring pada saat yang menggetarkan ini."

"Ya, ya, cepatlah," sahut Marilla dengan maklum. "Anne Shirley apakah kau sudah gila? Kembalilah sekarang juga dan pakailah sesuatu untuk menghangatkan. Aku pasti berbicara dengan angin. Dia sudah keluar tanpa topi atau mantel. Lihat anak itu, berlari di kebun dengan rambut tergerai. Sungguh ajaib jika dia tidak mati kedinginan."

Anne pulang sambil menari-nari saat senja musim dingin yang bernuansa lembayung di atas tempat-tempat yang bersalju. Jauh di langit barat daya, ada sebuah bintang yang sangat terang, kilauannya bagaikan mutiara. Langit di belakangnya berwarna pucat keemasan bercampur dengan semburat merah muda di atas area yang putih dan siluet gelap lembah penuh pohon-pohon spruce. Dentingan lonceng kereta di bukit-bukit bersalju terdengar bagaikan lonceng-lonceng elf di antara udara yang membeku, tetapi alunan musik itu tidak lebih indah daripada senandung yang terdengar di hati Anne dan bibirnya.

"Kita akan tahu jika kita benar-benar orang yang bahagia, Marilla," dia berkata. "Aku sangat bahagia ya, meskipun rambutku merah. Saat ini, aku memiliki jiwa yang lebih berharga daripada sekadar rambut merah. Mrs. Barry menciumku dan menangis. Dia berkata, dia menyesal, dan dia tak akan pernah bisa membalas kebaikanku. Aku merasa sangat malu, Marilla, tapi aku menjawab sesopan yang aku bisa, 'Aku tidak memiliki perasaan buruk terhadap Anda, Mrs. Barry. Sekali lagi aku meyakinkan Anda, aku sama sekali tidak bermaksud meracuni Diana. Dan sejak saat ini, aku akan menutup lembaran lama dan membuka lembaran baru.' Bukankah itu adalah kata-kata yang sangat bermartabat, Marilla? Aku merasa bagaikan sedang mengipasi bara api di kepala Mrs. Barry. Lalu, aku dan Diana melewatkan siang yang sangat indah. Diana menunjukkan sebuah sulaman renda baru yang indah, yang

diajarkan oleh bibinya di Carmody. Tak ada seorang pun di Avonlea yang tahu tentang sulaman itu, dan kami mengucapkan ikrar untuk tidak memberitahukannya kepada orang lain. Diana memberiku sebuah kartu cantik dengan gambar rangkaian mawar di atasnya dan sebait puisi di dalamnya:

Jika kau menyayangiku seperti aku menyayangimu
Hanya maut yang bisa memisahkan kita berdua.

Dan memang benar, Marilla. Kami akan meminta kepada Mr. Phillips untuk mengizinkan kami duduk berdampingan lagi di sekolah, dan Gertie Pye boleh duduk dengan Minnie Andrews. Kami menyantap hidangan minum teh yang elegan. Mrs. Barry menggunakan peralatan keramiknya yang paling bagus, Marilla, seakan aku tamu yang sebenarnya. Aku tak bisa menceritakan kepadamu bagaimana aku tergetar. Tidak ada orang yang pernah menggunakan peralatan keramik terbaiknya untukku sebelumnya. Dan kami makan kue buah, kue manis, donat, serta dua macam manisan, Marilla. Lalu, Mrs. Barry bertanya kepadaku, apakah aku ingin menambah teh dan berkata, 'Pa, mengapa kau tidak menawarkan biskuit itu kepada Anne?' Pasti membahagiakan untuk menjadi orang dewasa Marilla, diperlakukan dengan sopan seperti itu terasa sangat menyenangkan."

"Aku tak yakin tentang hal itu," sahut Marilla, dengan desahan keras.

"Yah, pasti akan terasa menyenangkan jika aku sudah dewasa," Anne memutuskan. "Aku akan selalu berbicara kepada para gadis kecil dengan ramah, dan aku tak akan pernah tertawa jika mereka menggunakan kata-kata canggih. Dari pengalamanku yang menyedihkan, aku tahu

bagaimana rasanya jika perasaan kita terluka. Setelah minum teh, Diana dan aku membuat gula-gula karamel. Gula-gula karamel itu tidak terlalu baik, mungkin karena Diana dan aku belum pernah membuatnya sebelum ini. Diana membiarkan aku mengaduk karamel, sementara dia mengolesi piring dengan mentega. Aku lupa mengaduk dan membuat karamelnya hangus. Dan ketika kami menyimpannya di beranda agar membeku, kucing Diana menginjak salah satu piring dan gula-gula karamel itu harus dibuang. Tapi membuat gula-gula karamel sangat menyenangkan. Kemudian, saat aku pulang, Mrs. Barry memintaku berkunjung sesering mungkin. Diana berdiri di jendela dan memberikan cium jauh sepanjang perjalananku di Kanopi Kekasih. Aku meyakinkanmu, Marilla, aku merasa akan berdoa dengan tulus malam ini, dan aku akan memikirkan sebuah doa baru untuk mengingat peristiwa ini."

19

Sebuah Pertunjukan, Sebuah Bencana, dan Sebuah Pengakuan

"Aku tak mengerti apa yang ingin kau lakukan saat hari sudah gelap begini," Marilla langsung menjawab. "Kau dan Diana berjalan pulang dari sekolah bersama-sama, kemudian berdiri di salju selama lebih dari satu setengah jam, lidah-lidah kalian terus bekerja selama itu, berceloteh tak keruan. Jadi, kupikir kau tak perlu segera menemuinya lagi."

"Tapi dia ingin bertemu denganku," Anne memohon. "Dia memiliki suatu berita yang sangat penting untukku."

"Bagaimana kau bisa tahu?"

"Karena dia telah memberi isyarat dari jendela kamarnya. Kami telah menyusun beberapa isyarat dengan lilin dan kertas karton. Kami memasang lilin di atas ambang

jendela dan membuat kilatan cahaya dengan cara menggerakkan karton maju-mundur. Begitu banyak kilatan yang berarti hal-hal tertentu. Itu ideku, Marilla."

"Aku sudah menyangka itu idemu," kata Marilla dengan penuh empati. "Dan kemudian, kau akan membuat tirai terbakar dengan isyarat konyolmu."

"Oh, kami sangat berhati-hati, Marilla. Dan ini sangat menarik. Dua kilatan berarti, 'Apakah kau di sana?' Tiga berarti 'ya', dan empat berarti 'tidak'. Lima berarti 'Datanglah kemari sesegera mungkin, karena aku akan memberi tahu sesuatu yang penting.' Tadi Diana mengirimkan isyarat lima kilatan, dan aku benar-benar menderita karena ingin tahu."

"Baiklah, kau tidak akan menderita lebih lama lagi," sahut Marilla dengan nada sarkastis. "Kau boleh pergi, tapi kau harus kembali sepuluh menit lagi. Ingat itu."

Anne memang mengingat hal itu dan kembali pada waktu yang telah ditentukan, meskipun tak ada seorang pun yang tahu apa hal penting yang dia bicarakan dengan Diana dalam batas waktu selama sepuluh menit. Tapi, setidaknya dia memanfaatkan waktu singkat itu sebaik-baiknya.

"Oh, Marilla, bagaimana menurutmu? Kau tahu, besok adalah hari ulang tahun Diana. Nah, ibunya berkata bahwa dia boleh mengajakku ke rumahnya pulang sekolah dan menginap di sana. Sepupu-sepupunya akan berkunjung dari Newbridge dengan kereta salju yang besar, untuk menghadiri pertunjukan Klub Debat di aula besok malam. Dan mereka akan mengajak Diana dan aku ke pertunjukan itu jika kau mengizinkanku, tentunya. Apakah kau mengizinkanku, Marilla? Oh, aku merasa sangat bersemangat."

"Kau bisa menenangkan diri, kalau begitu, karena kau tidak boleh pergi. Lebih baik kau di rumah, tidur di tempat tidurmu sendiri. Dan pertunjukan klub itu hanya buang-buang waktu saja, dan anak-anak perempuan kecil seharusnya tidak diizinkan untuk datang ke tempat-tempat seperti itu."

"Aku yakin Klub Debat adalah suatu kegiatan yang sangat terhormat," Anne memohon.

"Aku tidak berkata itu tidak terhormat. Tapi kau tak boleh berkeliaran ke pertunjukan dan berada di luar rumah sepanjang malam. Tidak cocok untuk anak-anak kecil. Aku terkejut Mrs. Barry mengizinkan Diana pergi."

"Tapi ini adalah suatu acara yang sangat istimewa," Anne meratap, sambil bersimbah air mata. "Diana hanya berulang tahun sekali dalam setahun. Ulang tahun bukanlah hal yang biasa-biasa saja, Marilla. Prissy Andrews akan mendeklamasikan 'Jam Malam Tidak Boleh Berdentang Malam Ini.' Itu adalah sesuatu yang memiliki nilai moral, Marilla, aku yakin akan sangat berguna bagiku untuk mendengarkannya. Dan paduan suara akan menyanyikan empat lagu sendu yang indah, hampir seindah himne. Dan oh, Marilla, Pendeta juga akan ambil bagian; ya, tentu saja begitu; dia akan memberikan sambutan. Itu sama saja dengan sebuah khotbah. Kumohon, bolehkah aku pergi, Marilla?"

"Kau mendengar kata-kataku, Anne, iya, kan? Lepaskan sepatu botmu sekarang dan pergilah tidur. Sudah jam delapan lewat."

"Masih ada satu hal lagi, Marilla," kata Anne, bermaksud menyimpan berita yang paling istimewa untuk

diceritakan terakhir. “Mrs. Barry mengatakan kepada Diana bahwa kami boleh tidur di kamar tidur tamu. Pikirkan betapa terhormatnya Anne mungilmu karena dipersilakan tidur di kamar tidur tamu.”

“Betapa terhormatnya jika kau melupakan itu semua. Tidurlah, Anne, dan aku tak mau mendengar sepatah kata pun lagi darimu.”

Ketika Anne, dengan air mata mengalir di pipinya, telah naik dengan wajah sedih, Matthew, yang terdengar sedang tertidur di ruang duduk selama pembicaraan tadi, membuka mata dan berkata dengan tegas:

“Yah, hmm, Marilla, kupikir kau harus mengizinkan Anne pergi.”

“Aku tidak akan,” bantah Marilla. “Siapa yang membesarkan dan mendidik anak itu, Matthew, kau atau aku?”

“Yah, hmm, kau,” Matthew mengakui.

“Kalau begitu jangan ikut campur.”

“Yah, hmm, aku tidak ikut campur. Aku tahu kau punya pendapat sendiri. Dan pendapatku adalah kau harus mengizinkan Anne pergi.”

“Kau pikir aku harus mengizinkan Anne pergi ke bulan jika dia menginginkannya, aku tidak ragu,” itu jawaban kritis Marilla. “Aku mungkin akan mengizinkannya menginap di rumah Diana, jika itu saja. Tapi aku tidak setuju dengan rencana pertunjukan itu. Dia akan pergi lalu terkena pilek karena kedinginan, dan kepalanya akan dipenuhi omong kosong dan kegembiraan. Itu akan membuatnya kacau selama seminggu. Aku lebih mengerti sifat anak itu dan apa yang baik untuknya daripada kau, Matthew.”

“Kupikir kau harus mengizinkan Anne pergi,” Matthew mengulangi dengan tegas. Berdebat bukan keahliannya,

tetapi dia mampu mempertahankan pendapatnya. Marilla mendesah putus asa dan memilih untuk berdiam diri. Pagi berikutnya, ketika Anne sedang mencuci peralatan makan di dapur, Matthew berhenti saat akan menuju ke kandang untuk mengatakan hal itu kepada Marilla lagi:

"Kupikir kau harus mengizinkan Anne pergi, Marilla."

Selama sesaat, Marilla menyadari bahwa hal itu tidak bisa dibantah lagi. Kemudian, dia menyerah dan berkata dengan kesal:

"Baiklah, dia boleh pergi, karena hanya itu yang membuatmu senang."

Anne berlari keluar dari dapur, menggenggam lap piring di tangannya.

"Oh, Marilla, Marilla, katakan kalimat indah itu sekali lagi."

"Kupikir aku cukup mengatakannya sekali saja. Ini keinginan Matthew dan aku tidak bertanggung jawab akan hal itu. Jika kau terkena radang paru-paru karena tidur di tempat tidur asing atau pergi ke balai pertemuan yang penuh sesak pada tengah malam, jangan salahkan aku, salahkan Matthew. Anne Shirley, kau meneteskan air kotor di lantai. Aku tak pernah melihat anak yang begitu ceroboh."

"Oh, aku tahu aku adalah tantangan sulit bagimu, Marilla," sahut Anne dengan penuh penyesalan. "Aku membuat begitu banyak kesalahan. Tapi, coba pikirkan semua kesalahan yang tidak kulakukan, meskipun aku bisa. Aku akan mengambil pasir dan menggosok noda itu sebelum pergi sekolah. Oh, Marilla, hatiku begitu terbius dengan keinginan pergi menyaksikan pertunjukan itu. Seumur hidup, aku belum pernah melihat pertunjukan, dan

ketika anak-anak perempuan lain membicarakan itu di sekolah, aku merasa begitu terasing. Kau tak tahu bagaimana perasaanku tentang itu, tapi kau melihat, Matthew mengetahui. Matthew mengerti aku, dan begitu menyenangkan untuk dimengerti oleh seseorang, Marilla."

Anne terlalu gembira untuk bersikap bijaksana, seperti saat pelajaran pagi itu di sekolah. Gilbert Blythe mengalahkannya dalam pelajaran ejaan, dan jauh mengalahkannya dalam pelajaran mencongak. Saat itu, Anne tidak merasa dipermalukan sehebat biasanya, karena tenggelam dalam hasratnya menyaksikan pertunjukan dan ruang tidur tamu. Dia dan Diana membicarakannya begitu sering pada hari itu, sehingga seorang guru yang lebih galak daripada Mr. Phillips akan berusaha keras menyuruh mereka diam.

Anne merasa dia tak akan tahan jika tidak akan pergi ke pertunjukan, karena tidak ada hal lain yang dibicarakan di sekolah hari itu. Klub Debat Avonlea, yang berkumpul dua minggu sekali selama musim dingin, pernah menampilkan beberapa pertunjukan kecil yang gratis; tetapi kali ini pertunjukannya besar, dengan tiket sepuluh sen, untuk menyumbang perpustakaan. Anak-anak muda Avonlea telah berlatih selama berminggu-minggu, dan kebanyakan murid tertarik menyaksikannya karena kakak-kakak mereka akan ikut ambil bagian. Semua murid sekolah yang berusia di atas sembilan tahun akan menonton, kecuali Carrie Sloane. Ayah Carrie Sloane berpikiran sama dengan Marilla tentang anak-anak kecil yang pergi menyaksikan

pertunjukan. Carrie Sloane menangis saat pelajaran tata bahasa sepanjang siang dan merasa bahwa hidupnya sia-sia saja.

Kegembiraan nyata Anne mulai saat sekolah bubar, dan berkembang sangat pesat hingga mencapai suatu kepuasan yang terasa memabukkan saat menyaksikan pertunjukan itu sendiri. Mereka menyantap "hidangan minum teh yang sangat elegan", kemudian datanglah kesempatan berdandan di kamar sempit Diana di tingkat atas. Diana mengatur bagian depan rambut Anne dengan gaya jambul a la *pompadour* yang baru, dan Anne mengikat poni Diana dengan simpul pita yang dia kuasai dengan ahli; dan mereka bereksperimen dengan sedikitnya enam gaya berbeda untuk rambut bagian belakang. Akhirnya mereka siap, dengan pipi merona dan mata yang bersinar penuh kegairahan.

Sebetulnya, Anne tidak bisa menahan sedikit rasa iri ketika dia membandingkan gaun hitam polos dan mantel abu-abu buatan rumahnya yang tidak berbentuk dan berlengan ketat dengan topi bulu Diana yang indah dan jaket mungilnya yang anggun. Tetapi, saat itu juga dia mengingat bahwa dia memiliki imajinasi dan bisa menggunakannya.

Kemudian sepupu-sepupu Diana, anak-anak keluarga Murray dari Newbridge, datang; mereka semua berdesak-desakan di dalam sebuah kereta salju besar, di antara jerami dan selimut-selimut bulu. Anne terpesona dalam perjalanan menuju lorong, melalui jalan besar yang semulus sutra, dengan salju yang berkeresak di bawah papan seluncur kereta. Saat itu matahari terbenam dengan sangat elok,

bukit-bukit bersalju dan perairan dalam yang berwarna biru di Teluk St. Lawrence tampak melengkung sempurna, bagaikan sebuah mangkuk raksasa berisi mutiara dan safir yang diterangi minuman anggur dan api. Dentingan lonceng kereta luncur dan tawa yang terdengar jauh dari semua arah membuat Anne merasa sedang melewati hutan elf yang ceria.

"Oh, Diana," Anne menghela napas, meremas tangan Diana yang terbungkus sarung tangan di bawah selimut bulu, "bukankah ini semua seperti mimpi indah? Apakah penampilanku sama seperti biasanya? Aku merasa begitu berbeda sehingga sepertinya tampak dalam penampilanku."

"Kau tampak begitu manis," kata Diana, yang baru saja menerima pujian dari salah seorang sepupunya, dan merasa bahwa dia harus membagi pujian itu. "Penampilanmu sangat prima."

Susunan acara malam itu membuat "getaran-getaran", setidaknya bagi seorang penonton di antara kerumunan, dan, seperti yang dikatakan Anne kepada Diana, setiap getaran diikuti oleh getaran yang lebih hebat. Ketika Prissy Andrews, dalam balutan busana sutra merah muda yang baru, dengan kalung mutiara tergantung di leher putihnya dan bunga carnation sungguhan di rambutnya ada rumor yang mengatakan bahwa sang guru telah membelikan semua itu di kota untuknya "mendaki tangga curam, dibalut kegelapan tanpa seberkas pun cahaya," Anne gemetaran karena perasaan simpati yang sangat kuat; ketika paduan suara menyanyikan "Jauh di Atas Bunga-Bunga Daisy yang Manis", Anne menatap langit-langit seakan ada malaikat-malaikat yang menemani; ketika Sam Sloane maju untuk menerangkan dan menggambarkan "Bagaimana Seekor

Ayam Jantan Memikat Seekor Ayam Betina", Anne tertawa hingga orang-orang di dekatnya tertawa juga, lebih karena bersimpati kepadanya daripada geli dengan pilihan topik yang sudah kuno, bahkan di Avonlea; dan ketika Mr. Phillips mempertunjukkan pidato Mark Antony di atas tubuh kaku Caesar dengan nada yang sangat mengguncang sambil menatap Prissy Andrews pada setiap akhir kalimat Anne merasa bahwa dia bisa bangkit dan mengikuti perintah saat itu juga, jika ada seorang warga negara Roma yang memimpin.

Hanya sebuah acara yang tidak menarik baginya. Ketika Gilbert Blythe mendeklamasikan "Bingen di Tepi Sungai Rhine", Anne meminjam buku perpustakaan Rhoda Murray dan membacanya hingga Gilbert selesai. Dia duduk kaku dan tidak bergerak, sementara Diana bertepuk tangan hingga tangannya perih.

Jam sebelas mereka pulang, merasa puas dan kelelahan, tetapi masih merasakan kesenangan yang manis karena membicarakannya sepanjang perjalanan pulang. Semua orang tampak mengantuk, rumah itu begitu gelap dan sunyi. Anne dan Diana berjingkat-jingkat ke ruang tamu, sebuah ruang sempit yang memanjang. Di sebelahnya terletak kamar tidur tamu. Rasanya begitu hangat dan menyenangkan karena disinari cahaya redup kayu bakar di perapian.

"Kita melepaskan pakaian di sini saja," kata Diana. "Rasanya begitu nyaman dan hangat."

"Bukankah tadi itu waktu yang sangat menyenangkan?" desah Anne dengan antusias. "Pasti menyenangkan untuk maju dan berdeklamasi di sana.

Apakah kau pikir kita akan diminta melakukannya, Diana?"

"Ya, tentu saja, suatu hari. Mereka selalu menginginkan murid-murid besar untuk berdeklamasi. Gilbert Blythe sering melakukannya dan dia hanya dua tahun lebih tua dari kita. Oh, Anne, bagaimana kau bisa berpura-pura tidak mendengarkannya? Ketika dia mendeklamasikan baris,

"Ada yang lain, *bukan* seorang saudara perempuan,
dia menatap ke arahmu."

"Diana," kata Anne, dengan harga diri tinggi, "kau adalah sahabatku, tapi aku tak bisa membiarkanmu membicarakan orang itu kepadaku. Apakah kau sudah siap tidur? Ayo kita berlomba dan lihat siapa yang akan tiba di tempat tidur lebih dulu."

Ajakan itu disambut Diana. Dua sosok putih kecil itu berlari melintasi ruangan, memasuki pintu kamar tidur tamu, dan melompat ke tempat tidur pada saat yang sama. Kemudian sesuatu bergerak di bawah tubuh mereka, ada suara terkesiap dan jeritan samar dan seseorang berbicara dengan samar:

"Ya Tuhan!"

Anne dan Diana tidak pernah mampu mengatakan bagaimana mereka bangkit dari tempat tidur dan keluar dari kamar. Mereka hanya mengetahui bahwa dengan suatu gerakan secepat kilat, mereka menyadari, mereka sedang berjingkat-jingkat naik ke lantai atas dengan gemetaran.

"Oh, siapa itu *makhluk apa* itu?" bisik Anne; giginya gemeretak karena kedinginan dan ketakutan.

"Itu Bibi Josephine," kata Diana, megap-megap karena menahan tawa. "Oh, Anne, itu adalah Bibi Josephine, bagaimanapun cara dia sampai ke kamar itu. Oh, dan aku tahu dia akan sangat marah. Itu mengerikan benar-benar

mengerikan tapi kau tak akan pernah mengalami sesuatu yang sangat lucu, kan, Anne?"

"Siapa Bibi Josephine itu?"

"Dia adalah bibi ayahku dan tinggal di Charlottetown. Dia sudah sangat tua sekitar tujuh puluh tahun dan aku yakin dia *tidak pernah* mengalami menjadi anak kecil. Kami menunggu kedatangannya untuk berkunjung, tapi tidak dalam waktu dekat ini. Dia sangat kaku dan tegas, dan dia akan mengomel dengan mengerikan tentang hal ini, aku yakin. Yah, kita harus tidur dengan Minnie May dan kau tak akan menyangka bagaimana dia menendang-nendang."

Miss Josephine Barry tidak muncul pada sarapan pagi keesokan harinya. Mrs. Barry tersenyum ramah kepada dua gadis kecil itu.

"Apakah kalian bersenang-senang tadi malam? Aku mencoba untuk tidak tidur hingga kalian pulang, karena aku ingin memberi tahu bahwa Bibi Josephine datang dan kalian harus tidur di atas, tapi aku begitu lelah sehingga jatuh tertidur. Kuharap kau tidak mengganggu bibimu, Diana."

Diana mengangguk sambil membisu, tetapi dia dan Anne saling bertukar senyuman geli sekaligus bersalah dari seberang meja. Anne terburu-buru pulang setelah sarapan pagi, dan tetap tidak terganggu oleh masalah yang terjadi di kediaman keluarga Barry, hingga siang menjelang sore, ketika dia pergi ke rumah Mrs. Lynde untuk mengantarkan sesuatu dari Marilla.

"Jadi, kau dan Diana membuat Miss Barry tua yang malang ketakutan setengah mati tadi malam?" kata Mrs. Lynde dengan serius, tetapi dengan kilatan di matanya. "Mrs. Barry baru saja kemari beberapa menit yang lalu, dalam perjalanan ke Carmody. Dia benar-benar merasa

khawatir tentang hal itu. Miss Barry tua sangat marah ketika dia terbangun pagi ini dan amarah Josephine Barry bukan main-main, aku berani menjamin. Dia sama sekali tidak menegur Diana."

"Itu bukan kesalahan Diana," kata Anne dengan jujur. "Itu kesalahanku. Aku yang mengusulkan perlombaan untuk naik ke tempat tidur lebih dulu."

"Aku sudah menduga!" kata Mrs. Lynde, dengan kepuasan seorang penerka yang jawabannya benar. "Aku tahu ide itu berasal dari kepalamu. Yah, hal itu membuat banyak kesulitan, sudah pasti. Miss Barry tua datang untuk tinggal selama sebulan penuh, tapi dia menyatakan bahwa dia tak akan tinggal lebih lama lagi, dan akan segera kembali-ke-kota Minggu besok, dan hanya itu yang akan dia lakukan. Dia pasti akan pergi hari ini jika mereka bisa mengantarnya. Dia telah berjanji untuk membayar setengah biaya les musik Diana, tetapi sekarang dia bersikeras untuk tidak melakukan apa-apa bagi seorang gadis tomboi. Oh, kukira mereka menghadapi peristiwa yang ramai pagi tadi. Keluarga Barry pasti merasa cemas karena akan dikucilkan. Miss Barry tua memiliki harta berlimpah, dan mereka ingin bersikap baik terhadapnya. Tentu saja, Mrs. Barry tidak mengatakan hal itu kepadaku, tapi aku cukup bisa menilai sikap orang, sudah pasti."

"Aku adalah gadis kecil yang tidak beruntung," Anne mengeluh. "Aku selalu melibatkan diri dalam masalah, dan juga menyeret sahabat terbaikku orang-orang yang kepadanya akan kucucurkan darah dari jantungku ke dalamnya. Bisakah Anda mengatakan kepadaku mengapa hal itu terjadi, Mrs. Lynde?"

"Itu karena kau terlalu ceroboh dan impulsif, Nak, itu saja. Kau tidak pernah berhenti untuk berpikir apa pun yang

muncul di kepalamu selalu kau katakan atau kau lakukan tanpa sedikit pun memikirkannya."

"Oh, tapi itu adalah hal terbaik," Anne memprotes. "Sesuatu tiba-tiba berkelebat dalam benak kita, begitu menarik, dan kita harus mengungkapkannya. Jika kita berhenti untuk memikirkannya, kita pasti akan kehilangan semua hal menarik itu. Pernahkah Anda merasakan hal itu, Mrs. Lynde?"

Tidak, Mrs. Lynde tidak pernah merasakannya. Dia menggelengkan kepala dengan bijaksana.

"Kau harus belajar untuk berpikir sebentar, Anne, sudah pasti. Ungkapan yang cocok bagimu adalah 'Perhatikan sekeliling sebelum kau melompat' khususnya ke atas tempat tidur kamar tamu."

Mrs. Lynde menertawakan lelucon ringannya dengan lepas, tetapi Anne tetap terdiam. Dia tidak melihat ada yang perlu ditertawakan dalam situasi tersebut, yang baginya tampak sangat serius. Ketika dia meninggalkan rumah Mrs. Lynde, dia menyeberangi lapangan bersalju menuju Orchard Slope. Diana menemuinya di pintu dapur.

"Bibi Josephine-mu sangat marah karena peristiwa semalam, iya, kan?" bisik Anne.

"Ya," jawab Diana, diam-diam terkikik sambil mencuri-curi menoleh ke belakang, ke arah pintu ruang duduk yang tertutup. "Dia betul-betul terbakar amarah, Anne. Oh, dia mengomel begitu lama. Dia berkata bahwa aku adalah anak perempuan yang paling tidak sopan yang pernah dia lihat, dan orangtuaku seharusnya malu karena cara mereka mendidikku. Dia bilang, dia tak akan tinggal dan aku yakin, aku tak peduli. Tapi, Pa dan Ma peduli."

"Mengapa kau tidak mengatakan kepada mereka, itu

adalah salahku?" tanya Anne.

"Aku tak akan melakukannya, betul, kan?" Diana berkata dengan pasti. "Aku bukan pengadu, Anne Shirley, dan bagaimanapun aku sama salahnya seperti dirimu."

"Yah, aku akan mengatakannya sendiri," kata Anne dengan yakin.

Diana melongo.

"Anne Shirley, kau tak akan melakukannya! Wow dia akan menyantapmu hidup-hidup!"

"Jangan buat aku lebih takut daripada saat ini," sergah Anne. "Aku akan berjalan mendekati mulut meriam. Tapi, aku harus melakukannya, Diana. Ini adalah salahku dan aku harus mengaku. Untungnya, aku telah berlatih mengucapkan pengakuan."

"Yah, Bibi Josephine ada di ruangan itu," kata Diana. "Kau boleh masuk jika kau ingin. Aku tak akan berani. Dan aku tak percaya kau akan berhasil sedikit pun."

Dengan dukungan ini, Anne menghadapi singa di kandangnya seperti itu keadaannya, berjalan dengan yakin ke pintu ruang duduk dan mengetuk pelan. Sebuah ucapan "Masuk" yang pelan menyambutnya.

Miss Josephine Barry, kurus, tegas, dan kaku, sedang merajut di dekat perapian. Kemarahannya tiba-tiba membara dan matanya menatap galak melalui kacamatanya yang bergagang emas. Dia berputar di kursinya, berharap akan melihat Diana, dan menghadapi seorang gadis kecil berwajah pucat, yang mata besarnya memancarkan campuran keberanian dan ketakutan.

"Siapa kau?" tanya Miss Josephine Barry, tanpa berbasa-basi.

"Aku Anne dari Green Gables," jawab si tamu cilik dengan gemetaran, sambil menangkupkan kedua tangan dengan gayanya yang khas, "dan aku datang untuk

mengaku, jika Anda tak keberatan."

"Mengakui apa?"

"Bahwa semua adalah kesalahanku, melompat ke tempat tidur, tepat ke atas tubuh Anda tadi malam. Aku yang menyarankannya. Diana tak akan memiliki pikiran semacam itu, aku yakin. Diana adalah seorang gadis yang sangat feminin, Miss Barry. Jadi, Anda harus tahu, menyalahkannya bukanlah perbuatan yang adil."

"Oh, begitu ya, hei? Kupikir Diana juga bertanggung jawab karena ikut melompat. Sikap yang sangat tidak pantas dalam sebuah rumah terhormat!"

"Tapi kami hanya melakukannya untuk bersenang-senang," Anne bersikeras. "Kupikir Anda harus memaafkan kami, Miss Barry, karena kami sekarang telah meminta maaf. Dan bagaimanapun, tolong maafkan Diana dan biarkan dia mengikuti les musiknya. Diana begitu menginginkan les musik itu, Miss Barry, dan aku sangat tahu bagaimana rasanya menginginkan sesuatu tetapi tidak mendapatkannya. Jika Anda harus marah kepada seseorang, marahlah kepadaku. Saat aku kecil, aku telah terbiasa menghadapi orang-orang yang marah kepadaku, sehingga aku bisa lebih tahan daripada Diana untuk menghadapinya."

Amarah telah menghilang dari mata perempuan tua itu, digantikan oleh sedikit ketertarikan yang menggelikan. Tetapi, dia masih berkata dengan serius:

"Kupikir itu bukan alasan bagi kalian, mengatakan kalian hanya bersenang-senang. Gadis-gadis kecil tidak pernah melakukan hal semacam itu ketika aku masih kecil.

Kau tak tahu rasanya terbangun malam hari saat tertidur lelap, setelah perjalanan yang lama dan melelahkan, oleh dua orang gadis hebat yang melompat di atas tubuhmu."

"Aku tidak *tahu*, tapi aku bisa *membayangkannya*," kata Anne dengan berani. "Aku yakin, itu pasti sangat mengganggu. Tapi, coba lihat dari sisi yang lain. Apakah Anda memiliki imajinasi, Miss Barry? Jika iya, cobalah melihat dari sudut pandang kami. Kami tidak tahu ada orang di atas tempat tidur itu, dan Anda membuat kami ketakutan setengah mati. Kami merasa sangat tidak enak. Selain itu, kami tidak bisa tidur di kamar tidur tamu, padahal itulah yang dijanjikan. Kupikir Anda telah terbiasa tidur di kamar tidur tamu. Tapi, bayangkan saja apa yang akan Anda rasakan jika Anda seorang gadis kecil yatim piatu yang belum pernah mendapatkan kehormatan sedemikian rupa."

Seluruh amarah telah menghilang saat ini. Miss Barry benar-benar tertawa suaranya membuat Diana, yang sedang menunggu dalam kebisuan dan penasaran di dapur, mendesah lega.

"Aku khawatir imajinasiku sudah sedikit berkarat sudah sangat lama aku tidak menggunakannya," dia berkata. "Aku berani mengatakan, permohonan maklummu itu sama kuatnya dengan keinginanku untuk dimengerti. Semua tergantung pada cara pandang kita. Duduklah di sini dan ceritakan tentang dirimu."

"Aku sangat menyesal, aku tidak bisa," kata Anne dengan tenang. "Aku akan sangat senang, karena Anda sepertinya adalah seorang wanita yang menarik, dan Anda mungkin bisa sehati denganku, meskipun Anda tidak terlalu

tampak demikian. Tapi, sudah menjadi tugasku untuk pulang, ke rumah Miss Marilla Cuthbert. Miss Marilla Cuthbert adalah seorang perempuan berhati emas yang mengurusku dengan sangat baik. Dia berusaha melakukan yang terbaik, tapi pekerjaan itu sangat berat. Anda tak boleh menyalahkannya karena aku melompat ke atas tempat tidur. Tapi, sebelum Anda pulang, aku benar-benar berharap Anda akan mengatakan kepadaku, Anda akan memaafkan Diana dan tinggal selama yang Anda rencanakan di Avonlea."

"Kupikir mungkin aku akan melakukannya, jika kau bersedia datang dan berbincang-bincang denganku kapan-kapan," jawab Miss Barry.

Malam itu Miss Barry memberi Diana sebuah gelang perak dan mengatakan kepada para anggota senior rumah itu bahwa dia telah membongkar tas pakaiannya.

"Aku menetapkan pikiran untuk tinggal di sini, hanya untuk bisa berkenalan lebih dekat dengan gadis kecil-Anne itu," dia berkata dengan jujur. "Dia membuatku geli, dan pada usiaku ini, aku jarang menemukannya."

Satu-satunya komentar Marilla ketika mendengar kisah ini hanya "Sudah kubilang, kan?" Dan ini ditujukan kepada Matthew.

Miss Barry tinggal selama lebih dari sebulan. Dia sekarang berubah menjadi tamu yang lebih ramah, karena Anne membuat perasaannya lebih enak dengan sikapnya yang lucu. Mereka menjadi teman yang akrab.

Ketika Miss Barry akan pulang, dia berkata:

"Ingatlah kau, gadis cilik-Anne, jika kau datang ke kota, kau harus mengunjungiku. Dan aku akan mempersilakan kau tidur di kamar tidur tamuku yang paling indah."

"Miss Barry adalah salah seorang belahan jiwaku, bagaimanapun," Anne mengakui kepada Marilla. "Kau pasti

tak akan berpikir demikian jika melihatnya, tapi memang betul. Kau tak akan tahu hal itu saat pertama bertemu, tidak seperti yang kualami dengan Matthew, tapi setelah beberapa saat, hal itu akan terlihat. Belahan jiwa tidak begitu jarang seperti yang kupikirkan sebelumnya. Sungguh menyenangkan untuk mencari tahu banyak di antara mereka di dunia ini."

20

Imajinasi Indah yang Berkembang ke Arah yang Salah

"Aku begitu prihatin terhadap orang-orang yang hidup di tempat yang tidak ditumbuhi mayflower," kata Anne. "Diana berkata, mungkin mereka memiliki sesuatu yang lebih indah, tapi pasti tidak ada yang lebih indah daripada *mayflower*, iya, kan, Marilla? Dan Diana berkata, jika mereka tidak tahu suatu tumbuhan yang tidak pernah mereka lihat, mereka tidak akan merasa sedih karena hal itu. Tapi, kupikir itu adalah hal yang paling menyedihkan. Kupikir hal itu *tragis*, Marilla, tidak mengetahui seperti apa wujud mayflower dan *tidak* merasa sedih karena tidak melihat bunga-bunga itu. Kau tahu apa yang kupikirkan tentang mayflower, Marilla? Kupikir mereka pasti merupakan jiwa bunga-bunga yang layu musim panas lalu, dan ini adalah surga mereka. Tapi, kami sangat bersenang-senang hari ini, Marilla. Kami makan siang di lembah besar yang berlumut, di dekat sumur tua suatu tempat yang *romantis*. Charlie Sloane menantang Arty Gillis untuk melompatinya, dan Arty melakukannya karena dia tak mau

terlihat lemah. Tidak ada murid lain yang akan melakukannya. Sekarang, tantangan begitu *terkenal* di sekolah. Mr. Phillips memberikan seluruh bunga *mayflower* yang dia temukan kepada Prissy Andrews, dan aku mendengar dia berkata, 'yang manis untuk si manis'. Dia pasti mengambil kalimat itu dari sebuah buku, aku tahu; tapi itu menunjukkan bahwa dia memiliki imajinasi. Aku ditawari bunga-bunga mayflower juga, tapi aku segera menolaknya. Aku tidak bisa mengatakan kepadamu siapa nama orang yang menawariku, karena aku telah berikrar tidak akan menyebut namanya dengan bibirku sendiri. Kami membuat rangkaian mayflower dan menempelkannya di topi kami; dan ketika tiba saat pulang, kami berbaris menyusuri jalan, sepasang-sepasang, dengan buket dan rangkaian bunga kami, sambil menyanyikan 'Rumahku di Atas Bukit'. Oh, itu begitu menggetarkan, Marilla. Semua anggota keluarga Mr. Silas Sloane terburu-buru keluar untuk melihat kami, dan setiap orang yang kami temui di jalan berhenti untuk memerhatikan kami. Kami membuat sensasi besar."

"Tidak heran! Kalian melakukan hal konyol!" itu adalah tanggapan Marilla.

Setelah mayflower, giliran bunga-bunga violet yang mekar, dan Permadani Violet pun dipenuhi warna ungu dari bunga itu. Anne melewatinya dalam perjalanan ke sekolah dengan langkah khidmat dan tatapan memuja, bagaikan dia sedang melangkah di tanah suci.

"Entah bagaimana," dia berkata kepada Diana, "ketika aku melewati tempat itu, aku tak begitu memedulikan apakah Gil apakah seseorang akan mengalahkanku di kelas atau tidak. Tapi, ketika aku tiba di sekolah, semuanya terasa berbeda dan aku sangat peduli akan hal itu. Begitu banyak

sisi Anne yang berbeda di dalam diriku. Kadang-kadang aku berpikir, itulah sebabnya aku menjadi orang yang begitu banyak dirundung masalah. Jika saja aku hanya memiliki satu sisi Anne, pasti rasanya akan jauh lebih nyaman, tapi tentu saja, pasti tidak akan terlalu menarik."

Pada suatu malam di bulan Juni, ketika kebun-kebun dimekari bunga-bunga merah muda lagi, saat katak-katak menyenandungkan nada manis yang khas di kubangan dekat Danau Riak Air Berkilau, dan udara dipenuhi aroma dari lapangan daun semanggi dan kayu cemara balsam, Anne sedang duduk di depan jendela lotengnya. Dia sedang belajar, tetapi hari semakin gelap sehingga dia tak bisa lagi membaca bukunya. Jadi, dia tenggelam dalam lamunan yang menakjubkan, menatap melewati dahan-dahan Ratu Salju, yang sekali lagi dipenuhi kuncup-kuncup bunganya.

Dalam beberapa hal tertentu, kamar kecil di loteng itu tidak berubah. Dinding-dindingnya masih berwarna putih, bantalan jarumnya masih keras, kursinya masih kaku dan berwarna kuning terang seperti biasanya. Tetapi, karakter keseluruhan kamar itu telah berubah. Sekarang, kamar itu memiliki kepribadian baru yang terasa hidup, yang menyebar ke segala penjuru, dengan buku-buku seorang murid sekolah, gaun-gaun dan pita, juga sebuah pot biru yang sudah retak, dipenuhi bunga-bunga apel di atas meja. Kamar itu terlihat bagaikan semua impian baik mimpi sungguhan maupun khayalan sang pemilik kamar telah menjadi nyata meskipun tidak dalam bentuk material. Impian itu juga telah menghiasi kamar polos itu dengan nuansa-nuansa indah dari pelangi dan sinar rembulan. Saat itu Marilla muncul tiba-tiba, membawa beberapa celemek sekolah Anne yang baru disetrika. Dia menggantungkan celemek-celemek itu di atas sebuah kursi dan duduk sambil mendesah pendek. Siang itu dia terserang sakit kepala, dan

meskipun sakit kepalanya sudah hilang, dia merasa lemah dan "sudah terkuras", seperti yang dia ungkapkan. Anne menatapnya dengan penuh simpati.

"Aku benar-benar berharap aku saja yang terserang sakit kepala, bukannya kau, Marilla. Pasti aku akan lebih bisa menanggungnya dengan rela, untuk menggantikanmu."

"Kupikir kau telah menyelesaikan tugas bagianmu dan membiarkan aku beristirahat," kata Marilla. "Tampaknya kau melakukannya cukup baik dan melakukan lebih sedikit kesalahan daripada biasanya. Tentu saja, saputangan-saputangan Matthew tidak perlu dikanji! Dan jika menghangatkan pai di oven untuk makan siang, kebanyakan orang akan mengeluarkannya dan menyantapnya selagi panas, bukannya meninggalkan pai itu hingga terbakar hangus. Tapi, hal itu tampaknya bukan masalah bagimu."

Sakit kepala selalu membangkitkan sifat sarkastis pada diri Marilla.

"Oh, aku sangat menyesal," kata Anne dengan sungguh-sungguh. "Aku sama sekali melupakan pai itu sejak memasukkannya ke oven, hingga saat ini, meskipun *firasatku* menyatakan bahwa ada sesuatu yang hilang di meja makan. Aku benar-benar bertekad ketika kau membiarkan aku bertanggung jawab pagi ini, bukan untuk membayangkan sesuatu, tapi untuk tetap menjaga pikiranku. Aku melakukannya dengan cukup baik hingga aku memasukkan pai ke dalam oven, kemudian datanglah sebuah godaan yang sulit ditolak, untuk membayangkan bahwa aku ini adalah seorang putri yang ditenung, yang tinggal di dalam menara sepi, dengan seorang kesatria gagah yang datang menunggang kuda berwarna hitam legam untuk menyelamatkanku. Mulai saat itulah aku

melupakan pai. Aku tidak menyadari telah memberi kanji kepada saputangan. Selama menyetrika, aku mencoba untuk memikirkan sebuah nama bagi pulau baru yang kami aku dan Diana temukan di sungai. Pulau itu betul-betul tempat yang sangat memukau, Marilla. Ada dua pohon mapel di sana dan air sungai mengalir melingkarinya. Akhirnya, aku memutuskan bahwa akan sangat indah untuk menyebutnya Pulau Victoria, karena kami menemukannya pada hari ulang tahun sang Ratu. Baik aku maupun Diana sangat loyal. Tapi aku minta maaf atas pai dan saputangan itu. Aku ingin bersikap ekstrabaik hari ini karena ini adalah peringatan setahun suatu peristiwa. Apakah kau ingat apa yang terjadi hari ini pada tahun lalu, Marilla?"

"Tidak, kurasa tidak ada yang istimewa."

"Oh, Marilla, saat itu adalah hari ketika aku tiba di Green Gables. Aku tak akan pernah melupakannya. Itu adalah saat yang mengubah hidupku. Tentu saja, tampaknya itu tak begitu penting bagimu. Aku telah tinggal di sini selama setahun dan aku sangat bahagia. Tentu saja, aku juga terlibat beberapa masalah, tapi tidak ada orang yang bisa lepas dari masalah. Apakah kau menyesal telah memeliharaku, Marilla?"

"Tidak, aku tak bisa berkata aku menyesal," jawab Marilla, yang kadang-kadang bertanya-tanya, bagaimana dia bisa hidup sebelum Anne datang ke Green Gables, "tidak, tidak menyesal sama sekali. Jika kau telah selesai belajar, Anne, aku ingin kau pergi dan bertanya kepada Mrs. Barry, apakah dia bersedia meminjamkanku pola celemek Diana."

"Oh saat ini saat ini begitu gelap," ratap Anne.

"Terlalu gelap? Yang benar saja, saat ini matahari baru terbenam. Dan siapa pun tahu kau sering bepergian setelah

hari gelap."

"Aku akan pergi pagi-pagi sekali," kata Anne dengan mantap. "Aku akan bangun saat fajar dan berlari ke sana, Marilla."

"Apa yang ada di dalam pikiranmu sekarang, Anne Shirley? Aku menginginkan pola untuk menggunting celemek barumu malam ini. Pergilah saat ini juga, dengan segera."

"Kalau begitu, aku akan memutar ke jalan besar," kata Anne sambil mengambil topinya dengan ragu-ragu.

"Memutar ke jalan besar dan menyia-nyiakan setengah jam! Yang benar saja!"

"Aku tak bisa melalui Hutan Berhantu, Marilla," Anne menangis dengan putus asa.

Marilla melongo.

"Hutan Berhantu! Apakah kau gila? Hutan Berhantu apa yang kau maksud?"

"Hutan spruce di atas sungai," jawab Anne dalam bisikan.

"Omong kosong! Tidak ada tempat seperti hutan berhantu di mana pun. Siapa yang mengatakan hal itu kepadamu?"

"Tidak ada," Anne mengakui. "Diana dan aku hanya membayangkan bahwa hutan itu berhantu. Semua tempat di sekitar sini begitu begitu *biasa-biasa*. Kami hanya melakukannya untuk bersenang-senang. Kami mulai membayangkan hal itu sejak bulan April. Sebuah hutan yang berhantu sangat romantis, Marilla. Kami memilih lapangan *spruce* karena di sana sangat suram. Oh, kami telah membayangkan hal-hal yang paling mengerikan. Ada seorang wanita yang berjalan di sepanjang sungai pada malam hari, kedua tangannya saling meremas, dan menyuarakan tangisan melolong. Dia akan muncul jika ada

kematian dalam keluarganya. Dan hantu seorang anak kecil yang terbunuh gentayangan di sudut dekat Alam Membisu; dia mengendap-endap di belakangmu dan menyentuhkan jari-jari dinginnya di tanganmu begitu. Oh, Marilla, aku merinding memikirkannya. Dan ada seorang pria tanpa kepala yang mendaki dan menuruni jalan setapak, serta tulang belulang yang menatapmu nyalang di antara dahan-dahan. Oh, Marilla, aku tak akan melewati Hutan Berhantu setelah gelap sekarang, untuk apa pun itu. Aku yakin ada benda putih yang akan muncul dari balik pohon dan menyergapku."

"Aku belum pernah mendengar yang seperti ini!" seru Marilla, yang mendengarkan dengan melongo sekaligus terpukau. "Anne Shirley, apakah kau mengatakan kepadaku bahwa kau percaya semua omong kosong sia-sia dalam imajinasimu sendiri?"

"Aku tidak *benar-benar* percaya," bantah Anne. "Setidaknya, aku tidak memercayainya pada siang hari. Tapi, pada malam hari, Marilla, semua berbeda. Itulah saatnya hantu-hantu berkeliaran."

"Hantu itu tidak ada, Anne."

"Oh, hantu memang ada, Marilla," Anne membantah dengan sungguh-sungguh. "Aku tahu orang-orang yang pernah melihatnya. Dan mereka adalah orang-orang terhormat. Charlie Sloane berkata, neneknya melihat kakeknya menggembalakan sapi pulang pada suatu malam, padahal dia sudah dimakamkan setahun yang lalu. Kau tahu, nenek Charlie Sloane tak akan mengarang cerita macam-macam. Dia adalah perempuan yang sangat religius. Dan ayah Mrs. Thomas pada suatu malam dikejar-kejar oleh api berwujud kambing dengan kepala yang nyaris putus dari badannya. Dia berkata bahwa itu adalah ruh

abangnya, dan hal itu memperingatkan bahwa dia akan meninggal sembilan hari kemudian. Memang tidak demikian, tapi dia meninggal dua tahun kemudian, jadi kau bisa melihat bahwa hal itu benar-benar nyata. Dan Ruby Gillis berkata ”

“Anne Shirley,” Marilla memotong dengan tegas. “Aku tak mau lagi mendengarmu berbicara seperti itu. Aku meragukan imajinasimu bisa bermanfaat, dan jika hal ini yang menjadi akibat imajinasimu, aku tak akan menyetujui hal-hal seperti itu. Kau harus pergi ke rumah Mrs. Barry sekarang juga, dan kau harus melewati lapangan spruce. Ini adalah pelajaran dan peringatan bagimu. Dan aku tak akan pernah mau mendengarkan sepatah kata pun darimu tentang hutan berhantu lagi.”

Anne mungkin akan menangis dan memohon seperti biasanya dan dia memang melakukannya karena dia benar-benar merasa ngeri. Imajinasinya sendiri telah menjebaknya dan dia tetap menganggap lapangan spruce mengerikan setelah malam tiba. Tetapi, Marilla bersikeras. Akhirnya dia menyeret sang penakut yang gemetaran itu ke mata air dan memerintahkannya menyeberangi jembatan, menuju tempat gelap yang dihantui wanita peratap dan pria tanpa kepala itu.

“Oh, Marilla, mengapa kau bisa begitu kejam?” isak Anne. “Apa yang akan kau rasakan jika sesosok makhluk putih menangkapku dan membawaku kabur?”

“Aku bersedia menanggung risiko itu,” jawab Marilla tanpa perasaan. “Kau tahu, aku selalu bersungguh-sungguh jika mengatakan sesuatu. Aku akan membuatmu kapok membayangkan hantu-hantu di suatu tempat. Sekarang, pergilah.”

Anne berangkat. Tetapi, dia berjalan pelan melewati jembatan dan menatap jalan setapak mengerikan di

depannya sambil gemetaran. Anne tidak pernah melupakan perjalanan itu. Dengan perasaan pahit, dia menyesali hal yang dia izinkan muncul dalam imajinasinya. Monster-monster dalam khayalannya sendiri mengintipnya dari balik bayangan, menjulurkan tangan-tangan dingin tak berdaging mereka, untuk mencengkeram anak kecil ketakutan yang menggiring mereka ke dunia nyata. Lapisan putih kulit luar sebatang pohon birch bergoyang dari lembah di seberang tanah cokelat lapangan itu, membuat hatinya membeku. Lolongan panjang dari dua dahan yang saling bergesekan membuat butir-butir keringat sebesar biji jagung mengalir di dahinya. Kepakan sayap kelelawar dalam kegelapan di atasnya terdengar bagaikan sayap makhluk-makhluk asing di dunia. Ketika dia tiba di tanah milik Mr. William Bell, dia berlari cepat bagaikan dikejar oleh sepasukan makhluk putih, dan tiba di pintu dapur rumah keluarga Barry dengan kehabisan napas, sehingga dia mengungkapkan maksud kedatangannya untuk meminjam pola celemek sambil megap-megap. Diana sedang pergi, jadi Anne tidak memiliki alasan untuk tinggal lebih lama. Perjalanan pulang yang mengerikan harus dia hadapi. Anne berjalan kembali sambil memejamkan mata, lebih memilih mengambil risiko kepalanya terbentur dahan daripada melihat sekelebat makhluk putih. Ketika akhirnya dia tiba di jembatan kayu, dia mengembuskan sebuah napas panjang gemetar yang penuh kelegaan.

"Nah, tak ada apa-apa yang mengambilmu, kan?" kata Marilla tanpa simpati.

"Oh, Mar Marilla," Anne tergagap. "Aku akan puas dengan tempat-tempat yang biasa saja setelah ini."

21

Kedatangan Orang Baru yang Mewarnai Hidup

“Aku tak pernah menduga kau begitu menyukai Mr. Phillips sehingga kau membutuhkan dua lembar saputangan untuk mengeringkan air matamu, karena dia akan pergi,” kata Marilla.

“Kupikir, aku menangis bukan karena aku sangat meyukainya,” Anne menyahut. “Aku menangis hanya karena semua murid lain juga menangis. Ruby Gillis yang mulai duluan. Ruby Gillis selalu menyatakan bahwa dia membenci Mr. Phillips. Tapi segera setelah Mr. Phillips berdiri dan mengucapkan pidato perpisahannya, tangis Ruby Gillis meledak. Kemudian semua anak perempuan mulai menangis, satu per satu. Aku mencoba untuk menahan tangisan, Marilla. Aku mencoba mengingat saat Mr. Phillips menyuruhku duduk dengan Gil dengan seorang anak lelaki; dan pada saat dia menuliskan namaku tanpa huruf ‘e’ di papan tulis; dan bagaimana dia berkata aku adalah murid paling bodoh yang pernah dia jumpai dalam pelajaran geometri, serta bagaimana dia menertawakan ejaanku; dan

dia selalu mengerikan serta bersikap sarkastis setiap saat; tetapi entah bagaimana, aku tak bisa menahan, Marilla, jadi aku menangis juga. Selama sebulan Jane Andrews telah berkata bahwa dia akan sangat senang jika Mr. Phillips pergi, dan dia tak akan meneteskan sebutir pun air mata. Tapi, dia menangis lebih heboh daripada kami semua, dan harus meminjam saputangan dari saudara lelakinya tentu saja anak-anak lelaki tidak menangis karena dia tidak membawanya, tidak menyangka akan membutuhkannya. Oh, Marilla, tadi itu sangat memilukan hati. Mr. Phillips mengucapkan pembukaan pidato perpisahan yang sangat indah, 'Sudah tiba waktunya bagi kita untuk berpisah.' Kalimat itu sangat mengesankan. Dan matanya juga basah, Marilla. Oh, aku merasa sangat menyesal dan malu jika mengingat setiap saat aku membicarakannya di sekolah dan menggambarnya di batu tulisku, mengolok-olok Mr. Phillips dan Prissy. Kau tahu, aku berharap menjadi seorang murid panutan seperti Minnie Andrews. Dia tidak pernah melakukan kenakalan. Anak-anak perempuan menangis sepanjang perjalanan pulang dari sekolah. Setiap menit, Carry Sloane terus berkata, 'Sudah waktunya bagi kita untuk berpisah,' dan kalimat itu akan membuat kami menangis lagi, kapan pun ada situasi yang mengancam kami untuk ceria kembali. Aku benar-benar merasa sangat sedih, Marilla. Tapi, kita tidak dapat tenggelam dalam kesedihan jika ada liburan dua bulan menyongsong di depan kita, iya kan, Marilla? Dan selain itu, kami bertemu dengan pendeta baru dan istrinya, yang baru datang dari stasiun. Karena aku merasa begitu sedih memikirkan kepergian Mr. Phillips, aku tak bisa menahan sedikit pun ketertarikan terhadap pendeta baru, iya, kan? Istrinya sangat cantik. Tepatnya bukan cantik yang memesona, tentu saja tidak mungkin, kupikir seorang pendeta mustahil memiliki seorang istri

cantik yang memesona, karena itu hanya akan mengakibatkan hal buruk. Mrs. Lynde berkata, istri pendeta di Newbridge mengakibatkan hal buruk karena dia berbusana begitu bergaya. Istri pendeta baru kita mengenakan baju muslin biru dengan lengan menggelembung yang indah, dan sebuah topi yang dihiasi bunga-bunga mawar. Jane Andrews berkata, dia pikir lengan baju menggelembung terlalu duniawi bagi seorang istri pendeta, tapi aku tidak berpikir seperti itu, Marilla, karena aku tahu bagaimana rasanya menginginkan lengan baju menggelembung. Selain itu, dia baru sebentar menjadi istri pendeta, jadi orang-orang harus memakluminya, iya, kan? Mereka akan tinggal bersama Mrs. Lynde hingga kediaman mereka siap."

Marilla, yang malam itu juga pergi ke rumah Mrs. Lynde, dengan maksud mengembalikan bingkai untuk menjahit selimut perca yang dia pinjam musim dingin sebelumnya, ternyata memiliki kesamaan yang juga dimiliki oleh orang-orang Avonlea lainnya. Banyak benda yang dipinjamkan oleh Mrs. Lynde kadang-kadang dia tidak berharap untuk melihatnya lagi saking lamanya dipinjam dikembalikan ke rumahnya malam itu oleh para peminjam. Seorang pendeta, terlebih lagi seorang pendeta dengan seorang istri, adalah suatu objek keingintahuan dalam sebuah kota kecil yang sepi, tempat sensasi jarang sekali terjadi.

Mr. Bentley yang sudah tua, pendeta yang Anne pikir tidak memiliki imajinasi, telah memimpin gereja di Avonlea selama delapan belas tahun. Ketika datang, dia sudah menduda, dan tetap menduda, meskipun secara teratur desas-desus menyatakan dia akan menikah dengan orang ini, orang itu, atau orang lain, setiap tahun dalam masa

tinggalnya di sana. Februari mendatang dia akan pensiun dan meninggalkan kekecewaan pada umatnya, yang kebanyakan telah memiliki keterikatan dengan sang pendeta. Mereka telah merasa nyaman berhubungan dengan pendeta tua yang baik itu, meskipun dia tidak terlalu terampil berbicara. Sejak saat itu, gereja Avonlea mengalami berbagai pengalaman religius yang berbeda, dengan mendengarkan banyak sekali kandidat dan "pengganti" yang datang dari satu Minggu ke Minggu yang lain, untuk percobaan berkhotbah. Kegagalan atau keberhasilan mereka tergantung pada penilaian bapak-bapak dan ibu-ibu di dewan Gereja, tetapi seorang anak kecil berambut merah yang duduk tenang di sudut bangku keluarga Cuthbert juga memiliki pendapat tentang mereka dan mendiskusikannya dengan Matthew. Marilla selalu menganggap mengkritik pendeta macam apa pun adalah hal yang tidak pantas.

"Kupikir Mr. Smith tak akan berhasil, Matthew," itu adalah kesimpulan akhir Anne. "Mrs. Lynde mengatakan bahwa caranya berbicara begitu buruk, tapi kupikir kekurangan terbesarnya seperti Mr. Bentley dia tidak memiliki imajinasi. Dan Mr. Terry memiliki imajinasi terlalu banyak; dia tidak bisa mengendalikannya, seperti aku dalam kasus Hutan Berhantu. Selain itu, Mrs. Lynde berkata teologinya tidak terlalu mengesankan. Mr. Gresham adalah orang yang sangat baik dan sangat religius, tapi dia terlalu banyak menceritakan kisah-kisah lucu dan membuat orang-orang tertawa di gereja; dia tidak dihormati, dan tentu saja kita harus menghormati seorang pendeta, iya, kan, Matthew? Kupikir Mr. Marshall sangat menarik; tapi Mrs.

Lynde mengatakan bahwa dia tidak menikah, atau bahkan bertunangan, karena Mrs. Lynde melakukan penyelidikan khusus terhadapnya. Mrs. Lynde mengatakan bahwa seorang pendeta muda yang belum menikah tidak akan cocok di Avonlea, karena mungkin saja dia akan menikah dalam kongregasi dan hal itu akan menimbulkan masalah. Mrs. Lynde adalah seorang perempuan yang berpandangan jauh ke depan, iya, kan, Matthew? Aku begitu senang ketika mereka memanggil Mr. Allan. Aku menyukainya karena khotbahnya sangat menarik, dan dia berdoa dengan bersungguh-sungguh, bukan hanya melakukannya karena kebiasaan. Mrs. Lynde mengatakan Mr. Allan memang tidak sempurna, tapi dia berpikir, kita tidak bisa mengharapkan seorang pendeta yang sempurna hanya dengan bayaran tujuh ratus lima puluh dolar setahun, dan bagaimanapun teologinya cukup mengesankan karena Mrs. Lynde mewawancarainya tentang seluruh aspek doktrin teologi. Dan Mrs. Lynde tahu asal usul istrinya, mereka adalah keluarga yang sangat terhormat dan semua kerabat perempuannya adalah pengurus rumah tangga yang baik. Mrs. Lynde berkata, doktrin kuat dalam diri seorang pria dan seorang perempuan yang bisa mengurus rumah tangga dengan baik akan menjadi kombinasi ideal bagi sebuah keluarga pendeta."

Pendeta baru dan istrinya masih muda. Mereka adalah pasangan yang berwajah ramah, masih dalam masa bulan madu, serta penuh antusiasme positif dan menyenangkan terhadap pekerjaan yang mereka pilih. Avonlea sudah membuka hatinya kepada mereka sejak awal. Orang tua dan muda menyukai pria muda yang jujur dan ceria dengan idealisme kuat itu, serta seorang perempuan mungil cerdas dan penyayang, yang bisa menjadi ratu rumah tangga. Anne langsung merasa jatuh cinta dengan sepenuh hati kepada

Mrs. Allan. Dia telah menemukan belahan jiwa yang lain.

"Mrs. Allan sangat cantik," dia berkata pada suatu Minggu siang. "Dia mengambil alih kelas kami dan dia adalah guru yang hebat. Dia langsung berkata, dia pikir sungguh tidak adil jika hanya guru yang boleh mengajukan pertanyaan, dan kau tahu, Marilla, hal itulah yang selalu kupikirkan. Dia berkata, kami bisa menanyakan apa saja kepadanya dan aku sangat banyak bertanya. Aku ahli mengajukan pertanyaan, Marilla."

"Aku percaya," itulah komentar Marilla yang penuh empati.

"Tidak ada murid lain yang bertanya kecuali Ruby Gillis, dan dia bertanya apakah akan ada piknik sekolah Minggu pada musim panas ini. Kupikir itu bukan pertanyaan yang cocok untuk diajukan karena sama sekali tidak berhubungan dengan pelajaran pelajarannya tentang Daniel di dalam kandang singa tapi Mrs. Allan hanya tersenyum dan menjawab, mungkin akan ada. Mrs. Allan memiliki senyum yang indah, dia memiliki lesung pipi yang *sangat elok* di pipinya. Kuharap aku memiliki lesung pipi, Marilla. Aku tidak sekurus ketika aku datang kemari, tapi aku belum memiliki lesung pipi. Jika aku memilikinya, mungkin aku bisa memberi pengaruh baik kepada orang lain. Mrs. Allan berkata, kita harus selalu mencoba untuk memberi pengaruh baik kepada orang lain. Dia berbicara begitu manis tentang segala sesuatu. Aku tak pernah tahu sebelumnya jika agama adalah suatu hal yang ceria. Aku selalu berpikir, agama itu bersifat melankolis, tapi Mrs. Allan tidak, dan jika aku menjadi orang yang taat, aku ingin menjadi orang seperti Mrs. Allan. Aku tidak ingin menjadi seperti Inspektur Pengawas Bell."

"Kau nakal sekali karena berbicara begitu tentang Mr. Bell," kata Marilla dengan tegas. "Mr. Bell adalah orang

yang sangat baik."

"Oh, tentu saja dia baik," Anne setuju, "tapi tampaknya dia tidak menampilkan kenyamanan sama sekali. Jika aku bisa menjadi orang taat, aku akan menari dan menyanyi setiap hari karena aku berbahagia karenanya. Kupikir Mrs. Allan terlalu tua untuk menari dan menyanyi, dan tentu saja, itu bukan tingkah laku terhormat dari seorang istri pendeta. Tapi, aku bisa merasakan dia senang menjadi orang yang taat, dan dia memang orang yang taat, meskipun dia bisa masuk surga tanpa hal itu."

"Kupikir kita harus mengundang Mr. dan Mrs. Allan minum teh suatu hari, segera," kata Marilla setelah berpikir-pikir. "Mereka sudah diundang ke mana-mana, tapi belum pernah kita undang. Coba kulihat. Rabu depan adalah waktu yang tepat untuk menjamu mereka. Jangan katakan apa-apa kepada Matthew tentang ini, karena jika dia tahu, dia akan mencari-cari alasan untuk pergi hari itu. Dia telah begitu terbiasa dengan Mr. Bentley sehingga merasa nyaman dengan kehadirannya, tapi dia pasti akan merasa canggung untuk berkenalan dengan pendeta baru, dan istri sang pendeta pasti akan membuatnya takut setengah mati."

"Aku akan menyimpan rahasia itu rapat-rapat," Anne meyakinkan. "Tapi, oh, Marilla, apakah kau akan mengizinkan aku membuat kue untuk acara tersebut? Aku senang bisa melakukan sesuatu bagi Mrs. Allan, dan kau tahu saat ini aku sudah bisa membuat kue yang lumayan bagus."

"Kau boleh membuat kue lapis," Marilla berjanji.

Pada hari Senin dan Selasa, persiapan terjadi di Green Gables. Mengundang pendeta dan istrinya untuk minum teh

adalah suatu tindakan serius serta penting, dan Marilla bertekad untuk tidak kalah dari pengurus rumah mana pun di seluruh Avonlea. Anne bagaikan mabuk karena bersemangat dan merasa senang. Dia membicarakannya terus dengan Diana pada Selasa malam, saat senja, ketika mereka duduk di batu merah besar Buih-Buih Dryad dan membuat pelangi di permukaan air dengan menenggelamkan ranting kecil cemara balsam.

"Semua sudah siap, Diana, kecuali kueku karena aku akan membuatnya pagi hari, dan biskuit *baking-powder* yang akan Marilla buat tepat sebelum waktu minum teh. Kau harus tahu, Diana, Marilla dan aku menjalani dua hari yang sangat sibuk untuk mempersiapkannya. Mengundang keluarga pendeta untuk minum teh benar-benar suatu tindakan yang membutuhkan tanggung jawab. Aku belum pernah mengalami hal ini sebelumnya. Kau harus melihat dapur kami. Tempat itu pantas untuk diperhatikan. Kami akan membuat ayam jelly dan masakan lidah dingin. Kami memiliki dua macam jelly, yang berwarna merah dan kuning, krim kocok dan pai lemon, lalu pai ceri, tiga macam kue kering, kue buah, dan manisan plum kuning Marilla yang terkenal, yang dia simpan khusus untuk menjamu para pendeta, lalu kue manis dan kue lapis, biskuit seperti yang telah kukatakan sebelumnya; dan roti baru serta roti lama, kalau-kalau pendeta mengalami masalah pencernaan dan tidak dapat menyantap roti baru. Mrs. Lynde mengatakan bahwa para pendeta biasanya mengidap masalah pencernaan, tapi kupikir Mr. Allan belum menjalani pengalaman cukup lama menjadi pendeta sehingga efek buruknya belum terasa padanya. Aku langsung merinding jika memikirkan kue lapisku. Oh, Diana, bagaimana jika

kueku gagal! Tadi malam aku bermimpi, aku dikejar-kejar oleh goblin mengerikan dengan kepala besar berupa kue lapis."

"Pasti hasilnya bagus, tenang saja," Diana meyakinkan. Dia memang seorang teman yang sangat menyenangkan. "Aku yakin karena kue lapis yang kau buat saat kita makan siang di Alam Membisu dua minggu lalu sangat elegan."

"Ya, tapi kue memiliki kebiasaan mengerikan untuk berubah menjadi buruk saat kita mengharapkan hasilnya bagus," desah Anne, mengapungkan sebuah ranting yang berlapis balsam. "Bagaimanapun, kupikir aku harus pasrah dan ingat untuk memasukkan terigu. Oh, Diana, benar-benar pelangi yang indah? Apakah kau pikir dryad akan keluar setelah kita pergi dan mengambilnya untuk syal?"

"Kau tahu kan, dryad itu sebetulnya tidak ada," kata Diana. Ibu Diana telah mengetahui tentang Hutan Berhantu dan marah akan hal itu. Hasilnya, Diana selalu menolak untuk ikut tenggelam dalam imajinasi lain dan berpikir bahwa tidak ada perlunya memelihara kepercayaan terhadap makhluk-makhluk halus, bahkan dryad-dryad yang tidak berbahaya pun.

"Tapi begitu mudah untuk membayangkan mereka ada," kata Anne. "Setiap malam, sebelum aku tidur, aku menatap keluar jendela dan bertanya-tanya, apakah ada dryad yang benar-benar duduk di sini, menyikat rambutnya sambil becermin ke mata air. Kadang-kadang aku mencari jejak kakinya di antara embun pagi. Oh, Diana, jangan menyerah untuk percaya kepada dryad!"

Rabu pagi akhirnya tiba. Anne terbangun saat matahari terbit karena dia terlalu gelisah untuk bisa tidur. Dia agak pilek karena telah berkeliaran di mata air malam

sebelumnya; tetapi radang paru-paru yang parah pun tak akan mengalihkan perhatiannya dalam masalah kuliner pagi itu. Setelah sarapan pagi, dia mulai membuat kuenya. Ketika akhirnya dia menutup pintu oven, dia mengembuskan napas panjang.

"Aku yakin tidak melupakan apa-apa kali ini, Marilla. Tapi, apakah kau pikir kue itu akan mengembang? Siapa tahu *baking powder*-nya tidak bagus? Aku menggunakan *baking powder* dari kaleng baru. Dan Mrs. Lynde berkata, saat ini kita tak pernah bisa yakin akan mendapatkan *baking powder* yang baik. Mrs. Lynde berkata, pemerintah harus mengurusi hal ini, tapi dia juga berkata kita tak akan pernah melihat Pemerintahan Tory melakukannya. Marilla, bagaimana jika kuenya tidak mengembang?"

"Kita sudah punya banyak makanan tanpa kue itu," itu jawaban Marilla yang tidak terlalu bergairah dengan subjek pembicaraan mereka.

Kue itu memang mengembang, bagaimanapun, dan keluar dari oven seterang dan selembut buih keemasan. Anne yang sangat gembira mengolesi kue itu dengan lapisan selai jelly berwarna merah delima dan, dalam imajinasi, melihat Mrs. Allan memakannya dan bahkan meminta seiris lagi!"

"Kau akan menggunakan peralatan minum tehmu yang terbaik, tentu saja, Marilla," dia berkata. "Bolehkah aku menghiasi meja dengan pakis dan mawar liar?"

"Kupikir semua itu tak berguna," dengus Marilla. "Menurutku, yang penting adalah benda yang bisa dimakan, bukan dekorasi yang mengada-ada."

"Mr. Barry menghiasi *mejanya*," kata Anne, yang memiliki sedikit kelihaian dalam bersiasat, "dan pendeta memberinya pujian yang elegan. Dia berkata, itu adalah santapan bagi mata, sebaik santapan bagi mulut."

"Baiklah, lakukan saja apa yang kau inginkan," sahut Marilla, yang bertekad cukup teguh untuk tidak dikalahkan oleh Mrs. Barry atau orang lain. "Hanya saja, pastikan bahwa kau menyisakan cukup ruang untuk peralatan makan dan hidangan."

Anne mencurahkan seluruh kemampuan menghiasnya dengan dekorasi dan gaya yang tak bisa dibandingkan dengan Mrs. Barry. Dengan banyaknya bunga mawar dan pakis yang dia miliki dan seleranya yang sangat artistik, dia membuat meja minum teh itu begitu elok. Ketika pendeta dan istrinya duduk di meja tersebut, mereka serempak memuji keindahannya.

"Itu hasil karya Anne," kata Marilla dengan datar; dan Anne merasa bahwa senyuman puas Mrs. Allan memberinya terlalu banyak kebahagiaan di dunia.

Matthew juga ada di sana, menerima pesta itu dengan alasan yang hanya diketahui oleh Tuhan dan Anne. Marilla sudah menyerah untuk memperbaiki rasa malu dan kegugupannya, tetapi Anne menanganinya dengan sangat sukses, sehingga Matthew bisa duduk di meja dengan setelan terbaik dan kemeja putihnya, berbincang-bincang dengan pendeta dengan antusias. Dia tidak pernah mengajak Mrs. Allan berbicara, tetapi mungkin hal itu memang tidak bisa diharapkan.

Semua berjalan begitu ceria bagaikan resepsi pernikahan, hingga kue lapis Anne disajikan. Mrs. Allan, yang telah kenyang makan hidangan lain, menolak kue itu.

Tetapi Marilla, melihat kekecewaan di wajah Anne, berkata sambil tersenyum:

"Oh, Anda harus mencicipi kue ini, Mrs. Allan. Anne membuatnya khusus untuk Anda."

"Kalau begitu, aku harus mencicipinya," Mrs. Allan tertawa, memotong seiris besar kue untuk dirinya, untuk pendeta, dan untuk Marilla.

Mrs. Allan menyuapkan sesendok besar kue, tetapi ekspresi yang sangat aneh tergambar di wajahnya; dia tidak mengatakan apa-apa, bagaimanapun, tetapi dia terus menyantap kue itu. Marilla melihat ekspresi Mrs. Allan dan langsung mencicipi kue itu.

"Anne Shirley!" dia berseru, "apa yang kau masukkan ke dalam kue itu?"

"Tidak ada bahan selain yang tercantum di resep, Marilla," Anne meratap dengan ekspresi ketakutan. "Oh, apakah kuenya enak?"

"Enak! Kue ini sangat mengerikan. Mrs. Allan, jangan coba-coba memakannya. Anne, coba cicipi sendiri. Perasa apa yang kau gunakan?"

"Vanila," jawab Anne, wajahnya memerah karena ketakutan setelah mencicipi kue itu. "Hanya vanila. Oh, Marilla, pasti ini karena *baking powder*-nya. Aku curiga *baking powder itu* "

"*Baking powder* yang mana! Pergilah dan bawakan aku botol vanila yang kau gunakan."

Anne berlari ke lemari dan kembali dengan sebuah botol kecil yang terisi setengah oleh cairan cokelat, dan dilabeli kertas kuning, "Vanila Terbaik".

Marilla mengambilnya, membuka tutupnya, lalu mengendus isinya.

"Ya ampun, Anne, kau membubuhi kue itu dengan

minyak angin anodyne. Aku memecahkan botol minyak angin minggu lalu dan menuangkan sisanya ke sebuah botol vanila lama yang kosong. Kupikir aku juga ikut bersalah seharusnya aku memberi tahumu tapi, demi Tuhan, mengapa kau tak bisa mencium baunya?"

Tangis Anne meledak karena dipermalukan dua kali.

"Aku tak bisa aku kan pilek!" sambil mengatakan ini, dia berlari ke kamar lotengnya, dan melemparkan diri ke tempat tidur, lalu meratap bagaikan seseorang yang menolak untuk dihibur.

Saat itu terdengar suara lembut langkah orang menapaki tangga, dan seseorang memasuki kamarnya.

"Oh, Marilla," isak Anne, tanpa melihat siapa yang datang. "Aku dipermalukan untuk selamanya. Aku tak akan pernah mampu untuk hidup lagi setelah ini. Hal ini akan tersebar semua berita akan tersebar di Avonlea. Diana akan bertanya bagaimana rasa kueku, dan aku akan menceritakan semua dengan jujur kepadanya. Aku akan selalu dikenal sebagai gadis kecil yang memberi kuenya perasa minyak angin *anodyne*. Gil anak-anak lelaki di sekolah tidak akan pernah berhenti menertawakannya. Oh, Marilla, jika kau memiliki sedikit saja ketaatan, jangan katakan bahwa aku harus turun dan mencuci semua peralatan makan setelah ini. Aku akan mencucinya setelah pendeta dan istrinya pergi, tapi aku bahkan tak akan mampu untuk bertatap muka dengan Mrs. Allan lagi. Mungkin dia akan berpikir aku mencoba meracuninya. Mrs. Lynde berkata, dia mengenal seorang gadis yatim piatu yang mencoba meracuni orangtua angkatnya. Tapi minyak angin tidak beracun. Minyak angin memang berguna untuk organ dalam tubuh meskipun bukan untuk dimakan dalam bentuk kue. Maukah kau mengatakan itu kepada Mrs. Allan, Marilla?"

"Seharusnya kau melompat dan mengatakannya sendiri," sahut sebuah suara merdu.

Anne terlonjak, menyadari Mrs. Allan berdiri di samping tempat tidurnya, mengamatinya dengan tatapan kegelian.

"Gadis kecilku tersayang, seharusnya kau tidak menangis karena hal ini," dia berkata, benar-benar prihatin melihat wajah tragis Anne. "Yah, siapa pun bisa melakukan kesalahan konyol itu."

"Oh, tidak, akulah yang sering sekali melakukan kesalahan," kata Anne merana. "Dan aku ingin membuat kue itu sesempurna mungkin bagi Anda, Mrs. Allan."

"Ya, aku tahu, Sayang. Dan kau harus percaya, aku menghargai kebaikan dan perhatianmu, dan menganggap semuanya berhasil dengan baik. Sekarang, jangan menangis lagi, turunlah bersamaku dan tunjukkan kebun bungamu. Miss Cuthbert berkata, kau memiliki taman bunga sendiri. Aku ingin melihatnya, karena aku sangat tertarik pada bunga-bunga."

Anne mengizinkan dirinya untuk dituntun ke bawah dan dihibur, menyadari bahwa Mrs. Allan memang sudah ditakdirkan untuk menjadi seorang belahan jiwanya. Tidak ada lagi pembicaraan tentang kue minyak angin, dan ketika tamu-tamunya pulang, Anne merasa bahwa dia lebih menikmati malam itu daripada yang dia harapkan, meskipun dengan kecelakaan fatal itu. Namun, dia mendesah keras.

"Marilla, bukankah menyenangkan untuk berpikir bahwa besok adalah sebuah hari baru tanpa kesalahan yang sudah dilakukan?"

"Aku yakin, kau pasti akan membuat banyak kesalahan," sahut Marilla. "Aku tak pernah melihatmu tidak berbuat kesalahan, Anne."

"Ya, dan aku betul-betul tahu hal itu," Anne mengakui dengan sedih. "Tapi, pernahkah kau menyadari satu kelebihan dariku, Marilla? Aku tidak pernah mengulangi kesalahan yang sama."

"Aku tidak menganggapnya kelebihan, karena kau selalu membuat kesalahan yang baru."

"Oh, tidakkah kau mengerti, Marilla? Pasti ada batas banyaknya kesalahan yang bisa dilakukan seseorang. Dan ketika aku sudah melewati batas itu, aku pasti bisa mengatasi semuanya. Ini adalah pikiran yang menghibur."

"Baiklah, sebaiknya kau pergi dan berikan kue itu kepada babi-babi," kata Marilla. "Kue itu tidak layak untuk dimakan manusia, bahkan oleh Jerry Buote sekalipun."

22

Anne Diundang Minum Teh

"Tidak, Marilla, tapi oh, bagaimana menurutmu? Aku diundang ke acara minum teh di kediaman pendeta besok siang! Mrs. Allan meninggalkan surat undangan untukku di kantor pos. Coba lihat ini, Marilla. 'Miss Anne Shirley, Green Gables'. Ini pertama kalinya aku disapa dengan sebutan 'Miss'. Mendengarnya membuatku begitu tergetar! Aku akan mengenangnya selamanya, di antara harta karunku yang paling indah."

"Mrs. Allan memberi tahu aku bahwa dia mengundang semua murid sekolah Minggunya ke acara minum teh bergiliran," sahut Marilla, menyambut peristiwa menakjubkan itu dengan sangat dingin. "Kau tidak perlu merasa senang hingga demam karenanya. Cobalah belajar untuk bereaksi tenang, Nak."

Bereaksi tenang pasti membuat Anne mengubah seluruh sifat aslinya. Dia memiliki 'semangat, api, dan embun', kebahagiaan dan kepedihan dalam hidupnya dia hadapi dengan intensitas yang sama kuatnya. Marilla merasakan hal ini dan agak mengkhawatirkannya. Dia menyadari bahwa asam garam kehidupan mungkin akan

sulit dihadapi oleh seseorang yang berjiwa impulsif, dan tidak cukup mengerti bahwa kapasitas kebahagiaan yang sama besarnya mungkin lebih daripada sekadar kompensasi kesedihan. Karena itu, Marilla merasa dirinya bertugas untuk mendidik Anne menjadi seseorang yang bersifat tenang sebisa mungkin. Dan hal itu sama sulitnya dengan mengajari sinar matahari yang menari-nari di sebuah sungai. Dia tidak terlalu membuat kemajuan, dan dengan sedih mengakui kepada dirinya sendiri. Kegagalan suatu harapan atau rencana menjerumuskan Anne ke dalam "penderitaan yang hebat". Sementara, keberhasilan akan membuatnya mabuk kepayang dalam dunia kebahagiaan. Marilla mulai hampir merasa putus asa untuk mendidik gadis kecil istimewa ini menjadi gadis kecil panutannya, yang memiliki perilaku sopan dan gerak-gerik penuh kehati-hatian. Tetapi, dia juga percaya, dia tak akan lebih menyukai Anne jika gadis kecil itu bersikap demikian.

Anne pergi tidur malam itu sambil membisu dalam kesedihan, karena Matthew mengatakan bahwa angin bertiup ke arah timur laut dan dia khawatir besok akan hujan. Gemerisik daun-daun pohon poplar di luar rumah membuatnya khawatir. Suara mereka terdengar seperti tetesan hujan di atap, dan deru gelombang di teluk yang terdengar jauh, yang pada waktu lain dia dengarkan dengan gembira, berupa ritme aneh, dalam, dan mengerikan yang dia sukai, sekarang terdengar bagaikan awal badai dan

bencana bagi seorang gadis kecil yang sangat menginginkan cuaca cerah keesokan harinya. Anne berpikir bahwa pagi keesokan harinya tak akan pernah tiba.

Tetapi semua hal selalu memiliki akhir, bahkan malam-malam sebelum hari saat kita diundang minum teh di kediaman pendeta. Pagi itu, tidak seperti perkiraan Matthew, cuaca cerah dan semangat Anne melambung hingga titik tertinggi. "Oh, Marilla, ada sesuatu dalam diriku hari ini yang membuatku mencintai semua orang yang aku temui," dia berujar saat mencuci peralatan makan pagi. "Kau tak akan tahu segembira apa perasaanku! Bukankah menyenangkan jika hal ini terus-menerus terjadi? Aku yakin, aku akan menjadi seorang anak panutan jika aku diundang minum teh setiap hari. Tapi oh, Marilla, ini adalah peristiwa yang juga penting. Aku merasa sangat cemas. Bagaimana jika aku tidak bisa bersikap baik? Kau tahu aku belum pernah minum teh di kediaman pendeta sebelumnya, dan aku tidak yakin, aku tahu semua tata krama dan etiket, meskipun aku mempelajari tata krama yang diberikan oleh Departemen Tata Krama dalam Pengaturan Keluarga sejak aku tiba di sini. Aku sangat takut akan melakukan sesuatu yang konyol, atau melupakan sesuatu yang harus kulakukan. Apakah sopan jika mengambil makanan lagi jika kita *sangat* menginginkannya?"

"Masalahnya denganmu, Anne, kau terlalu banyak berpikir tentang dirimu sendiri. Kau seharusnya memikirkan Mrs. Allan dan bagaimana membuatnya merasa sangat senang dan puas," jawab Marilla, untuk pertama kalinya dalam hidup, dia memberikan nasihat yang sangat tepat dan

mengena.

"Kau betul, Marilla. Aku akan mencoba untuk memikirkan diriku sama sekali."

Anne memang betul-betul melewati kunjungannya tanpa pelanggaran "etiket" yang serius, karena dia pulang pada sore hari, di bawah angkasa luas yang tinggi, dihiasi semburat jingga dan awan merah muda, dengan perasaan puas terhadap dirinya sendiri. Dia bercerita kepada Marilla tentang pengalamannya dengan gembira, sambil duduk di sebilah batu paras merah besar di dapur, menyandarkan kepala berambut ikalnya yang lelah di pangkuan Marilla yang berbaju kain genggang.

Angin dingin bertiup di sepanjang ladang yang siap dipanen, dari bukit sebelah barat yang dipenuhi barisan cemara, lalu bagaikan bersiul di antara pohon-pohon poplar. Sebuah bintang terang menggantung di atas kebun, dan kunang-kunang berkilauan di Kanopi Kekasih, keluar masuk tanaman paku-pakuan dan batang-batang pohon yang sudah mati. Anne mengamati mereka ketika berbicara, dan entah bagaimana, dia merasa bahwa angin, bintang-bintang, dan kunang-kunang adalah suatu kesatuan yang sangat manis dan memukau.

"Oh, Marilla, aku mengalami saat yang *mengagumkan*. Aku merasa, tak sia-sia aku hidup, dan aku akan selalu merasa seperti itu bahkan jika aku tak pernah diundang minum teh lagi di kediaman pendeta. Ketika aku tiba di sana, Mrs. Allan menyambutku di pintu. Dia mengenakan gaun organdi merah muda pucat yang paling manis, berhias lusinan kerut dan berlengan hingga siku, dan dia bagaikan bidadari. Aku benar-benar berpikir, aku ingin menjadi istri pendeta saat aku dewasa, Marilla. Seorang pendeta tak akan keberatan dengan rambut merahku,

karena dia tak akan terlalu memikirkan hal-hal duniawi. Tapi, tentu saja istri pendeta harus baik sejak lahir dan aku tak pernah bisa menjadi seperti itu, jadi kupikir tak ada gunanya memikirkan hal itu. Beberapa orang memang baik sejak lahir, kau tahu, dan beberapa orang tidak. Aku adalah salah seorang yang tidak baik sejak lahir. Mrs. Lynde berkata, jiwaku dipenuhi dosa asal. Tak peduli sekeras apa pun aku berusaha menjadi baik, aku tak akan pernah berhasil seperti seseorang yang memang sudah baik sejak lahir. Hal ini mirip dengan geometri, kukira. Tapi, apakah kau berpikir, untuk mendapatkan sesuatu, kita harus berusaha keras? Mrs. Allan adalah salah seorang yang baik sejak lahir. Aku sangat mencintainya. Kau tahu, ada beberapa orang, seperti Matthew dan Mrs. Allan yang bisa kau cintai begitu saja, tanpa kesulitan. Dan ada beberapa orang lain, seperti Mrs. Lynde, yang membuatmu harus berusaha sangat keras untuk mencintainya. Kau tahu, kita *harus* mencintai mereka, karena mereka tahu begitu banyak dan merupakan para pekerja aktif di gereja, tapi kita harus terus-menerus berusaha mengingatkan diri kita, atau kita akan lupa mencintai mereka. Ada seorang gadis kecil lain di kediaman pendeta yang juga diundang minum teh, dari Sekolah Minggu White Sands. Namanya Laurette Bradley, dan dia gadis kecil yang sangat manis. Bukan benar-benar belahan jiwaku, kau tahu, tapi tetap saja dia sangat baik. Kami minum teh dengan elegan, dan kupikir aku mematuhi aturan pergaulan dengan cukup baik. Setelah minum teh, Mrs. Allan bermain organ dan menyanyi, lalu menyuruh Laurette dan aku menyanyi juga. Mrs. Allan berkata, aku memiliki suara yang merdu, dan dia bilang aku harus bergabung dengan paduan suara sekolah Minggu setelah ini. Kau tak akan bisa membayangkan, betapa aku tergetar pada pikiran itu. Aku sangat ingin bernyanyi

dengan paduan suara sekolah Minggu, seperti juga Diana, tapi aku khawatir bahwa hal itu adalah kehormatan yang tidak layak bagiku. Laurette harus pulang cepat karena ada sebuah pertunjukan besar di Hotel White Sands malam ini, dan kakak perempuannya berdeklamasi di sana. Laurette berkata bahwa orang-orang Amerika di hotel melangsungkan pertunjukan setiap dua minggu sekali, untuk penggalangan dana bagi Rumah Sakit Charlottetown, dan mereka meminta banyak orang White Sands untuk berpartisipasi. Laurette berkata, dia juga menunggu untuk diajak, suatu hari nanti. Aku hanya memandangnya dengan iri. Setelah dia pergi, Mrs. Allan dan aku berbicara dari hati ke hati. Aku menceritakan semua kepadanya tentang Mrs. Thomas, anak-anak kembar, Katie Maurice, Violetta, datang ke Green Gables, dan kesulitanku dalam geometri. Dan percayakah kau, Marilla? Mrs. Allan berkata dia juga dungu dalam geometri. Kau tak tahu seberapa besar hal itu menghiburku. Mrs. Lynde datang ke kediaman pendeta sesaat sebelum aku pergi, dan bagaimana menurutmu, Marilla? Dewan sekolah telah mempekerjakan seorang guru baru dan dia adalah seorang perempuan. Namanya Miss Muriel Stacy. Bukankah itu nama yang romantis? Mrs. Lynde berkata, mereka tidak pernah mempekerjakan guru perempuan di Avonlea sebelumnya, dan dia berpikir bahwa hal ini adalah inovasi yang berbahaya. Tapi, kupikir akan menyenangkan untuk memiliki seorang guru perempuan, dan aku benar-benar tidak tahu bagaimana aku bisa hidup selama dua minggu sebelum sekolah dimulai. Aku sangat tidak sabar ingin melihatnya."

23

Anne Dirundung Kemalangan Atas Nama Kehormatan

Seminggu setelah acara minum teh di kediaman pendeta, Diana Barry mengadakan sebuah pesta.

"Pesta kecil dan khusus," Anne meyakinkan Marilla. "Hanya anak-anak perempuan di kelas kami."

Mereka mengalami saat-saat yang sangat menyenangkan, dan tidak ada hal yang tidak diharapkan terjadi hingga setelah minum teh, ketika mereka menemukan diri mereka sendiri berada di taman keluarga Barry, sedikit lelah karena permainan mereka dan siap menyambut bentuk kenakalan menarik yang mungkin akan terjadi. Kenakalan itu ternyata mewujud dalam bentuk "tantangan".

Saat itu, tantangan merupakan kesenangan yang paling terkenal di antara anak-anak Avonlea. Hal ini dimulai di antara anak-anak lelaki, tetapi segera menyebar ke anak-anak perempuan, dan semua hal konyol yang dilakukan di Avonlea selama musim panas disebabkan pelakunya "ditantang" untuk melakukannya, akan memenuhi sebuah

buku jika dituliskan.

Pertama-tama, Carrie Sloane menantang Ruby Gillis memanjat pohon dedalu raksasa yang sudah tua di hadapan pintu depan hingga titik tertentu; dan Ruby Gillis, meskipun takut setengah mati pada ulat bulu hijau yang gemuk, yang menurut gosip banyak bersarang di pohon itu, dan ketakutan terhadap kemarahan ibunya jika dia membuat gaun muslin barunya sobek, benar-benar melakukannya. Tentu saja hal ini membuat Carrie Sloane sebal. Kemudian, Josie Pye menantang Jane Andrews untuk melompat dengan kaki kirinya saja mengelilingi halaman tanpa berhenti sekalipun untuk menjejakkan kaki kanannya di tanah; Jane Andrews berusaha keras melakukannya, tetapi dia menyerah di sudut ketiga, dan harus mengakui bahwa dirinya kalah.

Kemenangan Josie digembar-gemborkan lebih heboh daripada yang bisa diterima anak-anak dengan wajar, jadi Anne Shirley menantangnya untuk berjalan di atas pagar kayu yang mengelilingi halaman ke arah timur. "Berjalan" di atas pagar kayu membutuhkan keterampilan dan keseimbangan dari ujung kepala hingga ujung kaki, dan tampaknya mudah, sebelum para pelaku mencobanya sendiri. Tetapi, Josie Pye, yang tidak memiliki kualitas-kualitas tertentu untuk menjadi terkenal, setidaknya memiliki bakat alami sejak dia lahir sangat ahli berjalan di atas pagar kayu. Josie berjalan di atas pagar kayu keluarga Barry dengan sikap tidak peduli, yang tampaknya mengesankan si penantang bahwa itu bukan "tantangan" yang sepadan. Berbagai pujian langsung menyambut keberhasilannya, dan hampir semua anak perempuan lain bisa menghargai hal itu, karena tahu bagaimana sulitnya berusaha berjalan di atas

pagar. Josie turun dari pagar, wajahnya merona penuh kemenangan, dan menusukkan tatapan penuh kemenangan kepada Anne.

Anne mengentakkan kepang rambut merahnya.

"Kupikir berjalan sedikit di atas papan kayu yang rendah bukanlah hal yang sangat mengagumkan," dia berkata. "Aku mengenal seorang gadis di Marysville yang bisa berjalan di puncak atap rumah."

"Aku tidak percaya itu," sahut Josie dengan dingin. "Aku yakin, tak seorang pun yang bisa berjalan di atas puncak atap. *Kau* juga tidak bisa, tentu saja."

"Aku tidak bisa?" pekik Anne dengan kesal.

"Aku menantangmu untuk melakukannya," Josie berkata dengan pongah. "Aku menantangmu untuk memanjat ke atas sana dan berjalan di atas puncak atap dapur Mr. Barry."

Wajah Anne berubah pucat, tetapi hanya ada satu hal yang harus dia lakukan. Dia berjalan menuju rumah, ke arah tangga yang bersandar ke atap dapur. Semua siswi kelas lima mengatakan, "Oh!" sebagian karena bergairah, sebagian karena merasa prihatin.

"Jangan kau lakukan itu, Anne," bujuk Diana. "Kau akan jatuh dan tewas. Jangan pedulikan Josie Pye. Sungguh tidak adil untuk menantang seseorang melakukan sesuatu yang sangat berbahaya."

"Aku harus melakukannya. Kehormatanku dipertaruhkan," kata Anne dengan murung. "Aku akan berjalan di puncak atap, Diana, atau menyerah saat mencobanya. Jika aku tewas, aku akan memberimu cincin bermata mutiaraku."

Anne memanjat tangga diiringi keheningan yang

menyesakkan, mencapai puncak atap, menyeimbangkan diri tepat di atas pijakan yang berbahaya, kemudian mulai berjalan di sepanjang puncak itu. Dia merasa pusing karena berada dalam ketinggian seperti itu di dunia, dan imajinasi tidak banyak menolongmu ketika berjalan di atas puncak atap. Akhirnya, dia mencoba untuk maju beberapa langkah sebelum suatu musibah terjadi. Kemudian dia goyah, kehilangan keseimbangan, terhuyung-huyung, terkesiap, dan jatuh, menggelosor menuruni atap yang terpanggang matahari, kemudian menimpa sebuah rangkaian tanaman rambat Virginia semua itu terjadi sebelum lingkaran anak perempuan di bawah bisa memekik ngeri dengan serempak.

Jika Anne jatuh dari atap dari sisi tempatnya memanjat, Diana mungkin akan langsung mendapat warisan cincin bermata mutiara. Untungnya, dia terjatuh ke sisi yang lain. Di sisi itu, atap menutupi beranda sampai begitu dekat ke tanah, sehingga jatuh dari situ tidak menyebabkan hal yang serius. Akhirnya, setelah Diana dan gadis-gadis lain terburu-buru mengitari rumah dengan panik kecuali Ruby Gillis, yang bagaikan terpaku ke tanah dan mulai histeris mereka menemukan Anne berbaring dengan pucat dan lemas, di antara puing-puing berantakan tanaman rambat Virginia.

"Anne, apakah kau tewas?" jerit Diana, melemparkan dirinya hingga berlutut di samping sahabatnya. "Oh, Anne, Anne sayang, bicaralah sepatah kata saja kepadaku, dan katakan kepadaku jika kau tewas."

Hal yang menyebabkan semua gadis kecil itu merasa lega khususnya Josie Pye, yang meskipun tidak memiliki imajinasi tinggi, telah mengalami ketakutan mengerikan akan visi masa depannya, dicap sebagai gadis yang menjadi penyebab kematian dini dan tragis Anne Shirley adalah ketika Anne duduk dengan goyah dan menjawab dengan

ragu-ragu:

"Tidak, Diana, aku tidak tewas. Tapi kupikir aku terluka parah."

"Di mana?" isak Carrie Sloane. "Oh, di mana, Anne?" Sebelum Anne bisa menjawab, Mrs. Barry muncul di lokasi. Karena melihatnya, Anne berusaha berdiri, tetapi roboh kembali dengan tangisan kesakitan tajam yang pelan.

"Ada apa? Di mana kau melukai dirimu sendiri?" tanya Mrs. Barry.

"Pergelangan kakiku," Anne mendesah. "Oh, Diana, tolonglah cari ayahmu dan mintalah dia mengantarku pulang. Aku tahu, aku tak akan bisa berjalan ke sana. Dan aku yakin, aku tak akan bisa melompat dengan satu kaki sejauh itu, karena Jane juga tidak mampu melompat mengelilingi halaman."

Marilla sedang berada di kebun, memetik sepanci penuh apel-apel musim panas, ketika dia melihat Mr. Barry berjalan di jembatan kayu dan mendaki lereng, dengan Mrs. Barry di sampingnya dan pawai gadis-gadis kecil yang berbaris di belakangnya. Dia menggendong Anne. Kepala Anne bersandar lemah ke bahunya.

Pada saat itu, Marilla merasakan suatu pencerahan. Dalam satu tikaman tiba-tiba yang sangat menyakitkan hatinya, dia menyadari bahwa Anne mulai berarti baginya. Dia akan mengakui bahwa dia menyukai Anne tidak, bahwa dia sangat terikat kepada Anne. Tetapi sekarang dia sadar, ketika terburu-buru menuruni lereng dengan panik, bahwa Anne adalah kesayangannya, lebih dari apa pun di dunia ini.

"Mr. Barry, apa yang terjadi padanya?" dia terkesiap, pucat dan terguncang, tidak seperti Marilla yang selalu logis dan bisa mengendalikan diri selama bertahun-tahun.

Anne sendiri yang menjawab, dia mengangkat kepalanya.

"Jangan takut, Marilla. Aku berjalan di puncak atap dan terjatuh. Kuduga, pergelangan kakiku terkilir. Tapi, Marilla, bisa saja aku menderita patah leher. Kita lihat saja sisi terangnya."

"Aku mungkin telah tahu kau akan melakukan hal semacam itu ketika aku mengizinkanmu menghadiri pesta," sahut Marilla, tajam dan kesal, seketika merasa lega. "Bawalah dia kemari, Mr. Barry, dan baringkan di atas sofa. Ya Tuhan, anak ini telah pingsan!"

Ini memang benar. Jauh melebihi rasa sakit yang dia rasakan, Anne memiliki satu harapan lagi yang terkabul. Dia pingsan.

Matthew, yang dengan terburu-buru datang dari ladang, langsung pergi memanggil dokter. Ketika dokter datang, dia menemukan bahwa luka Anne lebih parah daripada yang mereka duga. Pergelangan kaki Anne patah.

Malam itu, ketika Marilla naik ke loteng timur, tempat seorang gadis kecil berwajah pucat berbaring, sebuah suara lemah menyapanya dari tempat tidur.

"Apakah kau merasa prihatin terhadapku, Marilla?"

"Itu kesalahanmu sendiri," kata Marilla, menutup tirai dan menyalakan lampu.

"Dan itulah alasan mengapa kau harus merasa prihatin terhadapku," kata Anne, "karena pikiran bahwa semua adalah kesalahanku sendiri membuat semua ini terasa sangat berat. Jika aku bisa menyalahkan seseorang, aku akan merasa lebih baik. Tapi, apa yang akan kau lakukan, Marilla, jika kau ditantang untuk berjalan di puncak atap?"

"Aku akan tetap menjejak tanah yang padat dan mengabaikan tantangan mereka. Tindakan yang sangat absurd!" tukas Marilla.

Anne mendesah.

"Tapi kau memiliki keteguhan hati, Marilla. Aku tidak. Aku hanya merasa bahwa aku tak akan bisa tahan ledekan Josie Pye. Dia akan mengolok-olokku sepanjang hidupku. Dan kupikir, aku sudah dihukum cukup berat sehingga kau tak perlu begitu marah kepadaku, Marilla. Ternyata, pingsan itu rasanya tidak enak. Dan dokter membuatku sangat kesakitan ketika membetulkan pergelangan kakiku. Aku tidak akan mampu berjalan selama enam atau tujuh minggu, sehingga aku tak akan bertemu dengan guru perempuan yang baru. Dia tak akan menjadi guru baru lagi saat aku bisa bersekolah. Dan Gil semua orang akan mengalahkanku dalam pelajaran. Oh, aku menderita setengah mati. Tapi, aku akan berusaha untuk menghadapinya dengan berani, hanya jika kau tidak marah kepadaku, Marilla."

"Baiklah, baiklah, aku tidak marah," kata Marilla. "Kau itu seorang anak yang tidak beruntung, tidak ada yang perlu diragukan lagi. Tapi, seperti yang kau katakan, kau sudah menderita karenanya. Sekarang, cobalah untuk menyantap makan malammu."

"Bukankah beruntung karena aku memiliki imajinasi?" tanya Anne. "Kuharap hal itu akan menolongku melewati semua kesulitan dengan mulus. Apa yang dilakukan orang-orang yang tidak memiliki imajinasi ketika mengalami patah tulang? Menurutmu apa, Marilla?"

Anne memiliki alasan bagus untuk mensyukuri imajinasinya sesering mungkin selama tujuh minggu yang membosankan setelah kejadian itu. Tetapi, dia tidak terlalu bergantung kepada imajinasinya. Dia mendapatkan banyak kunjungan, dan tidak ada sehari pun berlalu tanpa seorang atau lebih siswi-siswi sekolah yang mampir untuk memberinya bunga dan buku-buku, serta menceritakan semua kejadian di dunia pradewasa Avonlea.

"Semua orang begitu baik dan ramah, Marilla," desah Anne dengan gembira, pada hari pertama dia bisa melangkah di lantai. "Sakit memang terasa tidak terlalu menyenangkan, tapi selalu ada sisi baik dari hal itu, Marilla. Kau akan tahu berapa banyak teman yang kau miliki. Bahkan Inspektur Pengawas Bell pun mengunjungiku, dan dia benar-benar pria yang baik. Bukan belahan jiwaku, tentu saja; tapi, tetap saja aku menyukainya dan aku sangat menyesal karena pernah mengkritik doanya. Aku yakin sekarang, dia benar-benar bersungguh-sungguh mengucapkannya, hanya saja dia memiliki kebiasaan untuk mengucapkannya seperti tidak bersungguh-sungguh. Dia bisa mengatasi masalah kecilnya itu. Aku memberinya sebuah petunjuk jelas yang bagus. Aku menceritakan betapa kerasnya aku berusaha membuat doa pribadiku yang singkat agar jadi lebih menarik. Dia bercerita kepadaku tentang saat pergelangan kakinya patah, saat dia masih kanak-kanak. Rasanya ganjil untuk memikirkan bahwa Inspektur Pengawas Bell pernah menjadi seorang anak. Bahkan imajinasiku pun memiliki batas, karena aku tak bisa membayangkan *hal itu*. Ketika aku mencoba membayangkannya sebagai anak kecil, aku melihatnya dengan janggut kelabu dan kacamata, seperti yang biasa kulihat di sekolah Minggu, tetapi lebih kecil. Sementara itu, mudah untuk membayangkan Mrs. Allan sebagai seorang gadis kecil. Mrs. Allan telah mengunjungiku sebanyak

empat belas kali. Bukankah itu sesuatu yang bisa dibanggakan, Marilla? Seorang istri pendeta telah meluangkan waktu di antara tugas-tugasnya! Dia adalah tamu yang ceria juga. Dia tidak pernah mengatakan bahwa semua disebabkan oleh kesalahanku sendiri dan berharap aku akan menjadi lebih baik setelah kejadian itu. Mrs. Lynde selalu mengatakan itu kepadaku jika datang untuk mengunjungiku; dan dia mengatakannya dengan nada yang membuatku merasa, mungkin dia berharap aku menjadi lebih baik, tapi tidak terlalu percaya aku akan bisa begitu. Bahkan Josie Pye pun datang menjengukku. Aku menerimanya sesopan yang aku mampu, karena kupikir dia menyesal telah menantangku berjalan di puncak atap. Jika aku tewas, dia pasti akan menanggung penyesalan seumur hidupnya. Diana benar-benar teman yang setia. Dia selalu datang setiap hari untuk menceriakan kesepian kamarku. Tapi, oh, aku akan sangat senang jika aku bisa pergi ke sekolah, karena aku mendengar beberapa hal menarik tentang guru baru kami. Semua anak perempuan berpikir bahwa dia benar-benar manis. Diana berkata, dia memiliki rambut ikal yang terindah dan mata yang begitu memesona. Dia berpakaian bagus, dan lengan bajunya lebih besar daripada milik orang lain di Avonlea. Setiap Jumat siang dia mengadakan latihan drama, dan setiap orang harus mengucapkan bagian mereka, atau mengambil bagian dalam dialog. Oh, memikirkan hal itu begitu membahagiakan. Josie Pye berkata, dia membenci hal itu, tapi itu hanya karena Josie hanya memiliki sedikit imajinasi. Diana, Ruby Gillis,

dan Jane Andrews sedang mempersiapkan sebuah dialog, yang berjudul 'Sebuah Kunjungan Pagi' untuk Jumat depan. Dan jika mereka tidak melakukan itu pada Jumat siang, Miss Stacy membawa mereka semua ke hutan untuk pelajaran 'lapangan', lalu mereka mempelajari paku-pakuan, bunga-bunga, dan burung-burung. Mereka mendapatkan latihan kebudayaan fisik setiap pagi dan sore. Mrs. Lynde berkata, dia tak pernah mendengar hal seperti itu terjadi, dan semua itu berkat seorang guru perempuan. Tapi, kupikir hal itu pasti menyenangkan, dan aku yakin akan tahu bahwa Miss Stacy adalah belahan jiwaku."

"Ada satu hal yang sudah jelas diketahui, Anne," kata Marilla, "dan hal itu adalah bahwa peristiwa jatuh dari atap rumah keluarga Barry sama sekali tidak melukai lidahmu."

24

Miss Stacy dan Murid-Muridnya Mempersiapkan Pertunjukan

Anne menemukan bahwa guru barunya benar-benar teman sejati dan selalu rela menolong. Miss Stacy adalah perempuan muda yang cerdas dan penuh simpati, dengan bakat yang membuatnya bisa memikat dan menahan perhatian murid-muridnya, kemudian mengeluarkan hal terbaik dari mereka, secara mental dan moral. Anne merekah bagaikan sekuntum bunga di bawah suasana menyenangkan ini, dan membawa pulang cerita menakjubkan tentang pekerjaan serta rencana sekolah kepada Matthew yang penuh kekaguman dan Marilla yang kritis.

"Aku mencintai Miss Stacy dengan sepenuh hatiku, Marilla. Dia begitu feminin dan memiliki suara yang merdu. Ketika dia menyebutkan namaku, aku merasakan *dengan instingku* bahwa dia mengejanya dengan huruf 'e'. Kami

berdeklamasi siang tadi. Aku berharap kau ada di sana untuk mendengarkan aku mendeklamasikan 'Mary, Ratu Skotlandia'. Aku mencurahkan segenap jiwaku untuk melakukan itu. Di jalan sepulang sekolah, Ruby Gillis berkata, cara aku mengucapkan baris, 'Sekarang, karena rengkuhan ayahku,' aku berkata, 'hati perempuanku siap berpisah,' membuatnya merinding."

"Yah, hmm, kau bisa mendeklamasikannya kepadaku suatu hari, di kandang," saran Matthew.

"Tentu saja aku mau," jawab Anne dengan khidmat, "tapi aku tak akan mampu melakukannya dengan sempurna, aku tahu. Pasti rasanya tak akan semenarik jika di hadapan kita ada penonton sesekolah, yang menahan napas mendengarkan kita. Aku tahu, aku tak akan mampu membuatmu merinding."

"Mrs. Lynde berkata, *dia* merinding jika melihat anak-anak lelaki memanjat hingga ke puncak pepohonan besar di bukit Mr. Bell untuk mencari sarang gagak Jumat lalu," kata Marilla. "Aku bertanya-tanya, mengapa Miss Stacy mendukung hal itu."

"Tapi kami menginginkan sarang gagak untuk belajar ilmu alam," Anne menerangkan. "Itu yang kami lakukan jika belajar di lapangan pada siang hari. Siang hari di lapangan sangat menyenangkan, Marilla. Dan Miss Stacy menerangkan semuanya dengan begitu indah. Kami harus menulis karangan tentang siang hari di lapangan, dan aku menuliskan cerita yang terbaik."

"Kau sungguh sombong jika mengatakan itu ceritamu yang terbaik. Lebih baik gurumu saja yang menilai ceritamu."

"Tapi dia *memang* mengatakannya, Marilla. Dan tentu saja, aku tidak sombong akan hal itu. Bagaimana bisa

sombong, jika aku begitu dungu dalam geometri? Meskipun sebenarnya aku bisa mulai mengerti sedikit juga. Miss Stacy membuatnya jadi cukup jelas. Tapi, masih saja aku tak pernah menguasainya, dan kau harus tahu, hal itu mengecilkan hatiku. Tapi, aku sangat menyukai menulis karangan. Biasanya, Miss Stacy membiarkan kami memilih topik kami sendiri; tapi minggu depan kami akan mulai menulis karangan tentang beberapa orang terkenal. Sangat sulit untuk memilih di antara sekian banyak orang terkenal yang pernah hidup. Bukankah menyenangkan untuk menjadi terkenal dan ada sebuah karangan yang ditulis tentang kita, setelah kita mati? Oh, aku akan sangat bahagia jika bisa terkenal. Kupikir, jika nanti dewasa, aku akan menjadi perawat yang terlatih untuk bergabung bersama Palang Merah di medan perang, sebagai penyebar kasih sayang. Itu saja, jika aku tidak akan menjadi misionaris ke luar negeri. Hal itu akan sangat romantis, tapi seseorang harus sangat taat untuk menjadi misionaris, dan hal itu akan menjadi tantangan besar untukku. Kami juga mendapatkan latihan fisik berupa senam kebudayaan setiap hari. Hal itu akan membuat kita bersyukur dan mendukung pencernaan."

"Mendukung macam apa!" tukas Marilla, yang sejujurnya berpikir bahwa semua itu omong kosong.

Tetapi, siang hari di lapangan, deklamasi setiap Jumat, dan senam kebudayaan terkalahkan oleh sebuah proyek yang diumumkan Miss Stacy pada bulan November. Semua murid Sekolah Avonlea terlibat dalam proyek ini, dan

mereka mempersiapkan diri untuk melangsungkan pertunjukan di aula pada malam Natal, untuk tujuan mulia membantu membayar bendera gedung sekolah. Semua murid begitu bersemangat menyambut rencana ini, dan mereka langsung mempersiapkan kegiatan. Dari semua penampil terpilih, tidak ada yang semangatnya setinggi Anne Shirley, yang mencurahkan segenap jiwa raganya, tetapi terhambat oleh ketidaksetujuan Marilla. Marilla berpikir semua itu adalah kekonyolan belaka.

"Hal itu memenuhi benakmu dengan omong kosong, dan mengambil waktu yang seharusnya menjadi waktu belajarmu," dia menggerutu. "Aku tidak menyetujui anak-anak mengadakan pertunjukan dan berlatih terus-menerus setiap hari. Hal itu membuat mereka menjadi sombong, terlalu cepat dewasa, dan senang berkumpul hanya untuk bercengkerama."

"Tapi kupikir tujuannya cukup sepadan," Anne memohon. "Sehelai bendera akan mendorong jiwa patriotisme, Marilla."

"Hah! Hanya ada sedikit patriotisme yang berharga dalam pikiran kalian semua. Yang kalian inginkan hanyalah waktu bersenang-senang."

"Baiklah, bukankah bagus jika kita bisa menggabungkan patriotisme dan kesenangan? Tentu saja, benar-benar menyenangkan untuk mengadakan pertunjukan. Paduan suara akan menyanyikan enam lagu dan Diana akan bernyanyi solo. Aku akan mendeklamasikan dua dialog 'Perkumpulan bagi Peraturan Gosip' dan 'Ratu Peri'. Anak-anak lelaki juga akan mengambil bagian dalam dialog. Dan aku akan berdeklamasi dua kali, Marilla. Aku begitu gemetaran jika memikirkannya, tapi ini adalah gemetaran

yang menyenangkan. Dan pada akhir acara, kami akan mempertunjukkan tablo 'Keyakinan, Harapan, dan Belas Kasih.' Diana, Ruby, dan aku akan ikut terlibat, semua berbusana putih dengan rambut tergerai. Aku akan menjadi Harapan, dengan tanganku yang terkatup tentu saja dan mata yang penuh harapan. Aku akan melatih deklamasiku di gudang atas. Jangan khawatir jika mendengarku mengerang. Aku harus mengerang dengan memilukan hati dalam salah satu deklamasi, dan sulit sekali menemukan sebuah erangan yang cukup artistik, Marilla. Josie Pye merajuk karena dia tidak mendapatkan peran yang dia inginkan dalam dialog. Dia ingin menjadi ratu peri. Bukankah itu menggelikan, karena siapa yang pernah mendengar seorang ratu peri segemuk Josie? Ratu peri harus bertubuh langsing. Jane Andrews akan menjadi ratu peri dan aku akan menjadi salah seorang pengiring kehormatannya. Josie berkata, dia berpikir bahwa seorang peri berambut merah sama menggelikan dengan peri yang gemuk, tapi aku tidak membiarkan diriku kesal karena perkataan Josie. Aku akan menutupi rambutku dengan rangkaian mawar putih, dan Ruby Gillis akan meminjamkan selopnya kepadaku karena aku tidak punya. Kau tahu, peri-peri perlu memiliki selop. Kita tidak bisa membayangkan seorang peri mengenakan sepatu bot, iya, kan? Terutama dengan lapisan tembaga di bagian depannya, kan? Kami akan menghiasi aula dengan hiasan rambat dari tanaman spruce dan cemara, dengan mawar-mawar merah muda dari kertas tisu menghiasinya. Dan kami semua akan berbaris dua-dua setelah para penonton duduk, sementara Emma White memainkan mars dengan organ. Oh, Marilla, aku tahu kau tidak terlalu antusias akan hal ini, tidak seperti aku, tapi apakah kau tidak berharap Anne kecilmu ini akan merasa dirinya istimewa?"

"Yang kuharapkan hanyalah kau harus menjaga dirimu bersikap sebaik mungkin. Aku akan sangat lega jika semua kericuhan ini berakhir dan kau bisa kembali tenang. Kau benar-benar tidak bisa apa-apa sekarang, dengan kepala penuh dialog, erangan, dan tablo. Dan sungguh ajaib, lidahmu tidak bisa beristirahat sedikit pun."

Anne mendesah dan pergi ke halaman belakang. Di langit, bulan muda bersinar di antara pepohonan poplar yang daunnya gundul dari langit barat yang berwarna hijau apel. Di sana Matthew sedang membelah kayu. Anne duduk di sebatang kayu dan membicarakan pertunjukan itu dengannya, setidaknya merasa yakin bahwa pendengarnya kali ini lebih apresiatif dan penuh simpati.

"Yah, hmm, kupikir pertunjukan itu akan menjadi acara yang cukup bagus. Dan kuharap kau akan bisa melakukan peranmu dengan baik," dia berkata, tersenyum kepada wajah kecil yang penuh semangat dan gairah. Anne membalas senyuman Matthew. Mereka berdua adalah sahabat baik, dan Matthew sering kali bersyukur karena dia tidak perlu melakukan apa-apa untuk membesarkan Anne. Itu adalah tugas eksklusif Marilla; jika hal itu menjadi tugasnya, dia akan merasa khawatir akan sering terjadi pertentangan antara dorongan hatinya dan tugas tersebut. Dalam situasi ini, dia bebas untuk "memanjakan Anne" itu kalimat Marilla sesering yang dia sukai. Tetapi, ini sama sekali bukan suatu pembagian tugas yang berat; sedikit "apresiasi" kadang-kadang berpengaruh sama baiknya dengan semua usaha untuk "membesarkan dan mendidik seorang anak" di dunia ini.

25

Matthew Bersikeras dengan Lengan Baju Menggelembung

Matthew dihantui oleh pertanyaan ini lama setelah anak-anak perempuan itu pergi, sambil berangkulan, menyusuri jalan panjang yang beku, dan Anne telah menenggelamkan diri ke dalam bukunya. Dia tidak dapat mengatakannya kepada Marilla, yang dia rasa, pasti akan mendengus kesal dan mengatakan bahwa satu-satunya perbedaan yang dia perhatikan hanyalah para gadis kecil lain kadang-kadang bisa menahan lidah mereka, tidak seperti Anne. Matthew merasa bahwa hal ini tidak akan banyak menolong.

Dia mengisap pipanya malam itu untuk memudahkan mencari jawaban, meskipun Marilla merasa kesal karenanya. Setelah dua jam merokok dan berpikir keras, Matthew mendapatkan solusi dari masalahnya. Gaya pakaian Anne tidak seperti gadis-gadis kecil lainnya!

Semakin lama Matthew memikirkan ini, dia semakin menyadari bahwa pakaian Anne tidak pernah seperti pakaian gadis-gadis kecil lainnya tidak pernah, sejak dia tiba di Green Gables. Marilla memberinya pakaian yang sederhana dan suram, semua dibuat berdasarkan pola yang sama. Jika Matthew mengetahui sesuatu bahwa ada beragam gaya dalam berbusana, dia pasti lebih menyadarinya; tetapi, dia cukup yakin bahwa lengan baju Anne tidak mirip lengan baju yang dikenakan oleh para gadis kecil lain. Dia mengingat kumpulan gadis kecil yang telah dia lihat malam itu semua tampil cerah dalam warna merah, biru, merah muda, dan putih dan Matthew bertanya-tanya, mengapa Marilla selalu mendandani Anne dengan gaun yang sederhana dan biasa-biasa saja.

Tentu saja, hal itu tidak menjadi masalah. Marilla mengetahui apa yang terbaik, dan dia juga mengurus Anne dengan baik. Mungkin ada beberapa motif samar dan bijaksana yang Marilla pikirkan. Tetapi, sudah pasti bukanlah suatu hal yang buruk untuk membiarkan anak itu memiliki sebuah gaun yang indah seperti yang selalu dikenakan oleh Diana Barry. Matthew memutuskan bahwa dia akan memberi Anne sebuah gaun indah; sudah pasti Marilla tidak boleh keberatan karena dia ikut campur. Malam Natal tinggal dua minggu lagi. Sebuah gaun baru yang indah merupakan suatu hadiah yang sangat cocok. Dengan desah kepuasan, Matthew meletakkan pipanya dan pergi tidur, sementara Marilla membuka semua pintu rumah dan membiarkan udara segar masuk ke dalam rumah.

Besok malamnya, Matthew langsung pergi ke Carmody untuk membeli gaun. Dia bertekad untuk berusaha sekuat tenaga mendapatkannya. Dia merasa yakin, hal itu bukan sekadar tantangan kecil. Ada beberapa benda yang bisa Matthew beli dan itu membuktikan bahwa dia bukanlah

seorang penawar yang andal, tetapi dia yakin akan berharap belas kasihan sang penjaga toko jika datang untuk membeli sebuah gaun untuk anak perempuan.

Setelah berpikir dengan matang, Matthew memutuskan untuk pergi ke Toko Samuel Lawson, tidak ke Toko William Blair seperti biasanya. Sebelum ini, keluarga Cuthbert selalu berbelanja di toko milik William Blair; hal ini banyak disebabkan oleh kesamaan mereka, seperti pergi ke gereja Presbyterian dan memilih Partai Konservatif. Tetapi, dua anak perempuan William Blair sering kali membantu melayani pelanggan dan Matthew sangat ketakutan memikirkannya. Selama ini dia menghadapi mereka dengan mudah, karena tahu pasti yang dia inginkan dan bisa langsung menunjuknya; tetapi dalam hal ini, ketika dia tahu pasti bahwa dia membutuhkan penjelasan dan konsultasi, Matthew merasa dia harus yakin terhadap orang di belakang rak penjualan. Jadi, dia akan pergi ke toko milik Lawson, karena Samuel dan anak lelakinya yang akan melayani pelanggan.

Tetapi, sialan! Matthew tidak tahu, ketika Samuel, dengan alasan ingin mengembangkan bisnisnya, telah mempekerjakan seorang pramuniaga wanita juga; dia adalah keponakan istrinya dan merupakan seorang perempuan muda yang sangat memesona, dengan mata cokelatnya yang besar, sayu, dan lincah, serta rambut berjambul a la *pompadour*, serta senyuman yang sangat ramah dan memikat. Dia berbusana dengan anggun serta memakai beberapa gelang yang berkilau, berdenting, dan berkelip-kelip setiap dia menggerakkan tangannya.

Matthew terserang kebingungan saat melihatnya di sana; dan semua gelang itu benar-benar menjatuhkan keberaniannya dalam satu empasan keras.

"Ada yang bisa saya bantu malam ini, Mr. Cuthbert?" Miss Lucilla Harris bertanya, cepat dan ramah, sambil mengetuk-ngetuk permukaan rak dengan kedua tangannya.

"Apakah kau memiliki memiliki memiliki yah, hmm, katakanlah, beberapa garu kebun?" Matthew tergagap.

Miss Harris terlihat agak terkejut, karena memang pantas begitu, mendengar seorang pria menanyakan garu kebun pada pertengahan bulan Desember yang bersalju.

"Saya kira, masih ada satu atau dua yang tersisa," dia menjawab, "tapi ada di atas, di gudang penyimpanan. Aku akan memeriksanya." Selama Miss Harris pergi, Matthew berusaha mengumpulkan lagi keberaniannya yang tadi hancur.

Ketika Miss Harris kembali dengan sebuah garu dan dengan ceria bertanya, "Ada lagi yang Anda perlukan malam ini, Mr. Cuthbert?" Matthew mengerahkan seluruh keberaniannya untuk menjawab, "Yah, hmm, karena kau bertanya, mungkin aku akan mengambil atau melihat-lihat membeli sejumlah sejumlah benih jerami."

Miss Harris telah mendengar bahwa Matthew Cuthbert adalah orang yang aneh. Tetapi, sekarang dia menyimpulkan bahwa Matthew Cuthbert benar-benar gila.

"Kami hanya menyediakan benih jerami pada musim semi," dia menerangkan dengan sikap maklum. "Kami sama sekali tidak memilikinya sekarang."

"Oh, tentu saja tentu saja kau memang benar," Matthew yang tidak bahagia kembali tergagap, sambil mengambil garunya dan mendekati pintu. Di ambang pintu, dia baru menyadari bahwa dia belum membayar dan pria

malang itu kembali. Sementara Miss Harris menghitung kembaliannya, dia mengerahkan seluruh kekuatannya untuk melakukan usaha terakhir.

"Yah, hmm jika kau tidak repot mungkin akan merepotkan aku aku ingin melihat-lihat melihat gula."

"Gula putih atau cokelat?" tanya Miss Harris dengan sabar.

"Oh yah, hmm cokelat," jawab Matthew dengan lemas.

"Ada satu tong gula di sana," kata Miss Harris, menggoyangkan gelang-gelangnya untuk menunjuk. "Hanya ada semacam yang kami miliki."

"Aku akan mengambil sepuluh kilogram gula," sahut Matthew, dengan butir-butir besar keringat membasahi dahinya.

Matthew sudah menempuh setengah perjalanan ke rumah ketika dia berhasil mengumpulkan keberaniannya lagi. Pengalamannya hari itu sangat mengerikan, tetapi dia berpikir, dia bisa mengatasinya, karena melakukan pengkhianatan dengan pergi ke sebuah toko asing. Ketika tiba di rumah, dia menyembunyikan garu di gudang peralatan, tetapi dia memberikan gula kepada Marilla.

"Gula cokelat!" seru Marilla. "Apa yang membuatmu membeli begitu banyak? Kau tahu aku tak pernah menggunakannya kecuali untuk membuat bubur bagi orang sewaan, atau membuat kue buah yang berwarna hitam. Jerry sudah pergi dan aku sudah lama membuat kueku. Gula ini tidak bermutu baik juga kasar dan gelap William Blair biasanya tidak menjual gula seperti itu."

"Kupikir kupikir, mungkin akan berguna suatu hari," jawab Matthew, untuk menyembunyikan perbuatannya.

Ketika Matthew memikirkan lagi masalah itu, dia memutuskan bahwa dia butuh seorang perempuan untuk

mengatasi keadaan ini. Marilla sudah pasti tak bisa diharapkan. Matthew yakin, Marilla akan menolak rencananya ini mentah-mentah. Pilihan yang tersisa hanyalah Mrs. Lynde; karena tidak ada perempuan lain di Avonlea yang berani Matthew mintai bantuan. Dia langsung pergi menuju rumah Mrs. Lynde, dan perempuan yang baik itu langsung mengambil beban masalah itu dari tangan Matthew yang kewalahan.

"Memilihkan sebuah gaun bagimu untuk diberikan kepada Anne? Tentu saja aku mau. Aku akan pergi ke Carmody besok dan mencarikan bahannya. Apakah kau memiliki suatu keinginan khusus? Tidak? Baiklah, aku akan berusaha memilihkannya sendiri. Aku yakin, warna cokelat tua yang manis pasti pantas bagi Anne, dan William Blair memiliki beberapa kain gloria baru yang benar-benar bagus. Mungkin kau juga ingin aku membuatkan gaun itu untuknya, karena jika Marilla yang membuatnya, Anne pasti akan mengendus rahasia itu sebelum waktunya dan kejutan kalian akan berantakan. Baiklah, aku akan melakukannya. Tidak, bukan masalah besar bagiku. Aku suka menjahit. Aku juga menjahit dengan ukuran keponakanku, Jenny Gillis, karena ukuran tubuhnya dan Anne bagaikan pinang dibelah dua."

"Yah, hmm, aku sangat berterima kasih," kata Matthew, "dan dan aku tak tahu tapi aku ingin kupikir, mereka membuat lengan baju berbeda dari yang biasanya akhir-akhir ini. Jika aku tidak meminta terlalu banyak, aku ingin lengan bajunya dibuat dengan cara baru."

"Lengan menggelembung? Tentu saja. Tak usah mengkhawatirkan hal itu, Matthew. Aku akan membuatkan gaun itu sesuai dengan mode mutakhir," kata Mrs. Lynde.

Dia menambahkan kepada dirinya sendiri saat Matthew sudah pergi.

"Pasti akan terasa sangat memuaskan untuk melihat anak malang itu berbusana pantas sesekali. Cara Marilla mendandaninya sangat menggelikan, sudah pasti, dan sudah lusinan kali aku merasa gemas ingin mengatakannya. Tapi aku menahan lidahku, karena aku tahu Marilla tidak ingin saran dariku. Dia berpikir bahwa dia lebih tahu cara mendidik anak daripada aku, padahal dia adalah perawan tua. Tapi, selalu ada jalan. Orang-orang yang biasa mendidik anak tahu bahwa tidak ada cara keras dan cepat di dunia ini yang cocok untuk setiap anak. Tapi, mereka sepertinya berpikir bahwa mendidik anak sesederhana dan semudah Aturan Nomor Tiga—tetapkan saja tiga aturan yang paling mendasar, dan kau bisa menentukan aturan mana saja yang bisa ditepati. Tapi, darah dan daging tidak berasal dari pikiran aritmetika, dan di situlah Marilla Cuthbert membuat kesalahan. Kupikir dia tidak mencoba membuat Anne bersikap rendah hati dengan membuatkan busana yang biasa dia kenakan juga; tapi kurasa itu hanya akan lebih membuat anak itu merasa iri dan rendah diri. Aku yakin anak itu pasti merasakan perbedaan antara pakaiannya dan pakaian gadis-gadis kecil lainnya. Tapi, pikirkan betapa Matthew memerhatikan hal itu! Pria itu telah terbangun dari tidur panjangnya selama lebih dari enam puluh tahun."

Selama dua minggu berikutnya, Marilla mengetahui bahwa Matthew memikirkan sesuatu dalam benaknya,

tetapi dia tidak dapat menerka hal apa itu hingga malam Natal, ketika Mrs. Lynde membawa gaun baru itu. Secara keseluruhan, Marilla bersikap cukup baik, meskipun tampaknya dia sangat tidak dapat memercayai penjelasan diplomatis Mrs. Lynde, bahwa dia membuatkan gaun itu karena Matthew khawatir Anne akan mengetahuinya terlalu dini jika Marilla yang membuatnya.

"Jadi, inilah sebabnya Matthew tampak begitu misterius dan merengut sendirian selama dua minggu, iya, kan?" dia berkata dengan agak kaku, tetapi penuh pengertian. "Aku tahu dia merencanakan sesuatu yang konyol. Yah, aku harus berkata, kupikir Anne tidak membutuhkan gaun tambahan lagi. Aku telah membuatkannya tiga gaun yang kuat, hangat, dan cocok dipakai bekerja pada musim gugur ini, dan sungguh suatu kemewahan jika dia mendapatkan lebih dari itu. Bahan yang digunakan untuk lengan-lengan itu cukup untuk membuat sebuah bagian dada gaun, memang seperti itu. Kau hanya akan membuat Anne semakin memikirkan penampilannya, Matthew, dan dia sudah sombong bagaikan merak saat ini. Yah, kuharap akhirnya dia akan puas, karena aku tahu dia telah memimpikan lengan baju konyol itu sejak orang-orang mulai memakainya, meskipun dia tidak pernah mengungkapkan sepatah kata pun keinginannya lagi setelah pertama kali mengatakannya. Gelembung-gelembung lengan semakin membesar dan konyol; sekarang sudah sebesar balon. Tahun depan, semua orang yang mengenakan lengan baju seperti itu akan kesulitan melewati pintu."

Fajar hari Natal merekah di dunia putih yang memikat. Bulan Desember itu sangat lembut, dan orang-orang

mengira mereka akan mengalami hari Natal 'hijau' karena salju belum turun. Tetapi, cukup banyak salju yang jatuh dengan lembut dalam semalam untuk mengubah Avonlea. Anne mengintip dari jendela lotengnya yang membeku, dengan mata berbinar. Sekarang, cemara-cemara di Hutan Berhantu bagaikan bertabur kapas putih dan menakjubkan; pohon-pohon birch dan ceri liar memancarkan siluet bagaikan mutiara, di ladang yang sudah dibajak terlihat banyak lekuk-lekuk bersalju; dan ada aroma segar di udara yang terasa sangat menyenangkan. Anne berlari ke bawah sambil bernyanyi, hingga suaranya bergema di seluruh Green Gables.

"Selamat Natal, Marilla! Selamat Natal, Matthew! Bukankah ini Natal yang indah? Aku sangat senang karena turun salju. Natal-natal tanpa salju tidak tampak nyata, betul, kan? Aku tidak menyukai 'Natal hijau'. Sebenarnya Natal 'hijau' tidak hijau warnanya hanya cokelat pudar dan abu-abu suram. Apa yang membuat orang-orang menyebutnya 'hijau'? Mengapa mengapa Matthew, ini untukku? Oh, Matthew!

Dengan malu-malu, Matthew telah mengeluarkan gaun itu dari kertas pembungkusnya dan memegangnya sambil melirik Marilla, yang berpura-pura mengisi poci teh dengan serius, tetapi sebetulnya memerhatikan seluruh peristiwa itu dari sudut matanya dengan agak tertarik.

Anne mengambil gaun itu dan menatapnya sambil membisu. Oh, betapa indah gaun itu berbahan gloria cokelat lembut yang indah, dengan semua kilauan sutra; rok yang penuh rimpel kecil dan shirring; bagian dada yang dipenuhi lipatan yang paling bergaya pada saat itu, dengan kerutan kecil pita tipis yang transparan di bagian leher. Tetapi lengan bajunya sungguh membuat gaun itu sempurna! Ada sebuah

gelembung dari pergelangan tangan hingga siku, di atasnya ada dua gelembung cantik yang dibatasi oleh shirring dan simpul-simpul pita sutra cokelat.

"Itu hadiah Natal untukmu, Anne," kata Matthew malu-malu. "Mengapa Anne, tidakkah kau menyukainya? Yah, hmm yah, hmm."

Anne tiba-tiba berlinang air mata.

"Menyukainya! Oh, Matthew!" Anne meletakkan gaun itu di atas kursi dan menepukkan tangannya. "Matthew, ini benar-benar mengagumkan. Oh, aku tak akan pernah cukup berterima kasih kepadamu. Lihatlah lengan-lengan baju ini! Oh, menurutku, ini semua pasti hanyalah mimpi yang indah."

"Baiklah, baiklah, ayo kita sarapan," Marilla menginterupsi. "Aku harus mengatakan, Anne, kupikir kau tidak membutuhkan gaun lagi; tapi karena Matthew sudah memberikannya kepadamu, kau harus berusaha merawatnya. Ada pita rambut yang juga ditinggalkan Mrs. Lynde untukmu. Warnanya cokelat, cocok dengan gaunmu. Sekarang, duduklah."

"Aku tidak tahu bagaimana aku akan mampu sarapan," sahut Anne dengan antusias. "Sarapan pagi adalah kegiatan yang biasa-biasa saja pada suatu peristiwa penuh kegembiraan. Aku lebih memilih untuk membiarkan pikiranku terpaku pada gaun itu. Aku sangat senang karena lengan menggelembung masih bergaya. Kupikir aku tak akan pernah bisa menerima jika mode lengan menggelembung sudah lewat sebelum aku memiliki sebuah gaun seperti itu. Kalian tahu, aku tak akan pernah merasa cukup puas. Sungguh menyenangkan Mrs. Lynde

memberiku pita rambut juga. Aku merasa, aku benar-benar harus menjadi seorang gadis kecil yang sangat baik. Pada saat-saat seperti ini, aku menyesal aku bukan seorang gadis kecil panutan; dan aku selalu berjanji, aku akan berusaha keras pada masa yang akan datang. Tapi, entah bagaimana, sungguh berat untuk mewujudkan resolusimu ketika godaan-godaan yang tak bisa dikalahkan muncul. Aku masih harus benar-benar berusaha ekstrakeras untuk melakukannya."

Ketika sarapan yang biasa-biasa saja itu selesai, Diana muncul, menyeberangi jembatan kayu yang berwarna putih di lembah. Sosok kecilnya yang bergaya terbalut dalam mantel merah tuanya. Anne berlari menuruni lereng untuk menjumpainya.

"Selamat Natal, Diana! Dan oh, ini adalah Natal yang sangat menakjubkan. Aku memiliki sesuatu yang mengagumkan untuk ditunjukkan kepadamu. Matthew memberiku gaun terindah, dengan lengan-lengan yang *istimewa*. Aku bahkan tidak dapat membayangkan yang lebih indah."

"Aku membawa sesuatu untukmu," kata Diana sambil terengah-engah. "Ini kotak ini. Bibi Josephine mengirimkan sebuah kotak besar kepada kami dengan banyak benda di dalamnya dan ini untukmu. Tadi malam aku akan mengantarkannya, tapi bingkisan ini baru datang setelah gelap, dan sekarang aku tak akan pernah lagi merasa nyaman melewati Hutan Berhantu dalam kegelapan."

Anne membuka kotak itu dan mengintip ke dalam. Pertama, ada sebuah kartu dengan tulisan "Untuk gadis kecil-Anne dan Selamat Natal" di atasnya; kemudian,

sepasang selop bagi anak kecil yang paling menarik, dengan bagian jari-jari yang bermanik-manik, pita satin, dan gesper mengilat.

"Oh," desah Anne, "Diana, ini terlalu hebat. Aku pasti bermimpi."

"Aku menyebutnya keberuntungan," kata Diana. "Kau tak perlu meminjam selop Ruby lagi sekarang, dan itu adalah anugerah, karena selop Ruby lebih besar dua ukuran untukmu, dan pasti sangat buruk untuk mendengar seorang peri yang menyeret-nyeret langkahnya. Josie Pye pasti akan senang. Kau tahu, Rob Wright pulang bersama Gertie Pye dari latihan geladi resik. Apakah kau pernah mendengar hal yang sama hebohnya dengan itu?"

Semua murid Sekolah Avonlea terserang demam antusiasme hari itu, karena balai pertemuan sudah dihias dan sebuah geladi resik besar dilakukan.

Pertunjukan itu mulai pada malam hari dan kesuksesannya menjadi buah bibir. Balai pertemuan yang kecil itu penuh sesak; semua murid menampilkan peran mereka dengan baik, tetapi Anne adalah bintang istimewa acara itu, bahkan hingga kecemburuan pun, yang mengambil wujud dalam seorang Josie Pye, tidak berani menyangkalnya.

"Oh, bukankah tadi itu malam yang hebat?" desah Anne, ketika semua sudah selesai dan dia berjalan pulang bersama Diana di bawah langit gelap yang bertabur bintang.

"Semuanya berjalan dengan sangat lancar," jawab Diana dengan praktis. "Kukira hasil jerih payah kita mencapai sepuluh dolar. Kau tahu, Mr. Allan akan mengirimkan berita ini ke koran-koran di Charlottetown."

“Oh, Diana, apakah kita akan benar-benar melihat nama kita dicetak? Memikirkannya membuatku tergetar. Nyanyian solomu sangat elegan, Diana. Aku merasa lebih bangga darimu, ketika penonton memintamu tampil lagi. Aku berkata kepada diriku sendiri, ‘Itu adalah sahabatku tersayang yang sangat dihargai.’”

“Yah, deklamasimu begitu menggemparkan gedung, Anne. Bagian yang sedih itu benar-benar hebat.”

“Oh, aku sangat gugup, Diana. Ketika Mr. Allan memanggil namaku, aku benar-benar tidak dapat mengatakan bagaimana aku bisa naik ke panggung. Aku merasa bagaikan jutaan mata menatapku dan memerhatikanku, dan selama sesaat yang mengerikan, aku yakin aku sama sekali tak akan bisa memulai. Kemudian, aku memikirkan lengan baju menggelembungku yang indah, dan mengumpulkan keberanian. Aku tahu, aku harus bangkit karena lengan baju itu, Diana. Jadi, aku mulai, dan suaraku tampaknya muncul dari jauh sekali. Aku merasa seperti burung kakaktua. Untunglah aku sudah berlatih deklamasi itu begitu sering di gudang loteng. Jika tidak, aku tak akan pernah mampu untuk melakukannya. Apakah aku mengerang dengan baik?”

“Ya, tentu saja, kau mengerang dengan mengagumkan,” Diana meyakinkan.

“Aku melihat Mrs. Sloane menghapus air matanya ketika aku duduk. Sungguh menyenangkan untuk berpikir bahwa aku telah menyentuh hati seseorang. Berperan dalam pertunjukan adalah hal yang sangat romantis, iya, kan? Oh, sudah pasti ini merupakan suatu peristiwa yang

akan sangat kukenang."

"Bukankah dialog anak-anak lelaki juga bagus?" tanya Diana. "Gilbert Blythe memang hebat. Anne, kupikir caramu memperlakukan Gil sangat kejam. Aku akan memberi tahumu sesuatu. Ketika kau menuruni panggung setelah dialog peri, sebuah mawar jatuh dari rambutmu. Aku melihat Gil memungutnya dan menyimpannya di saku kemejanya. Itu beritanya. Kau begitu romantis, sehingga aku yakin kau pasti senang mendengarnya."

"Aku tidak merasakan apa-apa tentang perbuatan orang itu," kata Anne dengan congkak. "Aku sama sekali tidak menyia-nyiakan waktu untuk memikirkannya, Diana."

Malam itu, Marilla dan Matthew yang untuk pertama kalinya selama dua puluh tahun menonton pertunjukan duduk sebentar di depan perapian dapur setelah Anne pergi tidur.

"Yah, hmm, kukira Anne kita tampil sebaik anak-anak lain," kata Matthew dengan bangga.

"Ya, memang benar," Marilla mengakui. "Dia adalah anak yang cerdas, Matthew. Dan dia juga benar-benar tampak manis. Aku tadinya tidak menyetujui rencana pertunjukan ini, tapi kupikir tidak ada akibat buruknya sama sekali. Bagaimanapun, aku bangga terhadap Anne malam ini, meskipun aku tak akan mengatakan demikian kepadanya."

"Yah, hmm, aku juga bangga kepadanya, dan aku mengatakan hal itu kepadanya sebelum dia naik," kata Matthew. "Kita harus memikirkan apa yang bisa kita lakukan untuknya suatu hari, Marilla. Kukira dia akan membutuhkan sesuatu yang lebih daripada sekadar Sekolah Avonlea."

“Cukup banyak waktu untuk memikirkannya,” sahut Marilla. “Dia baru berusia tiga belas tahun pada bulan Maret. Meskipun, malam ini aku melihatnya seperti gadis yang sudah tumbuh dewasa. Mrs. Lynde membuat gaun itu sedikit terlalu panjang, dan itu membuat Anne tampak begitu tinggi. Dia cepat belajar, dan kupikir hal terbaik yang bisa kita lakukan untuknya adalah mengirimkannya ke Akademi Queen setelah dia lulus. Tapi, hal itu belum perlu dibahas untuk setahun atau dua tahun ke depan.”

“Yah, hmm, kita tak akan rugi karena memikirkannya masak-masak,” kata Matthew. “Hal seperti itu sebaiknya sering dipikirkan.”

26

Terbentuknya Klub Cerita

"Aku sangat yakin, Diana, hidup ini tidak akan sama lagi dengan hari-hari yang lampau," dia berkata dengan murung, bagaikan periode yang dia bicarakan terjadi setidaknya lima puluh tahun yang lalu. "Mungkin, setelah beberapa saat, aku akan terbiasa. Tapi, aku khawatir, pertunjukan akan mengacaukan kehidupan sehari-hari seseorang. Kupikir inilah alasan mengapa Marilla tidak menyetujui pertunjukan. Marilla benar-benar perempuan yang mengutamakan logika. Pasti akan jauh lebih baik untuk menjadi seseorang yang mengutamakan logika; tapi, aku masih tidak yakin aku benar-benar ingin jadi seseorang yang mengutamakan logika, karena hal itu sangat tidak romantis. Mrs. Lynde berkata, tidak ada bahayanya untuk menjadi seseorang seperti itu, tapi kita tak akan pernah tahu. Saat ini, aku merasa bisa tumbuh dewasa menjadi seseorang yang mengutamakan logika. Tapi, mungkin itu hanya karena aku lelah. Aku benar-benar tidak bisa tidur tadi malam, dalam waktu yang lama. Aku hanya berbaring dan membayangkan pertunjukan itu lagi dan lagi. Itulah hal yang menyenangkan tentang peristiwa semacam itu sungguh menyenangkan untuk mengenangnya kembali."

Akhirnya, entah bagaimana, Sekolah Avonlea kembali ke ritme lamanya dan kegiatan-kegiatan yang sudah biasa

terjadi. Tetapi sudah pasti, pertunjukan tersebut meninggalkan jejak. Ruby Gillis dan Emma White, yang bertengkar karena masalah prioritas dalam peran mereka di panggung, tidak lagi duduk semeja, dan persahabatan selama tiga tahun yang menjanjikan sudah hancur. Josie Pye dan Julia Bell tidak saling "berbicara" selama tiga bulan, karena Josie Pye telah mengatakan kepada Bessie Wright bahwa gaya Julia Bell mengangguk saat hendak akan berdeklamasi membuatnya teringat seekor ayam yang menggoyang-goyangkan kepalanya, dan Bessie mengatakan hal itu kepada Julia. Tidak ada anak-anak keluarga Sloane yang berteman dengan anak-anak keluarga Bell, karena anak-anak Bell menyatakan bahwa anak-anak Sloanes terlalu banyak berperan dalam acara, sementara anak-anak Sloanes menyergah dan mengatakan bahwa anak-anak Bells tidak mampu melakukan hal kecil yang harus mereka lakukan dengan baik. Akhirnya, Charlie Sloane berkelahi dengan Moody Spurgeon MacPherson, karena Moody Spurgeon berkata bahwa Anne Shirley menyombongkan deklamasinya, dan Moody Spurgeon telah "terjilat"; hasilnya, saudara perempuan Moody Spurgeon, Ella May, tidak berbicara dengan Anne Shirley sepanjang musim dingin. Dengan perkecualian sedikit gesekan tersebut, pekerjaan-pekerjaan di kerajaan kecil Miss Stacy berjalan mulus dan seperti biasanya.

Minggu-minggu musim dingin sudah tiba. Tidak seperti biasa, musim dingin kali itu lembut, dengan hanya sedikit salju yang turun, sehingga hampir setiap hari Anne dan

Diana bisa pergi ke sekolah melewati Jalan Birch. Pada hari ulang tahun Anne, mereka berjalan pelan melewatinya, memasang mata dan telinga dengan teliti di sela-sela celoteh mereka, karena Miss Stacy telah menyuruh mereka untuk segera menulis karangan bertema "Jalan-Jalan di Hutan pada Musim Salju", dan hal itu membuat mereka perlu memerhatikan.

"Bayangkan, Diana, aku tiga belas tahun hari ini," kata Anne dengan suara ketakutan. "Aku bisa menyadari dengan jelas bahwa aku memasuki usia remaja. Ketika aku bangun pagi ini, tampaknya segalanya akan berbeda. Kau telah berusia tiga belas tahun selama sebulan, jadi kupikir hal ini tampak tidak terlalu menarik bagimu, tidak seperti bagiku. Hal ini membuat hidup tampak jauh lebih menarik. Dua tahun lagi, aku akan benar-benar dewasa. Sungguh sangat menenangkan untuk berpikir bahwa aku akan mampu menggunakan kata-kata canggih tanpa ditertawakan."

"Ruby Gillis berkata bahwa dia ingin segera memiliki kekasih saat dia berusia lima belas tahun," kata Diana.

"Ruby Gillis tidak memikirkan apa-apa kecuali kekasih," keluh Anne, sedikit meremehkan. "Dia sebenarnya senang jika seseorang menulis namanya dengan nama anak lelaki, tetapi berpura-pura sangat marah. Tapi aku khawatir, ini namanya bergunjing. Mrs. Allan berkata, kita seharusnya tidak boleh bergunjing; tapi hal ini sering tidak sadar terungkap sebelum kita bisa berpikir, iya, kan? Aku benar-benar tidak dapat berbicara tentang Josie Pye tanpa bergunjing, jadi aku tak akan pernah menyinggung namanya sama sekali. Kau mungkin telah menyadari itu.

Aku berusaha meneladani Mrs. Allan semampuku, karena kupikir dia sempurna. Mr. Allan juga berpikir demikian. Mrs. Lynde berkata, Mr. Allan hanya memuja tanah yang Mrs. Allan pijak, dan dia berpikir, seorang pendeta seharusnya tidak begitu mencintai sesuatu yang fana. Tapi, Diana, bahkan seorang pendeta pun manusia biasa dan memiliki dosa yang merugikan juga, seperti manusia lain. Aku mengalami pembicaraan menarik dengan Mrs. Allan tentang dosa merugikan Minggu siang yang lalu. Hanya ada sedikit hal yang cocok untuk dibicarakan pada hari Minggu, dan hal itu salah satu di antaranya. Dosa merugikanku adalah terlalu banyak berkhayal dan melupakan tugas-tugasku. Aku berusaha sangat keras untuk memperbaikinya. Dan sekarang, saat aku benar-benar berusia tiga belas tahun, mungkin aku bisa lebih baik lagi."

"Empat tahun lagi, kita akan bisa menggulung naik rambut kita," kata Diana. "Alice Bell baru berusia enam belas tahun dan dia sudah menggulungnya, tapi kupikir hal itu menggelikan. Aku harus menunggu hingga berusia tujuh belas tahun."

"Jika aku memiliki hidung melengkung Alice Bell," kata Anne, "aku tak akan oh, tidak! Aku tak akan mengatakan hal itu karena itu benar-benar gunjingan yang jahat. Selain itu, aku membandingkannya dengan hidungku sendiri dan itu adalah kesombongan. Aku khawatir telah terlalu banyak memikirkan hidungku sejak aku mendengar pujian tentangnya waktu itu. Hal itu memang sangat menyenangkan bagiku. Oh, Diana, lihat, ada seekor kelinci. Itu bisa jadi suatu bahan bagi karangan tentang hutan kita. Aku benar-benar berpikir bahwa pada musim dingin, hutan sama indahnya dengan saat musim panas. Semua begitu

putih dan sunyi, bagaikan sedang tertidur dan bermimpi indah."

"Aku tak akan keberatan menulis karangan itu jika sudah waktunya," desah Diana. "Aku bisa memaksa diri menulis tentang hutan, tapi yang akan kita hadapi pada hari Senin sangat mengerikan. Ide Miss Stacy agar kita menulis cerita begitu sulit dilakukan!"

"Ah, itu semudah membalik telapak tangan," bantah Anne.

"Bagimu mudah, karena kau memiliki imajinasi," sergah Diana, "tapi apa yang akan kau lakukan jika kau lahir tanpa imajinasi? Kupikir kau sudah menyelesaikan karanganmu?"

Anne mengangguk, berusaha keras untuk tidak terlihat terlalu berpuas diri, tetapi benar-benar gagal.

"Aku menulisnya Senin malam yang lalu. Judulnya 'Rival yang Iri; atau 'Kematian yang Tidak Memisahkan'. Aku membacakannya kepada Marilla, tapi dia berkata bahwa karanganku konyol dan mengada-ada. Kemudian, aku membacakannya kepada Matthew dan dia berkata karanganku bagus. Itu adalah jenis kritik yang kusukai. Kisahnya sedih namun manis. Aku menangis seperti bayi ketika menulisnya. Ceritanya tentang dua gadis cantik yang bernama Cordelia Montmorency dan Geraldine Seymour yang tinggal di desa yang sama, dan sangat tergantung satu sama lain. Cordelia bermahkota rambut cokelat gelap yang anggun, bagaikan tengah malam, dengan mata berbinar bagaikan senja temaram. Geraldine berambut pirang keemasan laksana ratu dan memiliki mata yang berwarna ungu lembut."

"Aku belum pernah melihat seseorang yang bermata ungu," kata Diana meragukan.

"Aku juga belum. Aku hanya membayangkannya saja.

Aku ingin sesuatu yang luar biasa. Geraldine juga memiliki dahi yang mirip pualam. Aku baru saja menemukan bagaimana dahi yang seperti pualam itu. Inilah salah satu keuntungan berusia tiga belas tahun. Kita tahu lebih banyak dibandingkan ketika berusia dua belas tahun."

"Nah, bagaimana kisah Cordelia dan Geraldine itu?" tanya Diana, yang baru mulai merasa lebih tertarik terhadap nasib mereka.

"Mereka tumbuh rukun berdampingan hingga berusia enam belas tahun. Kemudian, Bertram DeVere datang ke desa mereka dan jatuh cinta kepada Geraldine yang cantik. Bertram menyelamatkan nyawanya ketika kudanya kabur sambil menarik kereta yang dia tumpangi. Dia pingsan di pelukan Bertram dan lelaki itu menggendongnya pulang sambil berjalan sejauh lima kilo; karena, kau tahu, kereta itu hancur berantakan. Aku sulit membayangkan bagaimana caranya melamar karena aku tidak memiliki pengalaman akan hal itu. Aku bertanya kepada Ruby Gillis, apakah dia tahu sesuatu tentang bagaimana pria melamar, karena kupikir dia menguasai subjek itu, mengingat banyak kakak-kakak perempuannya yang sudah menikah. Ruby berkata bahwa dia bersembunyi di lemari ruang depan ketika Malcolm Andres melamar kakaknya, Susan. Dia bercerita, Malcolm berkata kepada Susan bahwa ayahnya mewarisinya pertanian atas namanya, dan kemudian bertanya, 'Bagaimana menurutmu, Sayang, jika kita meresmikan hubungan musim gugur ini?' Susan menjawab, 'Ya tidak aku tak tahu biarkan aku berpikir dulu' dan mereka bertunangan secepat itu. Tapi, kupikir lamaran itu bukanlah suatu lamaran yang sangat romantis, sehingga akhirnya aku harus membayangkannya sebisa mungkin. Aku membuatnya sangat berbunga-bunga dan puitis. Bertram berlutut, meskipun Ruby Gillis berkata hal itu sudah

tidak pernah dilakukan lagi saat ini. Geraldine menerima lamarannya dengan jawaban satu halaman penuh. Kau harus tahu, sangat sulit untuk membuat pidato tersebut dan aku menganggapnya sebagai karya terbaikku. Bertram memberinya cincin berlian dan kalung bermata batu delima, lalu berkata bahwa mereka akan pergi ke Eropa untuk berbulan madu, karena dia sangat kaya. Tapi kemudian, sial, bayang-bayang mulai menggelapkan jalan mereka. Diam-diam, Cordelia sendiri mencintai Bertram. Ketika Geraldine menceritakan pertunangan mereka, Cordelia sangat marah, terutama setelah melihat kalung dan cincin berliannya. Rasa sayangnya terhadap Geraldine berubah menjadi kebencian yang pahit, dan dia bersumpah bahwa Geraldine tak akan pernah menikah dengan Bertram. Tapi, dia berpura-pura untuk menjadi teman Geraldine seperti sebelumnya. Suatu malam, mereka berdiri di jembatan, di atas sungai yang deras. Dan Cordelia, berpikir bahwa mereka sendirian, mendorong Geraldine ke arus yang deras sambil berseru liar dan penuh olok-olok, 'Ha, ha, ha.' Tapi Bertram melihat semua itu dan langsung menceburkan diri ke sungai deras tersebut, sambil berseru, 'Aku akan menyelamatkan dirimu, Geraldineku terkasih.' Tapi sial, dia lupa, dia tidak bisa berenang, dan mereka tenggelam bersama, saling merengkuh satu sama lain. Lama setelah itu, tubuh mereka terbawa arus ke laut. Mereka dimakamkan dalam satu lubang, dan pemakaman mereka sangat mengesankan, Diana. Jauh lebih romantis untuk mengakhiri suatu cerita dengan pemakaman daripada dengan pernikahan. Sementara itu, Cordelia akhirnya menjadi gila karena menyesal dan dikurung di rumah sakit jiwa. Kupikir, itu adalah ganjaran yang puitis untuk kejahatannya."

"Sungguh sangat indah!" desah Diana, yang berada di pihak Matthew dalam urusan mengkritik. "Aku tak bisa

mengerti, bagaimana kau bisa membayangkan hal-hal yang menggetarkan itu dalam kepalamu, Anne. Kuharap, imajinasiku sebaik milikmu."

"Pasti bisa, jika kau terus-menerus melatihnya," kata Anne dengan ceria. "Aku baru saja memikirkan suatu rencana, Diana. Ayo kita bentuk sebuah klub cerita sendiri, dan berlatih mengarang cerita. Aku akan membantumu hingga kau bisa melakukannya sendiri. Kau harus melatih imajinasimu, kau tahu. Miss Stacy juga mengatakan demikian. Hanya saja, kita harus mengarahkannya dengan baik. Aku menceritakan kepadanya tentang Hutan Berhantu, tapi dia berkata, imajinasi kita itu berjalan ke arah yang salah."

Itulah asal usul terbentuknya klub cerita. Awalnya, anggotanya hanya Diana dan Anne, tetapi segera klub itu membesar, dengan tambahan anggota Jane Andrews dan Ruby Gillis, serta seorang atau dua orang anak lain yang merasa imajinasi mereka perlu dilatih. Tidak ada seorang pun anak lelaki yang diizinkan untuk ikut meskipun Ruby Gillis berpendapat bahwa kehadiran mereka akan membuat kegiatan ini lebih menarik dan setiap anggota harus menulis satu cerita dalam seminggu.

"Hal ini sangat menarik," Anne memberi tahu Marilla. "Setiap anak perempuan harus membacakan ceritanya keras-keras, kemudian kami mendiskusikannya. Kami akan menjaga cerita-cerita itu agar tetap sakral dan membacakannya kepada keturunan kami. Kami semua menggunakan nama samaran. Nama samaranku adalah Rosamond Montmorency. Semua temanku membuatnya dengan cukup baik. Ruby Gillis terlalu sentimental. Dia memasukan terlalu banyak percintaan ke dalam cerita-

ceritanya, dan kau tahu, terlalu banyak percintaan lebih buruk daripada terlalu sedikit. Jane sama sekali tidak pernah memasukkannya, karena dia berkata, itu membuatnya merasa sangat konyol saat harus membacakannya keras-keras. Cerita-cerita Jane sangat logis. Kemudian, Diana memasukkan terlalu banyak pembunuhan ke dalam ceritanya. Dia bilang, sering kali dia tak tahu apa yang harus dia lakukan terhadap tokoh-tokohnya, jadi dia memutuskan untuk menyingkirkan mereka. Aku hampir selalu harus menyarankan kepada mereka apa yang harus ditulis, tapi itu tidak terlalu sulit karena aku memiliki berjuta-juta ide."

"Kupikir urusan tulis-menulis cerita ini adalah hal yang paling konyol," gerutu Marilla. "Kau akan memikirkan banyak sekali omong kosong dalam kepalamu dan membuang waktu saat kau seharusnya belajar. Membaca cerita sudah cukup buruk, tapi menulis cerita lebih buruk lagi."

"Tapi kami sangat berhati-hati untuk menyisipkan pesan moral ke dalam kisah-kisah itu, Marilla," Anne menerangkan. "Aku bersikeras akan hal itu. Semua tokoh baik akan mendapat balasan dan semua tokoh jahat akan mendapat ganjaran. Aku yakin hal ini akan berakibat baik. Moral adalah hal yang sangat penting. Mr. Allan juga mengatakannya. Aku membacakan salah satu ceritaku kepadanya dan Mrs. Allan. Mereka berdua setuju bahwa pesan moralnya sangat baik. Hanya saja, mereka tertawa pada saat-saat yang salah. Aku lebih menyukai jika orang-orang menangis. Jane dan Ruby hampir selalu menangis

ketika aku tiba di bagian yang menyedihkan. Diana menulis surat kepada Bibi Josephine-nya, menceritakan klub kami. Bibi Josephine membalas suratnya dan meminta kami mengirimkan beberapa cerita. Jadi, kami menduplikat empat cerita terbaik kami dan mengirimkannya. Miss Josephine Barry membalasnya, mengatakan bahwa dia belum pernah membaca sesuatu yang selucu itu sepanjang hidupnya. Hal ini membingungkan kami karena semua cerita itu sangat menyedihkan, dan hampir semua tokohnya mati. Tapi, aku senang Miss Barry menyukainya. Hal itu menunjukkan bahwa klub kami melakukan suatu kebaikan untuk dunia ini. Mrs. Allan berkata, seharusnya kita menetapkan tujuan baik untuk semua hal. Aku benar-benar mencoba membuat semua yang kulakukan bertujuan baik, tapi aku sering lupa saat sedang bersenang-senang. Kuharap aku akan sedikit mirip dengan Mrs. Allan ketika dewasa. Apakah kau pikir ada harapan, Marilla?"

"Aku tak bisa mengatakan bahwa ada harapan besar," itu adalah jawaban Marilla yang mendukung. "Aku yakin, Mrs. Allan tidak pernah menjadi gadis kecil yang begitu konyol dan pelupa seperti dirimu."

"Benar; tapi dia juga tidak selalu sebaik saat ini," kata Anne dengan serius. "Dia mengatakan sendiri kepadaku bahwa, dia bilang, dia sangat badung saat masih kecil dan selalu terlibat kesulitan. Aku merasa begitu terhibur ketika mendengarnya. Bukankah aku sangat berdosa, Marilla, karena merasa terhibur ketika mendengar orang lain pernah nakal dan badung? Mrs. Lynde berkata begitu. Mrs. Lynde berkata bahwa dia selalu merasa kaget jika mendengar seseorang pernah begitu nakal, tak peduli semuda apa pun mereka saat itu. Mrs. Lynde berkata, dia pernah mendengar

seorang pendeta mengaku, ketika anak-anak dia mencuri tart stroberi dari lemari bibinya, dan dia tak pernah bisa menghormati pendeta itu lagi. Tapi, aku tak akan merasa seperti begitu. Aku telah berpikir bahwa sang pendeta sangat terhormat karena mengakui hal itu, dan aku berpikir bahwa pengakuannya membawa pengaruh baik bagi anak-anak lelaki kecil yang masih badung saat ini. Aku juga merasa prihatin terhadap mereka, karena mungkin anak-anak lelaki itu akan menjadi seorang pendeta suatu hari, meskipun mereka nakal. Itu yang kupikirkan, Marilla."

"Yang kupikirkan saat ini, Anne," kata Marilla, "bahwa kau sudah lama sekali mencuci peralatan makan itu. Kau telah menghabiskan waktu satu jam lebih lama daripada yang seharusnya, dengan semua ocehanmu itu. Belajarlah untuk bekerja lebih dulu, baru bicara setelah itu."

27

Jiwa yang Sombong dan Merana

Mata Marilla menatap Green Gables dengan penuh kecintaan, mengintip melalui susunan pepohonan dan cahaya matahari yang memantul dari jendela-jendelanya dalam beberapa bentuk kecil yang megah. Ketika melangkah di sepanjang jalanan yang lembap, Marilla berpikir, pulang ke rumah menuju perapian hangat yang terang dan apinya berkeretak serta meja yang sudah disiapkan rapi untuk minum teh adalah hal yang sangat memuaskan, mengingat malam-malam setelah Pertemuan Penggalangan Dana Amal yang dingin dan sepi sebelum Anne tiba di Green Gables.

Karena itu, ketika Marilla memasuki dapurnya dan menemukan perapian tidak menyala, tanpa ada tanda keberadaan Anne di mana-mana, dia merasa kecewa dan kesal. Dia telah menyuruh Anne untuk memastikan hidangan minum teh siap pada jam lima, tetapi, sekarang dia

harus terburu-buru mengganti baju terbaik keduanya dan menyiapkan hidangan itu sendiri, sebelum Matthew kembali dari membajak ladang.

"Aku akan mengurus Miss Anne ketika dia pulang," kata Marilla dengan geram, ketika dia meraut sebatang kayu pemantik api dengan pisau ukir dengan lebih bertenaga daripada yang seharusnya. Matthew telah tiba dan menunggu hidangan minum tehnya dengan sabar di sudutnya. "Dia keluyuran entah ke mana dengan Diana, mengarang cerita atau melatih dialog atau hal lain yang sama konyolnya, dan sama sekali tidak memikirkan waktu atau tugas-tugasnya. Dia harus ditarik dengan cepat dan seketika dari hal-hal seperti itu. Aku tak peduli jika Mrs. Allan memang mengatakan Anne adalah anak paling cerdas dan paling manis yang pernah dia kenal. Mungkin dia cukup cerdas dan manis, tapi kepalanya penuh omong kosong dan tak pernah diketahui akan ada bencana apa yang terjadi selanjutnya. Segera setelah dia tumbuh dewasa, dia seharusnya bisa mengurus dirinya sendiri. Tapi ini! Aku di sini, mengatakan hal-hal yang tadi dikatakan Rachel Lynde di Pertemuan Penggalangan Dana Amal, yang membuatku marah. Aku benar-benar lega ketika Mrs. Allan berbicara membela Anne, karena jika tidak, aku tahu, aku akan mengatakan sesuatu yang terlalu keras kepada Rachel di hadapan semua orang. Anne memang memiliki banyak kesalahan, siapa pun tahu, dan aku tak akan mengabaikan hal itu. Tapi, aku yang membesarkannya, bukan Rachel Lynde, yang pasti akan melihat kesalahan Malaikat Jibril sendiri, jika dia tinggal di Avonlea. Tetapi, Anne tidak seharusnya meninggalkan rumah seperti ini jika dia

kuperintahkan tinggal di rumah malam ini dan mengerjakan tugas-tugasnya. Aku harus mengatakan, meskipun banyak melakukan kesalahan, anak itu tidak pernah tidak menurut atau tidak bisa dipercaya sebelumnya, dan aku benar-benar menyesal karena saat ini dia begitu."

"Yah, hmm, aku tak tahu," sahut Matthew, yang selama itu menunggu dengan sabar dan bijaksana. Selain itu, dia kelaparan, dan memutuskan bahwa hal terbaik yang harus dilakukan adalah membiarkan Marilla mengungkapkan kekesalan hatinya hingga puas, karena dari pengalaman, dia tahu bahwa Marilla akan mengerjakan apa pun jauh lebih cepat jika tidak diganggu oleh argumen-argumen yang tidak tepat waktu. "Mungkin kau menghakiminya terlalu cepat, Marilla. Jangan katakan dia tidak bisa dipercaya hingga kau yakin bahwa dia tidak menurut kepadamu. Mungkin semua ini bisa diterangkan Anne sangat hebat jika menerangkan sesuatu."

"Dia tidak di sini ketika aku menyuruhnya untuk jangan ke mana-mana," tukas Marilla. "Kukira dia akan sulit untuk memberi *penjelasan* yang memuaskanku. Tentu saja, aku tahu kau berpihak kepadanya, Matthew. Tapi, aku yang membesarkannya, bukan kau."

Ketika hidangan siap, hari sudah gelap. Dan masih tidak ada tanda-tanda keberadaan Anne, yang terburu-buru melintasi jembatan kayu di Kanopi Kekasih, dengan terengah-engah dan menyesal karena mengabaikan tugasnya. Marilla mencuci dan menyimpan peralatan makan dengan geram. Kemudian, karena membutuhkan lilin untuk menerangi perjalanannya ke gudang bawah tanah, dia naik ke loteng timur untuk mengambil sebatang lilin yang

biasanya berdiri di meja Anne. Ketika menyalakannya, dia berbalik dan melihat Anne terbaring di tempat tidurnya, dengan wajah terbenam ke bantal.

"Ya Tuhan," kata Marilla yang merasa kaget, "apakah kau tertidur, Anne?"

"Tidak," terdengar gumaman jawaban.

"Kalau begitu, kau sakit?" tanya Marilla penasaran, mendekati tempat tidur.

Anne membenamkan kepalanya lebih dalam di antara bantal-bantal, bagaikan ingin menyembunyikan diri untuk selamanya dari mata makhluk lain.

"Tidak. Tapi kumohon, Marilla, pergilah dan jangan perhatikan aku. Aku sedang merasa sangat merana, dan aku tak peduli siapa pun yang akan memimpin di kelas, atau menulis karangan terbaik, atau bernyanyi di paduan suara sekolah Minggu lagi. Aku tak akan pernah mampu untuk pergi ke mana-mana lagi. Karierku sudah berakhir. Tolonglah, Marilla, pergilah dan jangan perhatikan aku."

"Apa ada seseorang yang pernah mendengar hal seperti ini?" Marilla yang tercengang ingin tahu apa yang terjadi. "Anne Shirley, apa yang terjadi denganmu? Apa yang kau lakukan? Bangunlah saat ini juga dan ceritakan kepadaku. Saat ini juga, aku sudah bilang. Nah, ada apa?"

Anne telah bergeser dan berdiri dengan kepatuhan yang menyedihkan.

"Lihatlah rambutku, Marilla," dia berbisik.

Marilla langsung mengangkat lilinnya dan memerhatikan rambut Anne dengan teliti, yang tergerai tebal hingga ke punggungnya. Tidak dapat diragukan, rambut itu terlihat sangat aneh.

“Anne Shirley, apa yang kau lakukan dengan rambutmu? Hah, warnanya *hijau*!”

Warna itu bisa saja disebut hijau, tapi sebetulnya warnanya seperti warna tanah hijau bersemburat tembaga yang aneh dan kusam, dengan beberapa helai warna asli rambut Anne yang merah terang di mana-mana, memperkuat efek menakutkan penampilannya. Selama hidupnya, Marilla belum pernah melihat sesuatu yang sangat ganjil seperti rambut Anne pada saat itu.

“Ya, warnanya hijau,” Anne mengeluh. “Kupikir tak ada yang seburuk berambut merah. Tapi, sekarang aku tahu, memiliki rambut hijau sepuluh kali lebih buruk daripada hal itu. Oh, Marilla, kau sama sekali tidak tahu seberapa merananya aku.”

“Aku sama sekali tidak tahu bagaimana kau bisa melakukan ini semua, tapi aku ingin tahu,” kata Marilla. “Turunlah ke dapur terlalu dingin di sini dan katakan kepadaku apa yang kau lakukan. Kadang-kadang aku mengkhawatirkan sesuatu yang ganjil seperti ini. Selama dua bulan ini kau tidak terlibat masalah, tapi aku yakin ada sesuatu yang akan terjadi. Nah, sekarang, apa yang kau lakukan dengan rambutmu?”

“Aku mengecatnya.”

“Mengecatnya! Mengecat rambutmu! Anne Shirley, apakah kau tahu, hal itu berdosa?”

“Ya, aku tahu hal itu agak berdosa,” Anne mengakui. “Tapi kupikir, dosa itu masih bisa dimaklumi karena aku ingin menyingkirkan rambut merah. Aku sudah mempertimbangkannya, Marilla. Selain itu, aku akan berbuat kebaikan untuk mengimbanginya.”

“Baiklah,” kata Marilla dengan nada sarkastis, “jika aku memutuskan bahwa mewarnai rambut layak dilakukan,

setidaknya aku akan mewarnai rambutku dengan warna yang sudah umum. Aku tak akan mengecatnya dengan warna hijau."

"Tapi aku tidak bermaksud mengecatnya dengan warna hijau, Marilla," Anne memprotes dengan penuh pembelaan diri. "Jika aku berdosa, aku bermaksud melakukan dosa itu untuk suatu tujuan yang baik. Dia berkata, rambutku akan berubah menjadi hitam legam yang indah dia sangat meyakinkan aku bahwa hal itu akan terjadi. Bagaimana aku bisa meragukan kata-katanya, Marilla? Aku tahu bagaimana rasanya jika kata-kata kita diragukan. Dan Mrs. Allan berkata, kita seharusnya tidak berprasangka bahwa orang-orang tidak mengatakan kebenaran kepada kita, kecuali kita memang telah membuktikannya. Sekarang aku telah membuktikannya rambut hijau telah cukup memberi bukti kepada semua orang. Tapi tadi aku tidak berprasangka buruk, dan aku percaya setiap kata yang dia katakan secara *tersirat*."

"Siapa yang mengatakannya? Siapa yang kau bicarakan?"

"Pedagang keliling yang kemari tadi siang. Aku membeli cat rambut darinya."

"Anne Shirley, sudah berapa kali aku mengatakan agar tidak membiarkan orang-orang Italia itu masuk ke dalam rumah! Aku juga tidak menyukai mereka datang ke lingkungan kita sama sekali."

"Oh, aku tidak membiarkannya masuk ke rumah. Aku ingat apa yang kau katakan, jadi aku keluar, setelah menutup pintu dengan hati-hati, dan melihat-lihat barang bawaannya di tangga. Selain itu, dia bukan orang Italia dia adalah orang Yahudi Jerman. Dia membawa sebuah kotak besar penuh dengan benda menarik, dan dia berkata, dia bekerja keras untuk mencari uang agar istri dan anak-

anaknya bisa pergi dari Jerman. Dia berbicara begitu sungguh-sungguh tentang hal itu, dan hatiku tersentuh. Aku ingin membeli sesuatu darinya untuk membantunya mencapai tujuan yang benar-benar berharga. Kemudian, aku langsung melihat sebotol cat rambut. Si pedagang keliling berkata, cat itu dijamin bisa mewarnai rambut menjadi hitam legam dan tidak bisa luntur. Saat itu juga, aku membayangkan diriku sendiri dengan rambut hitam legam yang indah, dan godaan itu sangat kuat. Tapi, sebotol cat itu berharga tujuh puluh lima sen, dan aku hanya memiliki sisa lima puluh sen di tabunganku. Kupikir pedagang keliling itu memiliki hati yang sangat baik, karena dia mengatakan kepadaku, dia akan menjualnya dengan harga lima puluh sen, dan memberikannya begitu saja. Jadi, aku membelinya. Segera setelah dia pergi, aku naik dan mengoleskannya dengan sikat rambut tua, dengan cara yang dia beri tahukan. Aku menggunakan seluruh isi botol itu, dan oh, Marilla, ketika aku melihat warna rambutku berubah mengerikan, aku menyesal telah melakukan dosa, dan aku tak bisa mengatakannya kepadamu. Dan aku telah menyesalinya sejak saat itu."

"Yah, kuharap kau menyesalinya untuk tujuan baik," kata Marilla dengan datar, "dan semoga matamu terbuka karena kesombongan yang telah membutakanmu, Anne. Siapa pun tahu apa yang harus dilakukan. Kupikir, hal pertama yang harus dilakukan adalah mencuci rambutmu bersih-bersih, dan kita lihat apakah akan ada gunanya."

Anne langsung mencuci rambutnya, menggosoknya kuat-kuat dengan sabun dan air, tetapi satu-satunya perbedaan yang terjadi adalah warna merah rambutnya yang alami malah menjadi berubah juga. Si pedagang keliling memang jujur ketika mengatakan bahwa cat itu tak

akan luntur, meskipun kejujurannya harus dipertanyakan jika dilihat dari sisi lain.

"Oh, Marilla, apa yang harus kulakukan?" Anne bertanya sambil berurai air mata. "Aku tak akan pernah bisa menjalani ini semua. Orang-orang sudah cukup melupakan kesalahan-kesalahanku yang lain kue minyak angin, membuat Diana mabuk, dan tak bisa menahan amarah kepada Mrs. Lynde. Tapi, mereka tak akan melupakan ini. Mereka akan berpikir bahwa aku tidak terhormat. Oh, Marilla, 'sekali lancung ke ujian, seumur hidup kita tak akan dipercaya.' Itu adalah peribahasa, tapi itu memang betul. Dan oh, pasti Josie Pye akan menertawakan aku! Marilla, aku *tak bisa* menghadapi Josie Pye. Aku adalah anak perempuan paling tidak bahagia di Pulau Prince Edward."

Kesedihan Anne terus merundungnya selama seminggu. Selama itu, dia tidak pergi ke mana-mana dan mengeramasi rambutnya setiap hari. Hanya Diana satu-satunya orang luar yang mengetahui rahasia penting ini, tetapi dia sungguh-sungguh berjanji untuk tidak menceritakan ini, dan hingga kapan pun dia menepati janjinya. Pada akhir minggu, Marilla memutuskan:

"Tak ada gunanya, Anne. Cat rambutnya tidak luntur sama sekali. Rambutmu harus dipotong, tak ada cara lain. Kau tak bisa keluar dengan tampang seperti itu."

Bibir Anne bergetar, tetapi dia menyadari kenyataan pahit dari perintah Marilla tersebut. Dengan desahan kesedihan, dia mengambil gunting.

"Tolong potong rambutku segera, Marilla, dan selesaikan dengan cepat. Oh, aku merasa hatiku hancur. Ini adalah penderitaan yang sangat tidak romantis. Gadis di

buku-buku kehilangan rambutnya karena demam atau menjualnya agar mendapatkan uang yang bisa digunakan untuk tujuan baik, dan aku yakin tak akan keberatan untuk kehilangan rambutku dengan alasan seperti itu. Tapi, sungguh tidak nyaman untuk kehilangan rambut karena kita mengecatnya dengan warna mengerikan, iya, kan? Aku akan meratap selama kau mengguntingnya, jika hal itu tidak mengganggu. Ini sepertinya hal yang tragis."

Kemudian Anne meratap. Tetapi, lama setelah itu, saat naik dan menatap bayangannya di cermin, dia merasa tenang. Marilla telah melakukan pekerjaannya dengan rapi dan untuk melihat warna rambut Anne yang aneh, orang-orang harus melihatnya dari jarak yang sangat dekat. Hasilnya tidak membuat Anne tampak lebih menarik, hanya bisa dibilang sedikit perubahan gaya saja. Anne pelan-pelan membalikkan cerminnya hingga menghadap dinding.

"Aku tak akan, tak akan pernah menatap diriku lagi hingga rambutku tumbuh panjang," dia berjanji dengan penuh kesungguhan.

Tetapi, tiba-tiba dia mengembalikan posisi cermin lagi.

"Ya, tentu saja aku akan melihat bayanganku. Aku memang layak mendapatkan ganjaran atas dosaku. Aku akan menatap wajahku setiap aku memasuki kamar, dan melihat betapa buruknya rupaku. Dan aku juga tak akan mencoba untuk membayangkan rupaku berubah. Aku tak pernah berpikir aku menyombongkan rambutku, sama sekali tidak. Tapi, sekarang aku tahu memang benar begitu, bukan karena warna merahnya, tetapi karena begitu panjang, tebal, dan bergelombang. Kukira sesuatu akan terjadi

dengan hidungku berikutnya."

Rambut Anne yang terpangkas pendek membuat sensasi di sekolah pada Senin berikutnya, tetapi dia merasa lega karena tak ada orang yang mengetahui alasan sebenarnya dia melakukan itu. Bahkan Josie Pye pun tidak. Tetapi, dia tetap tidak lupa untuk mengatakan kepada Anne, bahwa tampang Anne benar-benar mirip orang-orangan sawah.

"Aku tak menjawab apa-apa ketika Josie mengatakan hal itu kepadaku," Anne bercerita malam itu kepada Marilla, yang sedang berbaring di sofa setelah sebuah serangan sakit kepala, "karena kupikir, itu bagian dari hukumanku dan aku harus menghadapinya dengan sabar. Sungguh menyebalkan dikatakan mirip orang-orangan sawah, dan aku ingin menjawab sesuatu. Tapi, aku diam saja. Aku hanya menatapnya galak, kemudian memaafkannya. Bukankah kita akan merasa sangat taat jika kita memaafkan orang lain, iya, kan? Aku benar-benar akan mencurahkan seluruh tenagaku untuk menjadi orang baik setelah ini, dan aku tak akan pernah mencoba menjadi cantik lagi. Tentu saja, lebih baik menjadi orang baik. Aku tahu itu, tapi kadang-kadang sungguh sulit untuk memercayai sesuatu, meskipun kita mengetahuinya. Aku benar-benar ingin jadi orang baik, Marilla, seperti kau, Mrs. Allan, dan Mrs. Stacy, kemudian tumbuh dewasa dan membuatmu bangga. Diana berkata, jika rambutku mulai tumbuh, sebaiknya aku mengikatkan pita beludru hitam di sekeliling kepalaku dengan simpul pada satu sisi. Dia berkata, dia pikir hal itu akan sangat bergaya. Aku akan menyebutnya *gaya pita kado* itu terdengar begitu romantis. Tapi, apakah aku terlalu banyak berbicara, Marilla? Apakah ocehanku membuat kepalamu sakit?"

“Kepalaku sudah membaik sekarang. Tadi siang sakitnya terasa sangat parah. Sakit kepalaku ini semakin lama semakin memburuk. Aku harus memeriksakannya ke dokter. Dan untuk ocehanmu, aku tak tahu apakah aku keberatan aku sudah begitu terbiasa mendengarnya.”

Itu adalah cara Marilla mengatakan bahwa dia senang mendengar ocehan Anne.

28

Perawan Lily yang Tidak Beruntung

"Aku juga," kata Ruby Gillis, sambil merinding. "Aku tak keberatan mengambang di bawah jika ada dua atau tiga orang dari kita yang ada di tepian dan kita bisa duduk. Itu menyenangkan. Tapi untuk berbaring dan berpura-pura mati aku tak bisa. Aku akan benar-benar mati karena ketakutan."

"Tentu saja itu akan romantis," Jane Andrews menyetujui, "tapi aku tahu, aku tak akan bisa diam. Aku akan menegakkan tubuh setiap menit atau sekitar itu, untuk melihat di mana aku berada dan memastikan aku tidak hanyut terlalu jauh. Dan kau tahu, Anne, hal itu akan mengurangi keindahannya."

"Tapi, jika Elaine berambut merah akan sangat konyol," ratap Anne. "Aku tidak takut untuk mengambang dan aku senang menjadi Elaine. Tapi hal itu benar-benar menggelikan. Ruby harus menjadi Elaine karena dia begitu cantik dan memiliki rambut panjang keemasan yang indah Elaine memiliki "rambut cemerlangnya yang tergerai', kalian kan tahu. Dan Elaine adalah perawan lily. Nah, seseorang yang berambut merah tidak bisa menjadi perawan lily."

"Warna kulitmu sama indahnya dengan warna kulit

Ruby," kata Diana dengan jujur, "dan rambutmu jauh lebih gelap daripada biasanya, sebelum kau memotongnya."

"Oh, apakah kau benar-benar berpikir begitu?" seru Anne, tersipu gugup karena bahagia. "Kadang-kadang, aku sendiri berpikir begitu tapi aku tak pernah bertanya kepada orang lain karena takut ia akan mengatakan padaku bahwa hal itu salah. Apakah kau pikir sekarang warna rambutku bisa disebut merah tua kecokelatan, Diana?"

"Ya, dan kupikir rambutmu benar-benar indah," kata Diana, dengan penuh kekaguman menatap ikal-ikal rambut pendek dan berkilau yang menutupi kepala Anne, yang dirapikan dengan sehelai pita dan simpul beludru hitam yang sangat cantik.

Mereka sedang berdiri di tepi danau, di bawah Orchard Slope, tempat sebuah tanjung yang dipagari pepohonan birch menjorok dari tepian; pada ujung tanjung itu, ada sebuah dermaga kayu kecil yang dibangun di atas air untuk kepentingan para nelayan dan pemburu bebek. Ruby dan Jane menghabiskan siang pada pertengahan musim panas itu dengan Diana, dan Anne datang untuk bermain dengan mereka.

Anne dan Diana menghabiskan waktu bermain mereka sepanjang musim panas itu di danau atau di sekitarnya. Alam Membisu sudah menjadi masa lalu mereka, karena Mr. Bell telah menebang habis jajaran pepohonan yang berkeliling di padang gembalanya pada musim semi. Anne duduk di tunggul pohon dan menangis, mengenang romantisme tempat itu; tetapi dia segera terhibur karena, seperti yang dia serta Diana katakan, gadis-gadis berusia tiga belas yang akan berulang tahun keempat belas terlalu besar untuk kesenangan kekanak-kanakan seperti rumah-rumahan, dan ada kegiatan yang lebih menarik di sekitar danau. Memancing ikan trout di atas jembatan sangat

menyenangkan, dan kedua gadis itu belajar untuk mendayung sebuah sekoci kecil berdasar rata yang disimpan Mr. Barry untuk berburu bebek.

Anne yang memiliki ide agar mereka mendramatisasikan Elaine. Mereka telah mempelajari puisi-puisi Tennyson di sekolah pada musim dingin yang lalu, karena Inspektur Pengawas Pendidikan telah menetapkannya dalam pelajaran bahasa Inggris di sekolah-sekolah Prince Edward Island. Mereka telah menganalisis, membagi-bagi, dan memecahkan kalimat-kalimatnya menjadi bagian-bagian secara umum, hingga harus dipertanyakan apakah ada pengertian sedikit pun yang tertinggal untuk para pembacanya. Tetapi, setidaknya, perawan lily yang cantik, Lancelot, Guinevere, dan Raja Arthur telah menjadi orang-orang yang sangat nyata bagi mereka, dan Anne diam-diam merasa menyesal karena dia tidak lahir di Camelot. Dia berkata, masa-masa itu jauh lebih romantis daripada masa-masa saat dia hidup.

Rencana Anne disambut dengan antusiasme. Anak-anak perempuan itu menemukan bahwa jika sekoci berdasar datar didorong dari tepian, benda itu akan hanyut dibawa arus di bawah jembatan, dan akhirnya terdampar di tepian yang lebih dangkal, yang berada di lengkungan danau. Mereka sering mencoba hal ini, dan untuk memainkan peran Elaine, itu sangat berguna.

"Baiklah, aku akan menjadi Elaine," kata Anne, dengan ragu-ragu mengalah karena meskipun dia senang memainkan karakter utama, perasaan artistiknya menuntut

kecocokan dalam berbagai hal. Dan kali ini, dia berpikir, keterbatasannya tidak akan cocok untuk peran itu. "Ruby, kau menjadi Raja Arthur, Jane menjadi Guinevere, dan Diana menjadi Lancelot. Tapi, sebelumnya kau harus menjadi saudara-saudara dan ayah Elaine. Tidak bisa ada pelayan tua yang tolol karena tidak cukup ruangan untuk dua orang di sekoci, jika satu orang berbaring. Kita harus melapisi dasar sekoci itu dengan kain kafan hitam. Syal hitam usang milik ibumu pasti cocok, Diana."

Setelah syal hitam itu diambil, Anne menghamparkannya di atas sekoci dan berbaring di dasarnya, dengan mata tertutup dan tangan terlipat di atas dadanya.

"Oh, dia benar-benar terlihat mati," bisik Ruby Gillis dengan gugup, memerhatikan wajah mungil pucat yang membeku di bawah bayangan pepohonan birch yang bergerak-gerak. "Ini membuatku takut, Teman-Teman. Apakah kalian pikir berakting seperti ini adalah tindakan benar? Mrs. Lynde berkata bahwa semua sandiwara dan peran benar-benar berdosa."

"Ruby, seharusnya kau tidak berbicara tentang Mrs. Lynde," kata Anne dengan kesal. "Tak ada pengaruhnya, karena kejadian ini berlangsung ratusan tahun sebelum Mrs. Lynde lahir. Jane, kau yang mengurus ini. Sungguh konyol, Elaine bisa berbicara padahal dia sudah mati."

Jane bangkit dan memasuki arena. Jubah emas untuk menutupi tubuh Anne tidak ada, tetapi syal usang penutup piano dari kain krep Jepang kuning adalah pengganti yang sempurna. Bunga lily putih juga tidak ada, tetapi setangkai bunga iris biru yang panjang di genggaman tangan Anne adalah pengganti yang paling memuaskan.

"Sekarang, dia sudah siap," kata Jane. "Kita harus mengecup keningnya dan, Diana, kau mengatakan,

'Saudariku, selamat berpisah untuk selamanya,' dan Ruby, 'kau mengatakan, 'Selamat berpisah, Saudariku yang manis,' dengan nada sesedih mungkin. Anne, demi Tuhan, tersenyumlah sedikit. Kau tahu Elaine 'berbaring bagaikan sedang tersenyum'. Nah, itu lebih baik. Sekarang, doronglah sekoci ke tengah."

Sekoci itu didorong dari tepian, dan sempat bergesekan kasar dengan sebuah tiang tua yang menonjol. Diana, Jane, dan Ruby menunggu cukup lama hingga sekoci itu terbawa arus dan bergerak ke jembatan sebelum mengarah ke hutan, di seberang jalan, kemudian menuju tepian yang lebih dangkal, tempat Lancelot, Guinevere, dan sang Raja siap menerima sang perawan lily.

Selama beberapa menit, Anne yang hanyut dengan perlahan, menikmati romantisme situasi itu dengan sepenuh hati. Kemudian, sesuatu yang terjadi sama sekali tidak romantis. Sekoci itu mulai tenggelam. Dalam beberapa detik saja, Elaine bangkit berdiri, mengangkat gaunnya, memungut jubah emas penutup dan kain kafan yang paling hitam, kemudian tercengang menatap sebuah retakan besar di dasar sekoci itu, yang membuat air masuk dalam jumlah yang banyak. Tiang yang tajam di tepian telah menghancurkan lapisan kayu yang dipaku di dasar sekoci. Anne tidak tahu hal ini, tetapi tidak dibutuhkan waktu terlalu lama untuk menyadari bahwa dia sedang terancam bahaya. Dalam keadaan ini, sekoci akan dipenuhi air dan tenggelam jauh sebelum bisa hanyut ke tepian yang lebih dangkal. Di mana dayung-dayungnya? Tertinggal di tepian!

Anne memekik tertahan, yang tak bisa terdengar oleh

siapa pun; wajahnya pucat hingga ke bibir, tetapi dia tidak kehilangan kendali diri. Hanya ada satu kesempatan hanya satu.

"Aku benar-benar ketakutan," dia bercerita kepada Mrs. Allan keesokan harinya, "dan bagaikan bertahun-tahun, sekoci itu hanyut ke bawah jembatan dan air naik setiap saat. Aku berdoa, Mrs. Allan, dengan sangat khusyuk, tetapi aku tidak memejamkan mataku untuk berdoa, karena aku tahu, satu-satunya cara Tuhan akan menyelamatkanku adalah untuk membiarkan sekoci itu hanyut cukup dekat ke salah satu tiang jembatan, hingga aku bisa memanjatnya. Anda tahu, tiang-tiang itu hanyalah batang-batang pohon tua dan banyak tonjolan serta cabang-cabang tua yang masih menempel di situ. Seharusnya aku memang berdoa, tapi aku harus berusaha dengan memerhatikan dengan teliti. Aku hanya berkata, 'Tuhan Yang Maha Pengasih, tolong bawa sekoci ini ke depan sebuah tiang jembatan, dan aku akan berusaha,' berulang-ulang kali. Dalam situasi itu, kita tidak bisa memikirkan sebuah doa yang berbunga-bunga. Tetapi, doaku terjawab, karena sekoci itu terbentur ke sebuah tiang sesaat kemudian. Kemudian, aku membalutkan syal dan selendang itu ke bahuku, lalu memanjat sebuah cabang yang besar. Dan di sanalah aku, Mrs. Allan, bergelantungan di tiang tua yang licin tanpa bisa bergerak ke atas atau ke bawah. Itu adalah posisi yang sangat tidak romantis, tapi saat itu aku tidak berpikir begitu. Kita tidak akan terlalu banyak berpikir

tentang romansa ketika kita baru saja selamat dari ancaman tenggelam. Aku langsung mengucapkan doa syukur, kemudian aku memusatkan perhatian untuk bergelantungan sekuat tenaga, karena aku tahu, aku hanya harus bergantung kepada pertolongan manusia untuk kembali ke dataran yang kering."

Sekoci itu mengambang di bawah jembatan, kemudian perlahan-lahan tenggelam ke dalam arus tengah. Ruby, Jane, dan Diana yang sudah menunggu di tepian yang lebih dangkal, melihat sekoci itu menghilang di depan mata mereka sendiri, dan sama sekali tidak ragu bahwa Anne juga ikut tenggelam di dalamnya. Selama sesaat mereka berdiri terpaku, pucat bagaikan kertas, membeku ngeri karena tragedi tersebut; kemudian, mereka menyeberangi jalan utama tanpa berhenti, untuk memerhatikan sepanjang sungai. Anne, bergelantungan dengan tak berdaya di pijakannya yang berbahaya, melihat sosok-sosok mereka yang berkelebat dan mendengar pekikan mereka. Pertolongan pasti akan segera datang, tetapi, sementara menunggu, posisinya sudah sangat tidak nyaman.

Menit-menit berlalu, dan terasa bagaikan sudah berjam-jam bagi sang perawan lily yang malang. Mengapa tidak ada yang datang? Ke mana anak-anak perempuan itu pergi? Mungkin mereka pingsan, semuanya! Mungkin tak ada yang akan datang! Mungkin dia akan menjadi sangat lelah dan pegal, sehingga tak dapat berpegangan lebih lama lagi! Anne menatap air dalam yang berwarna hijau gelap di bawahnya, yang beriak dengan bayangan panjang yang berminyak, kemudian gemetaran. Dia mulai membayangkan hal-hal terburuk yang dapat terjadi padanya.

Kemudian, pada saat dia berpikir bahwa dia benar-

benar tidak dapat menahan rasa sakit pada lengan dan telapak tangannya lebih lama lagi, Gilbert Blythe datang, mendayung sekoci Harmon Andrews ke bawah jembatan!

Gilbert mendongak, dan tercengang kaget, melihat sebuah wajah mungil yang pucat dan kebingungan, menatap kedatangannya dengan mata kelabu besar yang ketakutan, tetapi juga kebingungan.

"Anne Shirley! Sedang apa kau di sana?" dia berseru.

Tanpa menunggu jawaban, dia mendekati tiang dan mengulurkan tangan. Tak ada pilihan lain; Anne, memegangi tangan Gilbert Blythe erat-erat, menuruni sekoci, kemudian duduk di buritan sekoci dengan panik dan marah, di lengannya menetes air dari syal dan kain krep yang basah. Benar-benar sangat sulit untuk tetap menyelamatkan harga dirinya di dalam situasi seperti itu!

"Apa yang terjadi, Anne?" tanya Gilbert sambil mendayung.

"Kami memainkan Elaine," Anne menerangkan dengan kaku, bahkan tanpa menatap sang penolong sedikit pun, "dan aku harus hanyut ke Camelot dalam sebuah perahu maksudku, sebuah sekoci. Sekoci itu mulai tenggelam dan aku memanjat tiang. Anak-anak perempuan pergi mencari pertolongan. Apakah kau bersedia membawaku ke tepian?"

Gilbert dengan rela mendayung ke tepian. Dan Anne, menolak segala bantuan, menghambur secepat kilat ke daratan.

"Aku sangat berutang budi kepadamu," dia berkata dengan congkak sambil berbalik. Tetapi, Gilbert juga telah melompat dari perahu dan saat ini tangannya menahan lengan Anne.

"Anne," dia berkata dengan terburu-buru, "dengarlah.

Bisakah kita menjadi teman baik? Aku sangat menyesal telah mengolok-olok rambutmu waktu itu. Aku tak bermaksud untuk menghinamu, dan aku hanya bermaksud main-main saja. Selain itu, kejadian tersebut sudah lama terjadi. Kupikir rambutmu sekarang sudah sangat indah aku berkata dengan sejujurnya. Ayo kita berteman."

Selama sesaat, Anne ragu-ragu. Dia merasakan kesadaran baru yang ganjil di luar semua harga dirinya yang terluka, bahwa ekspresi setengah malu dan setengah berani di mata hijau kecokelatan milik Gilbert adalah sesuatu yang sangat indah dilihat. Jantungnya berdebar kencang dan aneh. Tetapi, kepahitan dari penderitaan lamanya tiba-tiba membuat hatinya yang bingung menjadi kaku kembali. Kejadian dua tahun sebelumnya telah berkelebat dalam ingatannya dengan begitu jelas, bagaikan baru terjadi kemarin. Gilbert telah memanggilnya "wortel" dan mempermalukannya di hadapan seluruh murid. Kemarahannya, yang sering kali membuat orang lain dan orang-orang dewasa tertawa karenanya, sama sekali tidak terkikis oleh waktu. Dia membenci Gilbert Blythe! Dia tak akan pernah memaafkannya!

"Tidak," dia berkata dengan dingin, "aku tak akan pernah berteman denganmu, Gilbert Blythe, dan aku juga tak ingin!"

"Baiklah!" Gilbert melompat kembali ke dalam perahunya dengan pipi yang merona merah karena marah. "Aku tak akan memintamu menjadi temanku lagi, Anne Shirley. Dan aku juga tak peduli!"

Dia menjauh dengan beberapa kayuhan yang kuat, dan Anne berjalan menuju jalan kecil yang curam dan dipenuhi tumbuhan paku-pakuan di bawah pepohonan mapel. Dia

menegakkan kepalanya dengan sangat tinggi, tetapi dia menyadari suatu rasa penyesalan yang ganjil. Dia hampir saja berharap untuk menjawab Gilbert dengan kalimat yang berbeda. Tentu saja, Gilbert telah menghinanya dengan sangat mengesalkan, tetapi, tetap saja ! Karena itu, Anne merasa bahwa dia akan merasa lega jika bisa duduk dan menangis. Dia belum benar-benar pulih, karena reaksi ketakutan dan kram karena bergelantungan masih sangat terasa.

Di tengah jalan setapak, dia bertemu dengan Jane dan Diana yang terburu-buru kembali ke danau, dalam keadaan tak bisa mengendalikan diri. Mereka tidak menemukan siapa-siapa di Orchard Slope, baik Mr. maupun Mrs. Barry sedang pergi. Di sana, Ruby Gillis sedang menangis histeris, dan ditinggalkan untuk memulihkan diri semampunya, sementara Jane dan Diana berlari ke Hutan Berhantu dan menyeberangi sungai menuju Green Gables. Di sana juga tidak ada orang, karena Marilla sedang pergi ke Carmody dan Matthew sedang memadatkan jerami di ladang belakang.

"Oh, Anne," Diana terkesiap, langsung menjatuhkan diri dan menyusupkan kepala ke leher Anne, kemudian terisak dengan penuh kelegaan dan kebahagiaan, "oh, Anne kami pikir kau tadi tenggelam dan kami merasa bagaikan pembunuh karena kami yang telah membuatmu menjadi Elaine. Dan Ruby juga sedang histeris oh, Anne, bagaimana kau bisa selamat?"

"Aku memanjat salah satu tiang," Anne menerangkan dengan hati-hati, "dan Gilbert Blythe datang dengan sekoci Mr. Andrews, lalu membawaku ke darat."

"Oh, Anne, betapa baiknya dia! Wow, itu sangat romantis!" kata Jane, akhirnya bisa bernapas lagi dan mengemukakan pendapatnya. "Tentu saja, kau harus

berbicara kepadanya setelah kejadian ini."

"Tentu saja tidak akan," sergah Anne, tiba-tiba saja dia kembali memiliki semangatnya yang sempat menghilang. "Dan aku tak akan pernah ingin mendengar kata 'romantis' lagi, Jane Andrews. Maafkan aku karena telah membuat kalian begitu ketakutan, Teman-Teman. Ini semua kesalahanku. Aku yakin telah lahir di bawah pengaruh bintang yang menyebabkan kesialan. Semua yang kulakukan akan membuat diriku atau teman-teman yang kusayangi terlibat masalah. Kita telah kehilangan sekoci ayahmu, Diana, dan menurut firasatku, kita tidak diizinkan berperahu di danau lagi."

Firasat Anne memang terbukti lebih nyata daripada firasat mana pun. Seisi rumah keluarga Barry dan Cuthbert merasa sangat kaget ketika mereka mengetahui peristiwa tersebut pada siang hari.

"Kapan kau mulai berpikir logis, Anne?" Marilla mengerang.

"Oh, ya, kurasa aku akan berusaha, Marilla," Anne menjawab dengan nada optimistis. Menangis di kesunyian loteng timurnya yang nyaman telah membuat sarafnya normal lagi dan mengembalikan keceriaannya. "Kupikir, prospekku untuk menjadi masuk akal sekarang lebih besar daripada sebelumnya."

"Aku tak mengerti itu," kata Marilla.

"Yah," Anne menerangkan, "aku mendapatkan pelajaran yang baru dan berharga hari ini. Sejak aku datang ke Green Gables, aku banyak membuat kesalahan, dan setiap kesalahan menolongku memperbaiki diri untuk lebih baik lagi. Kasus bros batu kecubung telah membuatku

kapok bermain-main dengan benda yang bukan milikku. Masalah Hutan Berhantu membuatku tidak membiarkan imajinasiku terlalu liar. Kesalahan kue minyak angin membuatku berusaha tidak ceroboh lagi sewaktu memasak. Mengecat rambut membuatku tidak berbangga diri secara berlebihan. Dan kesalahan hari ini akan mencegahku untuk terlalu romantis. Aku sudah menyimpulkan bahwa tidak ada gunanya untuk mencoba bersikap romantis di Avonlea. Mungkin hal itu cukup mudah dilakukan di Camelot yang penuh menara pada ratusan tahun yang lalu, tetapi saat ini romansa sudah tidak dihargai. Aku cukup yakin bahwa kau segera melihat kemajuanku dalam hal ini, Marilla."

"Aku yakin, aku sangat berharap demikan," komentar Marilla dengan skeptis.

Tetapi, Matthew yang sedang duduk membisu di sudutnya, meletakkan tangannya di bahu Anne ketika Marilla sudah keluar.

"Jangan kehilangan seluruh sifat romantismu, Anne," dia berbisik dengan malu-malu, "sedikit sifat romantis adalah hal yang baik jangan terlalu banyak, tentu saja tetapi, tetaplah pelihara sedikit, Anne, peliharalah sedikit sifat romantismu."

29

Peristiwa Penting dalam Hidup Anne

Sapi-sapi itu berjalan perlahan menyusuri jalan, dan Anne mengikuti mereka sambil melamun, mengulangi sebuah *canto* bait dari puisi panjang yang menceritakan pertempuran dari Marmion yang merupakan salah satu materi pelajaran bahasa Inggris mereka musim dingin yang lalu, dan Miss Stacy menyuruh mereka mempelajarinya dengan sungguh-sungguh dan menikmati baris-barisnya yang beralur cepat serta benturan tombak-tombak dalam khayalannya. Ketika dia tiba ke baris yang berbunyi:

Penombak-penombak ulet yang masih tangguh
Menjaga hutan gelap mereka yang tak tertembus,

dia berhenti bagaikan mabuk kepayang, memejamkan matanya hingga lebih bisa membayangkan dirinya sebagai salah seorang tokohnya yang heroik. Ketika membuka mata kembali, dia melihat Diana muncul dari gerbang yang menuju ladang keluarga Barry. Dia tampak begitu serius, sehingga Anne langsung menyimpulkan bahwa dia akan menyampaikan suatu berita. Tetapi, dia tidak berani untuk memperlihatkan rasa ingin tahu yang terlalu besar.

"Bukankah petang ini bagaikan impian lembayung, Diana? Waktu-waktu seperti ini membuatku merasa senang karena bisa hidup. Pada pagi hari, aku selalu berpikir bahwa

saat itulah yang terbaik, tetapi ketika petang tiba, kupikir saat inilah yang lebih indah."

"Ini memang petang yang sangat indah," kata Diana, "tapi, oh, aku memiliki suatu berita, Anne. Coba tebak. Kau boleh mengajukan tiga tebakan."

"Akhirnya Charlotte Gillis akan menikah di gereja dan Mrs. Allan ingin mendekorasi pernikahannya," jerit Anne.

"Tidak. Tunangan Charlotte tidak akan menyetujuinya, karena belum pernah ada orang yang menikah di gereja, dan dia pikir itu terlalu mirip pemakaman. Sayang sekali, karena pasti peristiwa itu akan sangat menyenangkan. Coba terka lagi."

"Ibu Jane akan mengizinkannya mengadakan pesta ulang tahun?"

Diana menggelengkan kepala, mata hitamnya menari dengan penuh keceriaan.

"Aku tak bisa berpikir tentang apa berita itu," Anne berkata dengan putus asa, "kecuali … Moody Spurgeon MacPherson datang ke rumahmu setelah pertemuan doa tadi malam. Benarkah begitu?"

"Kupikir tidak," seru Diana dengan kesal. "Aku tak akan membanggakan hal itu jika memang benar, karena dia makhluk yang mengerikan! Aku tahu kau tak bisa menerkanya. Ibu mendapat sepucuk surat dari Bibi Josephine hari ini, dan Bibi Josephine mengundang kita berdua ke kota Selasa depan, dan mengunjungi Pameran bersamanya. Itu beritanya!"

"Oh, Diana," Anne berbisik, merasa dirinya perlu bersandar ke sebuah pohon mapel untuk menahan tubuhnya, "apakah kau serius? Tapi, aku khawatir Marilla

tak akan mengizinkan aku pergi. Dia berkata, dia tak akan mendukungku untuk berkumpul dan bercengkerama tanpa tujuan. Itu yang dia katakan minggu lalu, ketika Jane mengundangku ikut naik kereta buginya yang berkursi ganda, menuju pertunjukan orang Amerika di Hotel White Sands. Aku ingin pergi, tapi Marilla berkata sebaiknya aku diam di rumah dan belajar, begitu juga Jane. Aku sangat kecewa, Diana. Hatiku begitu hancur, sehingga aku tidak mengucapkan doa saat akan pergi tidur. Tapi, aku menyesali hal itu, lalu terbangun tengah malam dan mengucapkannya."

"Tenang saja," kata Diana, "kita akan meminta ibuku untuk meminta izin kepada Marilla. Mungkin dia akan lebih mudah mengizinkanmu; dan jika memang begitu, kita akan mengalami suatu peristiwa yang sangat berkesan dalam hidup kita, Anne. Aku belum pernah mengunjungi pameran dan aku merasa gemas saat mendengar gadis-gadis lain membicarakan perjalanan mereka. Jane dan Ruby sudah dua kali mengunjunginya, dan tahun ini mereka juga akan pergi."

"Aku tak akan memikirkan hal itu hingga aku tahu apakah aku boleh pergi atau tidak," Anne berkata dengan tekad kuat. "Jika aku memikirkannya dan kecewa, hal itu tak akan tertahankan olehku. Tapi, jika memang aku boleh pergi, aku akan senang karena mantel baruku akan siap saat itu. Marilla berpikir aku tidak membutuhkan mantel baru. Dia berkata, mantel lamaku masih bagus untuk satu kali musim dingin lagi, dan aku harus puas karena sudah mendapatkan sebuah gaun baru. Gaun itu sangat indah,

Diana warnanya biru angkatan laut dan dibuat dengan sangat bergaya. Sekarang Marilla selalu membuat semua gaunku bergaya, karena dia berkata dia tak ingin lagi Matthew pergi ke Mrs. Lynde untuk membuatkannya. Aku sangat senang. Jauh lebih mudah untuk menjadi orang baik jika pakaian kita bergaya. Setidaknya, lebih mudah bagiku. Kupikir tak ada bedanya bagi orang-orang yang memang sudah baik sejak lahir. Tapi Matthew berkata, aku harus memiliki mantel baru, jadi Marilla membeli selembar kain biru lebar yang indah, dan mantelku dibuat oleh seorang penjahit baju betulan di Carmody. Mantelnya akan selesai pada Sabtu malam, dan aku mencoba untuk tidak membayangkan diriku berjalan di lorong gereja pada hari Minggu dengan setelan baru serta topiku, karena aku khawatir, membayangkan hal-hal seperti itu seharusnya tidak boleh. Tapi, kadang-kadang terlintas di benakku tanpa kusadari. Topiku sangat indah. Matthew membelikannya untukku saat kami pergi ke Carmody. Topi mungil itu terbuat dari beludru biru yang modelnya sedang sangat terkenal, dengan tali dan jumbai-jumbai berwarna emas. Topi barumu sangat elegan, Diana, dan begitu bergaya. Ketika aku melihatmu datang ke gereja Minggu lalu, hatiku melambung karena bangga, memikirkan bahwa kau adalah sahabatku. Apakah kau pikir salah jika kita terlalu memikirkan pakaian kita? Marilla berkata itu sangat berdosa. Tapi, hal itu sangat menarik, iya, kan?"

Marilla mengizinkan Anne pergi ke kota, dan Mr. Barry akan mengantarkan gadis-gadis itu ke sana pada Selasa berikutnya. Karena Charlottetown berjarak empat puluh delapan kilo dan Mr. Barry ingin pulang-pergi pada hari itu juga, mereka harus berangkat pagi-pagi sekali. Tetapi, Anne menikmatinya, dan bangun sebelum fajar pada Selasa pagi.

Setelah memandang ke luar jendela, dia memastikan bahwa hari itu akan cerah, karena langit timur di belakang pepohonan cemara Hutan Berhantu berwarna keperakan dan tidak berawan. Melalui celah-celah di antara pepohonan, cahaya bersinar di loteng barat Orchard Slope, pertanda Diana juga sudah bangun.

Anne sudah berpakaian ketika Matthew menyalakan api dan sudah menyiapkan sarapan ketika Marilla turun, tetapi dia terlalu gembira untuk bisa makan. Setelah sarapan, dia mengenakan jaket dan topi barunya, kemudian menyeberangi sungai kecil dan mendaki di antara pohon-pohon cemara menuju Orchard Slope. Mr. Barry dan Diana menunggunya, dan tak lama kemudian mereka sudah berada dalam perjalanan.

Perjalanan itu panjang, tetapi Anne dan Diana menikmati setiap menitnya. Sungguh menyenangkan untuk terguncang-guncang lembut di atas jalanan lembap dengan cahaya fajar merah mengintip di ladang-ladang yang baru dipanen. Udara begitu segar dan harum, kabut tipis berwarna biru pudar bergulung di antara lembah-lembah dan melayang ke udara. Kadang-kadang, perjalanan mereka melalui hutan, dengan pohon-pohon mapel yang mulai menampilkan panji-panji merah tua mereka; kadang-kadang menyeberangi jembatan yang membuat tubuh Anne menggigil karena ketakutan lama yang sedikit terasa menyenangkan; kadang-kadang mereka menyusuri jalan di tepi pantai, melewati dermaga, dan melintasi beberapa gudang penyimpanan ikan yang berwarna kelabu suram; kemudian mendaki bukit-bukit, tempat pemandangan jauh dataran yang bergelombang atau langit biru pudar bisa terlihat; tetapi, di mana pun mereka berada, ada banyak sekali hal yang bisa didiskusikan. Sudah hampir siang ketika

mereka mencapai kota dan menemukan jalan ke "Beechwood" tempat tinggal Miss Barry. Beechwood adalah sebuah gedung tua yang indah, tersembunyi dari jalan oleh pohon-pohon elm hijau dan birch yang bercabang-cabang. Miss Barry menyambut mereka di pintu dengan kilatan bahagia di mata hitamnya yang tajam.

"Jadi kau akhirnya mengunjungiku, gadis kecil-Anne," dia berkata. "Ya Tuhan, Nak, begitu cepatnya kau tumbuh! Kau lebih tinggi daripada aku sekarang. Dan kau jauh lebih cantik daripada dulu. Tapi, kukira kau tahu hal itu tanpa harus diberi tahu."

"Sesungguhnya aku tidak tahu," jawab Anne dengan gembira. "Aku tahu, bintik-bintik wajahku sudah banyak berkurang, jadi aku sangat bersyukur akan hal itu. Tapi, aku benar-benar tidak berani berharap ada kemajuan lain. Aku sangat senang karena Anda berpikir begitu, Miss Barry." Rumah Miss Barry dihiasi dengan perabotan yang "sangat mewah", seperti yang Anne ceritakan kepada Marilla setelah itu. Dua gadis desa kecil itu terpesona dengan keindahan ruang tamu ketika Miss Barry meninggalkan mereka di situ, untuk memeriksa persiapan makan malam.

"Bukankah ini seperti sebuah istana?" bisik Diana. "Aku belum pernah mengunjungi rumah Bibi Josephine sebelumnya, dan aku tak tahu rumahnya sebegini besar. Aku hanya berharap Julia Bell akan melihat ini semua dia sangat membanggakan ruang tamu ibunya."

"Karpet beludru," desah Anne dengan penuh kekaguman, "dan tirai sutra! Aku telah memimpikan benda-benda ini, Diana. Tapi apakah kau tahu, aku ragu akan merasa sangat nyaman dengan ini semua. Begitu banyak benda dalam ruangan ini dan semua begitu mewah,

sehingga tak ada ruang imajinasi di sini. Itu adalah salah satu keuntungan saat kau miskin—banyak sekali hal yang bisa kau bayangkan."

Perjalanan ke kota adalah sesuatu yang Anne dan Diana idam-idamkan selama bertahun-tahun. Dari awal hingga akhir, perjalanan itu penuh kegembiraan.

Pada hari Rabu, Miss Barry mengajak mereka ke area pameran dan mereka berada di sana sepanjang hari.

"Sangat menakjubkan," Anne menceritakannya kepada Marilla setelah pulang. "Aku tak pernah membayangkan segala hal yang sangat menarik. Aku benar-benar tidak tahu bagian mana yang paling menarik. Kupikir aku paling menyukai kuda-kuda, bunga-bunga, dan hiasan-hiasan. Josie Pye mendapat penghargaan pertama untuk rajutan rendanya. Aku benar-benar senang dia mendapatkannya. Dan aku senang karena aku merasa senang, karena hal ini menunjukkan aku berubah, betul, kan, Marilla, ketika aku bisa berbahagia atas kesuksesan Josie? Mr. Harmon Andrews mendapat penghargaan kedua untuk apel Gravensteinnya, dan Mr. Bell mendapat penghargaan pertama untuk babinya. Diana berkata, seorang inspektur pengawas sekolah Minggu yang mendapatkan penghargaan atas babi adalah hal yang sangat konyol, tapi aku tak sependapat. Apakah kau juga begitu? Diana berkata, dia akan selalu memikirkan hal itu ketika Mr. Bell berdoa dengan sungguh-sungguh. Clara Louise MacPherson mendapatkan penghargaan untuk lukisannya, dan Mrs. Lynde mendapatkan penghargaan pertama untuk mentega dan keju buatan rumahnya. Jadi, Avonlea benar-benar

terwakili, iya, kan? Mrs. Lynde di sana pada hari itu, dan aku tak pernah tahu sebesar apa aku menyukainya hingga aku melihat wajah akrabnya di antara orang-orang asing. Ada ribuan orang di sana, Marilla. Hal itu membuatku merasa sangat tidak penting. Dan Miss Barry mengajak kami ke tenda besar untuk menonton pacuan kuda. Mrs. Lynde tidak mau; dia berkata, pacuan kuda adalah hal yang terlarang. Dan, sebagai anggota gereja, dia berpikir bahwa sudah menjadi tugasnya untuk menjauh dari hal itu. Tapi, ada banyak sekali orang sehingga aku tak yakin ketidakhadiran Mrs. Lynde bisa disadari. Aku juga sama sekali tidak menyadarinya. Kupikir, aku harus sering-sering melihat pacuan kuda karena hal itu *memang* sangat menyenangkan. Diana sangat bergairah sehingga dia mengajakku bertaruh sepuluh sen bahwa kuda merah yang akan menang. Aku tak percaya, tapi aku menolak untuk bertaruh, karena aku ingin menceritakan semua pengalamanku kepada Mrs. Allan, dan aku yakin tak akan mampu menceritakan hal itu kepadanya. Melakukan sesuatu yang tak bisa kau ceritakan kepada istri seorang pendeta adalah hal yang salah. Sungguh beruntung aku memiliki kesadaran yang lebih besar, karena berteman dengan seorang istri pendeta. Dan aku sangat senang karena tidak jadi bertaruh, karena kuda merah itu *memang* menang, jadi aku tak kehilangan sepuluh sen. Jadi, kita bisa melihat bahwa setiap perbuatan pasti ada ganjarannya.

Kami melihat seorang pria yang naik balon udara. Aku akan senang jika bisa naik balon udara, Marilla; itu akan sangat menggetarkan; dan kami melihat seorang pria yang bisa meramal. Kita bisa membayarnya sepuluh sen dan seekor burung kecil akan memilih peruntungan kita. Miss Barry memberi Diana dan aku masing-masing sepuluh sen untuk diramal. Ramalanku mengatakan bahwa aku akan menikah dengan seorang pria berkulit gelap yang sangat kaya, dan aku akan hidup di seberang lautan. Dengan teliti aku memerhatikan semua pria berkulit gelap yang kutemui, tapi aku tidak begitu memedulikan mereka, dan kupikir memang terlalu dini untuk mencarinya. Oh, itu adalah hari yang tak akan bisa kulupakan, Marilla. Aku begitu lelah karena tidak dapat tidur semalaman. Miss Barry mempersilakan kami tidur di kamar tidur tamunya, sesuai janji. Itu adalah ruangan yang sangat elegan, Marilla, tetapi ternyata tidur di kamar tidur tamu tidak seperti yang kupikirkan sebelumnya. Ini adalah hal paling menyebalkan dalam fase pertumbuhanku, dan aku mulai menyadarinya. Hal-hal yang sangat kau inginkan saat kecil tampaknya tidak terlalu menakjubkan saat kau mengalami atau mendapatkannya."

Pada hari Kamis, gadis-gadis itu berkunjung ke taman, dan pada malam hari Miss Barry mengajak mereka ke sebuah pertunjukan Akademi Musik. Di sana, seorang primadona bernyanyi. Bagi Anne, malam itu penuh

pemandangan bahagia yang berkilauan.

"Oh, Marilla, malam itu tak bisa diterangkan dengan kata-kata. Aku begitu bergairah sehingga tak dapat berbicara, kau mungkin tahu seperti apa saat itu. Aku hanya duduk sambil membisu saking bahagianya. Madam Selitsky sangat cantik, dia mengenakan gaun sutra dan berlian. Tapi, ketika dia mulai bernyanyi, aku tak mampu memikirkan hal lain. Oh, aku tak bisa mengatakan kepadamu bagaimana rasanya. Tapi, tampaknya aku tak akan sulit lagi untuk berusaha menjadi anak baik. Aku merasa begitu ketika aku menatap bintang-bintang. Air mata menggenang di pipiku, tapi, oh, itu adalah air mata bahagia. Aku sedih karena semua itu berakhir, dan aku berkata kepada Miss Barry, aku tak tahu bagaimana caranya kembali ke kehidupan yang biasa lagi. Dia berkata, dia pikir jika kita berkunjung ke restoran di seberang jalan dan makan es krim, mungkin perasaanku bisa sedikit lebih nyaman. Hal ini terdengar biasa-biasa saja; tapi aku terkejut karena mendapati hal itu memang benar. Es krimnya sangat enak, Marilla, dan rasanya sangat menyenangkan dan memabukkan untuk duduk di sana, makan es krim, pada jam sebelas malam. Diana berkata, dia yakin telah dilahirkan untuk cocok dengan kehidupan kota. Miss Barry menanyakan pendapatku juga, tapi aku bilang aku harus memikirkannya dengan sangat serius sebelum aku bisa mengatakan apa pikiranku sebenarnya. Jadi, aku memikirkannya sebelum aku tidur. Saat itulah pikiranku terbuka. Dan aku mendapat kesimpulan, Marilla, aku tidak terlahir untuk cocok dengan kehidupan kota, dan aku bahagia karenanya. Memang menyenangkan untuk sesekali menyantap es krim di restoran indah pada pukul sebelas malam; tapi untuk sehari-hari, aku lebih menyukai berada di loteng timur pada pukul sebelas malam, tertidur nyenyak tapi entah bagaimana tahu,

meskipun aku tertidur, bahwa bintang-bintang bersinar di luar dan angin bertiup menerpa pohon-pohon cemara seberang sungai. Aku mengatakannya kepada Miss Barry pada sarapan pagi keesokan harinya, dan dia tertawa. Miss Barry sering kali tertawa jika mendengar apa yang kukatakan, bahkan ketika aku berkata hal-hal yang paling serius sekalipun. Kupikir aku tidak menyukai ini, Marilla, karena aku tidak mencoba untuk melucu. Tapi, dia adalah seorang wanita yang sangat ramah dan memperlakukan kami dengan sangat sopan."

Mereka pulang pada hari Jumat, dan Mr. Barry menjemput kedua gadis itu.

"Yah, kuharap kalian menikmati waktu kalian," kata Miss Barry, ketika dia melambai.

"Tentu saja, kami menikmatinya," sahut Diana.

"Dan kau, gadis kecil-Anne?"

"Aku menikmati setiap menit dari perjalanan ini," jawab Anne, tanpa berpikir panjang merangkulkan lengannya ke leher sang wanita tua dan mengecup pipinya yang keriput. Diana tak akan pernah berani melakukan hal itu dan merasa sedikit terkejut karena keberanian Anne. Tetapi, Miss Barry menyukainya, dan dia berdiri di beranda sambil mengamati kereta bugi itu menghilang dari pandangan. Kemudian, dia kembali ke rumah besarnya sambil mendesah. Rumah itu tampak sangat sepi, dengan tiadanya makhluk-makhluk muda yang tinggal di situ. Miss Barry adalah seorang wanita tua yang egois, jika kebenaran itu harus dikatakan, dan tidak pernah memedulikan orang lain selain dirinya sendiri. Dia menghargai orang-orang jika mereka melayaninya atau membuatnya senang. Anne

membuatnya senang, dan karena itu, wanita tua itu sangat menyukainya. Tetapi, Miss Barry menemukan bahwa dia lebih memikirkan kata-kata bijak Anne daripada antusiasme segarnya, emosinya yang transparan, tingkah lakunya yang memikat, dan pandangan serta kata-kata manis dari mata dan bibirnya.

"Kupikir Marilla Cuthbert adalah seorang tua yang tolol ketika aku mendengar dia mengangkat anak dari panti asuhan," dia berkata kepada dirinya sendiri, "tapi, kukira dia tidak membuat kesalahan sama sekali. Jika aku memiliki seorang anak seperti Anne di rumahku sepanjang waktu, aku akan menjadi perempuan yang lebih baik dan lebih bahagia."

Anne dan Diana menikmati perjalanan pulang seperti perjalanan pergi sebetulnya lebih menikmati, karena ada kesadaran yang melegakan bahwa rumah mereka menanti di ujung perjalanan itu. Saat mereka melewati White Sands dan berbelok ke jalan pantai, matahari sudah terbenam. Di kejauhan, bukit-bukit Avonlea tampak gelap di depan langit yang berwarna kemerahan. Di belakang bukit-bukit itu, bulan baru terbit dari lautan, tampak semakin jelas dan terang. Setiap teluk di jalanan yang berkelok-kelok itu dihiasi oleh riak yang menari-nari. Gelombang pecah dengan desisan lembut menerpa batu-batu di bawah mereka, dan aroma laut sangat kuat dan segar.

Ketika menyeberangi jembatan kayu di atas sungai kecil, cahaya dapur Green Gables berkedip kepada Anne dengan ucapan selamat datang yang ramah. Dan melalui pintu yang terbuka, perapian tampak menyala, mengirimkan kilauan merahnya yang hangat ke udara malam musim gugur yang dingin. Anne berlari dengan penuh semangat

mendaki bukit dan memasuki dapur. Di sana, makan malam yang panas menunggu di atas meja.

"Jadi, kau sudah kembali?" tanya Marilla, melipat rajutannya.

"Ya, dan oh, rasanya senang bisa kembali," kata Anne dengan bahagia. "Aku bisa mencium segalanya, bahkan mencium jam. Marilla, ayam panggang! Jangan katakan kau memasaknya khusus untukku!"

"Ya, aku memang memasaknya untukmu," kata Marilla. "Kupikir kau akan kelaparan setelah perjalanan jauh dan membutuhkan sesuatu yang benar-benar membangkitkan selera. Cepatlah menyimpan barang-barangmu, dan kita akan makan segera setelah Matthew datang. Aku harus mengatakan, aku senang kau kembali. Rumah ini terasa sepi tanpa kehadiranmu, dan aku tak akan tahan jika harus mengalami empat hari lebih lama tanpamu."

Setelah makan, Anne duduk di depan perapian di antara Matthew dan Marilla, dan menceritakan seluruh kunjungannya kepada mereka.

"Aku mengalami saat-saat yang menyenangkan," dia mengakhiri ceritanya dengan gembira. "Dan aku merasa bahwa ini menandai perubahan dalam hidupku. Tapi, yang paling menyenangkan adalah kembali ke rumah."

30

Kelas Persiapan Akademi Queen

Saat itu hampir gelap, karena senja November sudah melingkupi Green Gables sepenuhnya, dan satu-satunya cahaya di dapur berasal dari api merah yang bagaikan menari di tungku.

Anne meringkuk rapat di karpet kecil, menatap cahaya indah dari sinar matahari selama ratusan musim panas yang diserap oleh batang-batang kayu mapel. Dia tadi sedang membaca, tetapi bukunya telah terjatuh ke lantai dan sekarang dia sedang berkhayal, dengan senyuman di bibirnya yang merekah. Puri-puri berkilauan di Spanyol sedang terbentuk di balik kabut dan pelangi kesenangan hidupnya itu; petualangan menakjubkan dan mengesankan telah terjadi padanya di negeri awan petualangan yang selalu berakhir dengan kemenangan dan tidak pernah melibatkannya dalam masalah, seperti dalam hidup yang sebenarnya.

Marilla menatap Anne dengan kelembutan yang tak akan menampakkan diri dalam cahaya yang lebih terang daripada cahaya api lembut yang berkelip-kelip dan membuat bayang-bayang. Ungkapan cinta yang ditampilkan

dengan mudah dalam kata-kata dan tatapan terang-terangan tidak pernah Marilla pelajari. Tetapi, dia sudah belajar untuk mencintai gadis langsing bermata kelabu ini, dengan rasa kasih yang semakin dalam dan semakin kuat meskipun dia sama sekali tidak menunjukkannya. Perasaan itu membuat Marilla merasa khawatir bahwa dia akan mencintai Anne hingga lupa diri. Dia merasa gundah karena jatuh hati kepada seorang manusia dengan begitu mendalam adalah berdosa, seperti hatinya yang sudah menyayangi Anne. Dan mungkin, dia menampilkan penyesalan akan hal ini tanpa sadar dengan bersikap lebih ketat dan kritis dibandingkan jika dia tidak begitu menyayangi gadis kecil ini. Sudah pasti Anne sendiri tidak tahu seberapa dalam Marilla mencintainya. Kadang-kadang dia berpikir dengan sedih bahwa Marilla sangat sulit untuk disenangkan dan tidak terlalu memiliki rasa simpati dan pengertian. Tetapi, dia selalu mempertanyakan pikiran itu lagi, karena mengingat sebesar apa dia berutang budi kepada Marilla.

"Anne," kata Marilla tiba-tiba, "Miss Stacy kemari siang ini, ketika kau sedang keluar dengan Diana."

Anne kembali dari dunia lainnya dengan terkejut dan mendesah.

"Benarkah? Oh, aku sangat menyesal aku tak ada di rumah. Mengapa kau tidak memanggilku, Marilla? Diana dan aku hanya berjalan-jalan hingga Hutan Berhantu. Pemandangan di hutan sangat indah pada saat ini. Semua benda-benda kecil di hutan tanaman paku-pakuan, daun-daun halus seperti sutra, dan crackerberry pergi tidur,

bagaikan seseorang menyelimuti mereka di bawah lapisan dedaunan hingga musim semi nanti. Kupikir yang melakukannya adalah peri kelabu kecil dengan syal pelangi yang berjingkat-jingkat saat malam bulan purnama lalu. Tapi, Diana tidak banyak membicarakan hal itu. Diana tidak pernah lupa bagaimana ibunya memarahinya karena dia membayangkan hantu di Hutan Berhantu. Itu sangat berakibat buruk bagi imajinasi Diana. Hal itu membuat hidupnya berantakan. Mrs. Lynde berkata, hidup Myrtle Bell berantakan. Aku bertanya kepada Ruby Gillis mengapa hidup Myrtle Bell berantakan, dan Ruby mengira itu karena kekasihnya meninggalkannya. Ruby Gillis hanya memikirkan pria-pria muda, dan semakin besar, semakin banyak dia memikirkannya. Pria-pria muda memang sangat pantas untuk dipikirkan, tapi sungguh tidak layak untuk mengaitkan mereka dalam segala hal, iya, kan? Diana dan aku berpikir serius untuk saling berjanji untuk tidak akan menikah, dan akan menjadi perawan tua yang baik dan hidup bersama selamanya. Tapi, Diana belum menetapkan pikirannya, karena dia berpikir mungkin akan lebih terhormat untuk menikahi seorang pria muda yang liar, berdosa, tetapi menarik, kemudian mengubahnya. Sekarang Diana dan aku banyak membicarakan hal-hal serius, kau tahu. Kami merasa bahwa kami jauh lebih tua daripada biasanya karena kami tidak membicarakan hal-hal yang kekanak-kanakan. Hampir berusia empat belas tahun adalah suatu hal yang serius, Marilla. Miss Stacy membawa semua anak perempuan yang sudah remaja ke sungai pada hari Rabu lalu, dan berbicara tentang hal itu. Dia berkata, kita tidak perlu terlalu hati-hati dengan kebiasaan yang kita lakukan dan idealisme masa remaja kita, karena saat kita berusia dua puluhan, karakter kita akan berkembang dan ada landasan yang kita miliki bagi seluruh kehidupan masa

depan kita. Dan dia berkata bahwa jika landasan itu goyah, kita tidak dapat pernah membangun sesuatu yang berharga di atasnya. Diana dan aku membicarakan hal itu saat perjalanan pulang dari sekolah. Kami merasa sangat serius, Marilla. Dan kami memutuskan bahwa kami akan mencoba untuk sangat berhati-hati, membentuk suatu kebiasaan terhormat, mempelajari semua semampu kami, dan berusaha selogis mungkin, sehingga pada saat kami berusia dua puluh tahun, karakter kami akan berkembang dengan tepat. Sungguh menyenangkan untuk memikirkan usia dua puluh tahun, Marilla. Usia itu terdengar tua dan dewasa. Tapi, mengapa Miss Stacy tadi siang kemari?"

"Itulah yang ingin kuceritakan kepadamu Anne, jika kau memberiku kesempatan untuk mengucapkan sepatah kata saja sebelum kau menyerocos. Dia berbicara tentangmu."

"Tentangku?" Anne tampak ketakutan. Kemudian, dia tersipu dan berkata:

"Oh, aku tahu apa yang dia katakan. Aku berniat untuk memberi tahumu, Marilla, sejujurnya aku memang berniat, tapi aku lupa. Miss Stacy memergokiku membaca *Ben Hur* di sekolah kemarin siang, ketika seharusnya aku mempelajari sejarah Kanada. Jane Andrews meminjamkannya kepadaku. Aku membaca pada waktu makan siang, dan aku baru sampai di bagian balap kereta kuda ketika sekolah mulai kembali. Aku sangat ingin tahu bagaimana kelanjutannya meskipun aku merasa yakin Ben Hur pasti menang, karena tidak akan ada keadilan yang puitis jika tidak jadi aku membuka buku sejarahku di atas meja dan mengepit *Ben Hur* di antara meja dan lututku. Aku tampak bagaikan sedang mempelajari sejarah Kanada, kau tahu, padahal aku sedang membaca *Ben Hur*. Aku

begitu tertarik dengan buku itu sehingga tidak menyadari Miss Stacy berjalan di lorong hingga suatu saat aku mendongak dan dia sedang menatapku, tampak begitu kesal. Aku tak dapat mengatakan seberapa malunya aku, Marilla, terutama ketika aku mendengar Josie Pye cekikikan. Miss Stacy mengambil buku *Ben Hur* itu, tapi dia tidak berbicara sepatah kata pun. Dia menahanku selama istirahat dan berbicara kepadaku. Dia berkata, aku melakukan dua kesalahan fatal. Pertama, aku menyia-nyiakan waktu yang seharusnya kugunakan untuk belajar, dan yang kedua, aku menipu guruku untuk mencoba mengesankan sedang membaca pelajaran sejarah, padahal membaca buku cerita. Aku tidak menyadarinya hingga saat itu, Marilla, bahwa yang kulakukan sangat tidak pantas. Aku terkejut. Aku menangis pedih, dan memohon kepada Miss Stacy untuk memaafkanku, serta berjanji tak akan melakukan hal seperti itu lagi; dan aku menawarkan diri untuk membalas kesalahanku dengan tidak menyentuh buku *Ben Hur* selama seminggu penuh, bahkan tidak untuk mengetahui kelanjutan balap kereta itu. Tapi, Miss Stacy berkata dia tidak mempermasalahkan itu, dan dia memaafkanku begitu saja. Jadi, kupikir dia sangat baik untuk datang kemari dan menceritakan semua kepadamu."

"Miss Stacy sama sekali tidak menyebut-nyebut hal itu kepadaku Anne, dan yang menjadi masalah denganmu hanyalah kesadaranmu akan kesalahan. Kau tidak boleh membawa buku cerita ke sekolah. Kau sudah terlalu banyak membaca novel. Ketika aku masih kecil, aku tidak diizinkan untuk banyak membaca novel."

"Oh, bagaimana kau bisa menyebut *Ben Hur* sebuah novel jika buku itu benar-benar sebuah buku religius?"

Anne memprotes. "Tentu saja sedikit terlalu menarik untuk menjadi bahan bacaan yang pantas pada hari Minggu, dan aku hanya membacanya pada hari-hari selain akhir pekan. Dan aku tak pernah membaca buku-buku *apa pun* sekarang, kecuali jika Miss Stacy atau Mrs. Allan berpikir bahwa itu adalah buku yang pantas dibaca oleh gadis kecil berusia tiga belas tahun dan tiga belas setengah tahun. Miss Stacy menyuruhku berjanji begitu. Suatu hari dia memergokiku membaca buku yang berjudul 'Misteri Mencekam di Lorong Berhantu'. Ruby Gillis yang meminjamkan, dan oh, Marilla, buku itu sangat memukau dan menakutkan. Buku itu membekukan darah di pembuluhku. Tapi, Miss Stacy berkata buku itu sangat konyol dan tidak berguna, dan dia memintaku untuk tidak membacanya atau yang semacam itu lagi. Aku tidak berkeberatan untuk berjanji tidak akan membaca buku-buku yang semacam itu lagi, tetapi terasa *sangat pedih* untuk mengembalikan buku itu tanpa mengetahui kelanjutan kisahnya. Tapi, cintaku kepada Miss Stacy mengalahkan godaan itu dan aku menepati janji. Benar-benar menakjubkan, Marilla, kita bisa melakukan apa saja jika kita benar-benar ingin untuk menyenangkan orang-orang tertentu."

"Yah, kupikir aku akan menyalakan lampu dan mulai bekerja," kata Marilla. "Aku bisa mengetahui dengan jelas bahwa kau tidak ingin mendengar apa yang Miss Stacy katakan. Kau lebih tertarik mendengar suara dari mulutmu

sendiri daripada dari mulut orang lain."

"Oh, tentu saja Marilla, aku ingin mendengarnya," Anne memohon dengan menyesal. "Aku tak akan berbicara lagi sepatah kata pun tidak. Aku tahu aku terlalu banyak berbicara, tapi aku benar-benar mencoba untuk mengendalikannya. Meskipun aku terlalu banyak berbicara, dan jika kau tahu seberapa banyak yang ingin kukatakan dan aku tidak mengatakannya, kau akan memberiku pujian. Tolong ceritakan kepadaku, Marilla."

"Baiklah, Miss Stacy ingin membentuk sebuah kelas bagi murid-muridnya yang terbesar, yang ingin belajar untuk ujian masuk Akademi Queen. Dia bermaksud untuk memberi mereka pelajaran tambahan satu jam setelah pulang sekolah. Dan dia datang untuk bertanya kepada Matthew dan aku, apakah kami mengizinkanmu mengikuti pelajaran tambahan. Bagaimana menurutmu, Anne? Apakah kau mau belajar ke Akademi Queen dan menjadi seorang guru?"

"Oh, Marilla!" Anne langsung berlutut dan menepukkan kedua tangannya. "Itu adalah impian dalam hidupku selama enam bulan terakhir, sejak Ruby dan Jane mulai membicarakan tentang belajar untuk ujian masuk Akademi Queen. Tapi aku tidak mengatakan apa-apa tentang itu, karena kupikir sama sekali tak akan berguna. Aku sangat ingin menjadi guru. Tapi, apakah biayanya sangat mahal? Mr. Andrew berkata, dia harus mengeluarkan biaya seratus lima puluh dolar untuk memasukkan Prissy ke sana, dan Prissy tidak dungu dalam geometri."

"Kukira kau tak perlu khawatir tentang hal itu. Ketika Matthew dan aku memutuskan untuk membesarkanmu, kami berjanji akan melakukan hal terbaik semampu kami untukmu, dan memberimu pendidikan yang layak. Aku

percaya bahwa seorang gadis layak untuk menghidupi dirinya sendiri, tak peduli dia harus melakukannya atau tidak. Kau akan selalu memiliki rumah di Green Gables selama Matthew dan aku ada di sini, tapi tak ada yang tahu apa yang akan terjadi dalam dunia yang penuh ketidakpastian ini, dan hal itu juga sudah dipersiapkan. Jadi, kau boleh mengikuti kelas persiapan Akademi Queen jika kau mau, Anne."

"Oh, Marilla, terima kasih," Anne melingkarkan lengannya di pinggang Marilla dan menatap wajahnya dengan sungguh-sungguh. "Aku sangat berterima kasih kepadamu dan Matthew. Dan aku akan belajar sekeras mungkin, serta melakukan yang terbaik untuk membuat kalian bangga. Tapi, aku memperingatkan, jangan terlalu berharap kepadaku dalam pelajaran geometri, meskipun kupikir aku bisa mengatasi pelajaran-pelajaran lain jika aku bekerja keras."

"Aku berani mengatakan bahwa kau akan mampu melakukannya. Miss Stacy berkata kau pintar dan rajin." Marilla tak akan pernah mengakui mengapa dia menceritakan apa yang dikatakan Miss Stacy tentang Anne kepada gadis kecil itu; Marilla mengatakan itu karena merasa bangga. "Kau tak perlu langsung mengikatkan dirimu pada buku-bukumu. Tidak perlu buru-buru. Kau tak akan siap mengikuti ujian masuk hingga satu setengah tahun lagi. Tapi, sebaiknya kau mulai tepat waktu dan belajar dengan tekun, kata Miss Stacy."

"Aku akan lebih memusatkan perhatian kepada pelajaranku sekarang," kata Anne dengan sangat gembira, "karena aku memiliki tujuan hidup. Mr. Allan berkata

bahwa semua orang harus memiliki tujuan hidup dan berusaha mencapainya dengan tekun. Hanya saja, dia berkata bahwa sebelumnya kita harus yakin bahwa tujuan itu baik. Menurutku, tujuanku baik karena aku ingin menjadi guru seperti Miss Stacy, bukankah begitu, Marilla? Kupikir itu adalah profesi yang sangat terhormat."

Tidak lama setelah itu, Kelas Persiapan Akademi Queen terbentuk. Gilbert Blythe, Anne Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews, Josie Pye, Charlie Sloane, dan Moody Spurgeon MacPherson bergabung di dalamnya. Diana Barry tidak, karena orangtuanya tidak akan memasukkannya ke Akademi Queen. Hal ini bagaikan bencana bagi Anne. Sejak malam, Minnie May mengalami batuk-sesak, dia dan Diana tidak pernah melakukan sesuatu secara terpisah. Pada sore hari ketika untuk pertama kalinya kelas Queen tetap tinggal di sekolah untuk pelajaran tambahan, Anne melihat Diana perlahan-lahan keluar bersama anak-anak lain, untuk berjalan pulang sendirian melalui Jalan Birch dan Permadani Violet. Anne harus menahan diri untuk tetap duduk dan tidak melompat terburu-buru, mengejar sahabatnya. Kerongkongannya terasa tercekat, dan dengan cepat dia menyembunyikan wajah di balik buku tata bahasa Latinnya yang terbuka untuk menyembunyikan air mata yang menggenang. Anne tak akan pernah membiarkan Gilbert Blythe atau Josie Pye melihat air matanya.

"Tapi, oh, Marilla, aku benar-benar merasakan

kepahitan akan kematian, seperti yang Mr. Allan katakan dalam khotbahnya Minggu lalu, ketika Diana pulang sendirian," dia berkata dengan sedih malam itu. "Kupikir betapa menyenangkannya jika Diana akan ikut bergabung untuk belajar menghadapi ujian masuk juga. Tapi, kita tak pernah mendapatkan hal-hal sempurna di dalam dunia yang tidak sempurna ini, seperti yang Mrs. Lynde katakan. Mrs. Lynde kadang-kadang bukan seseorang yang bisa membuat kita nyaman, tapi tak diragukan lagi, dia mengatakan banyak sekali hal-hal yang nyata. Dan kupikir, Kelas Persiapan Akademi Queen ini akan menjadi sangat menarik. Jane dan Ruby hanya belajar untuk bisa menjadi guru. Itulah ambisi mereka. Ruby berkata, dia hanya akan mengajar selama dua tahun setelah dia lulus, kemudian dia akan menikah. Jane berkata bahwa dia akan mengabdikan sepanjang hidupnya untuk mengajar, dan tidak akan, tidak akan pernah menikah, karena kau mendapat gaji jika mengajar, sementara seorang suami tak akan membayarmu dengan apa-apa, dan berteriak jika kau meminta pembagian uang penjualan telur dan mentega. Kukira Jane mengatakan itu karena pengalamannya yang menyedihkan, karena Mrs. Lynde berkata bahwa ayahnya adalah seorang pemarah tua dan lebih kecut daripada susu basi. Josie Pye berkata bahwa dia akan kuliah hanya karena menginginkan pendidikan, karena dia tak perlu membiayai hidupnya sendiri; dia berkata tentu saja hal ini berbeda bagi seorang yatim piatu yang hidup dari belas kasih orang *mereka* harus berusaha sangat keras. Moody Spurgeon ingin menjadi pendeta. Mrs. Lynde berkata dia tak akan bisa menjadi sesuatu yang lain karena hidup dengan nama seperti itu. Kuharap aku tidak berdosa, Marilla, tapi memikirkan Moody Spurgeon menjadi seorang pendeta membuatku geli. Dia adalah anak lelaki bertampang lucu dengan wajah lebar

yang gemuk, mata biru yang mungil, dan telinganya yang lebar bagaikan sayap. Tapi, mungkin dia akan tampak lebih intelek saat beranjak dewasa. Charlie Sloane berkata dia akan bergerak di bidang politik dan akan menjadi anggota parlemen, tapi Mrs. Lynde berkata dia tak akan pernah berhasil di bidang itu, karena keluarga Sloane adalah orang-orang yang jujur, dan hanya berandalan yang bisa sukses dalam bidang politik akhir-akhir ini."

"Apa yang akan dilakukan oleh Gilbert Blythe?" tanya Marilla, melihat Anne sedang membuka buku *Caesar* miliknya.

"Aku tak tahu apa ambisi Gilbert Blythe dalam kehidupan jika dia memilikinya," kata Anne dingin.

Ada persaingan terbuka di antara Gilbert dan Anne sekarang. Sebelumnya, persaingan itu hanya sepihak, tetapi tak seberapa lama, tak bisa diragukan lagi bahwa Gilbert bertekad untuk menjadi juara kelas seperti Anne. Dia adalah lawan yang sebanding bagi Anne. Murid-murid lain di kelas mereka dengan sendirinya telah mengetahui keunggulan kedua anak itu, dan tak pernah bermimpi untuk mencoba bersaing dengan mereka.

Sejak kejadian di kolam, saat Anne menolak untuk mendengarkan permohonan maaf Gilbert, dan di tengah persaingan yang ketat itu, Gilbert sama sekali tidak memedulikan keberadaan Anne Shirley. Dia berbicara dan bercanda dengan gadis-gadis lain, saling bertukar buku dan teka-teki *puzzle* dengan mereka, mendiskusikan pelajaran dan rencana-rencana, kadang-kadang pulang bersama-sama dengan salah seorang atau beberapa dari mereka dari pertemuan doa atau Klub Debat. Tetapi, dia benar-benar mengabaikan Anne Shirley, dan Anne merasa bahwa diabaikan itu tidak enak. Dia mengatakannya kepada diri sendiri dengan congkak, sambil mengentakkan kepala,

menandakan bahwa dia tidak peduli. Tetapi, jauh di dalam, hati kecilnya yang feminin tahu bahwa dia peduli, dan jika dia memiliki kesempatan lain untuk mengalami kejadian di Danau Riak Air Berkilau, dia akan menjawab berbeda. Tiba-tiba, tampaknya dan diam-diam dia tenggelam dalam penyesalan dia menemukan bahwa kemarahannya terhadap Gilbert sudah menghilang menghilang tepat pada saat dia sangat membutuhkan kekuatan untuk bertahan. Sering kali dia mengingat-ingat setiap peristiwa dan emosi dalam peristiwa yang berkesan itu, kemudian mencoba merasakan amarah lamanya yang memuaskan. Tetapi sia-sia saja. Kejadian di kolam menampilkan letupan kemarahan terakhir Anne yang segera menghilang. Anne baru sadar bahwa dia telah memaafkan Gilbert dan melupakannya, tanpa mengetahui hal itu. Tetapi sudah terlambat.

Dan setidaknya, Gilbert atau orang lain, bahkan Diana, tidak akan pernah mengetahui seberapa menyesalnya dia dan bagaimana dia berharap untuk tidak terlalu berani dan galak! Dia bertekad untuk 'menyembunyikan perasaannya di balik ketidakpedulian yang sangat dalam', dan memang terbukti dia mampu melakukannya. Usahanya sangat berhasil sehingga Gilbert, yang mungkin juga merasakan hal yang sangat berbeda dengan sikap yang dia tampilkan, memiliki keyakinan bahwa Anne merasakan pembalasan amarahnya. Satu-satunya hal yang membuat Gilbert nyaman adalah bahwa Anne juga mengabaikan Charlie Sloane, tanpa belas kasihan, terus-menerus, dan secara tidak adil.

Sementara itu, musim dingin berlalu di antara rutinitas tugas dan pelajaran. Bagi Anne, hari-hari dalam tahun itu berlalu bagaikan manik-manik emas pada seuntai kalung. Dia begitu bahagia, bersemangat, dan penuh ketertarikan; ada materi-materi sekolah untuk dipelajari dan penghargaan

untuk dimenangkan; buku-buku yang menyenangkan untuk dibaca; nyanyian-nyanyian baru yang harus dilatih bersama paduan suara sekolah Minggu; hari-hari Sabtu siang yang mengesankan di kediaman pendeta bersama Mrs. Allan; dan kemudian, sebelum Anne bisa menyadarinya, musim semi telah tiba kembali di Green Gables dan seluruh dunia bermekaran sekali lagi.

Kemudian, pelajaran sedikit menjadi tidak menyenangkan; Kelas Persiapan Akademi Queen yang ditinggalkan di sekolah selama murid-murid lain menjelajah ke jalan-jalan hijau, tunggul-tunggul kayu yang masih berdaun, dan padang rumput di sekitarnya menatap ke luar jendela dengan iri. Mereka merasa bahwa verba-verba bahasa Latin, latihan bahasa Prancis, dan tantangan yang mereka rasakan pada bulan-bulan musim dingin sebelumnya telah kehilangan pesona. Bahkan Anne dan Gilbert pun menjadi lambat belajar serta tidak terlalu memusatkan perhatian. Sang guru dan murid-muridnya sama-sama lega ketika semester itu berakhir, dan hari-hari liburan yang menyenangkan siap mereka hadapi.

"Tapi kalian bekerja dengan baik akhir tahun ini," Miss Stacy mengatakan kepada mereka pada sore terakhir sebelum liburan, "dan kalian pantas mendapatkan liburan yang indah dan menyenangkan. Nikmatilah waktu kalian sebaik-baiknya di dunia luar ruangan dan jagalah kesehatan, semangat, dan ambisi kalian agar tetap menggebu-gebu tahun depan. Kalian pasti akan menghadapi pertempuran hebat, kalian tahu tahun terakhir sebelum ujian masuk."

"Apakah kau akan kembali tahun depan, Miss Stacy?" tanya Josie Pye.

Josie Pye tak pernah mengajukan pertanyaan; tetapi kali ini seluruh murid yang lain merasa berterima kasih kepadanya; tak seorang pun di antara mereka yang berani

menanyakan hal itu kepada Miss Stacy, meskipun sebetulnya mereka semua ingin, karena ada kabar burung yang beredar di seluruh sekolah bahwa Miss Stacy tak akan kembali tahun depan bahwa dia telah ditawari sebuah posisi di sekolah dasar di distrik tempat tinggalnya dan bermaksud untuk menerima tawaran itu. Kelas Persiapan Akademi Queen mendengarkan sambil menahan napas karena khawatir mendengar jawabannya.

"Ya, kupikir aku akan kembali," jawab Miss Stacy. "Aku berpikir akan pindah ke sekolah lain, tapi aku sudah memutuskan akan kembali ke Avonlea. Sejujurnya, aku jadi sangat tertarik pada murid-muridku di sini, sehingga aku tak bisa meninggalkan mereka. Jadi, aku akan tetap tinggal dan menjumpai kalian lagi.

"Horeee!" seru Moody Spurgeon. Moody Spurgeon tidak pernah begitu terhanyut dalam perasaan seperti itu sebelumnya, dan selama seminggu dia selalu tersipu karena merasa tidak nyaman setiap saat dia memikirkan kelakuannya.

"Oh, aku sangat senang," kata Anne, dengan mata berbinar. "Miss Stacy tersayang, jika Anda tidak kembali, itu sangat menakutkan. Aku tak percaya bahwa aku akan mencurahkan seluruh hatiku untuk meneruskan belajar sama sekali jika ada guru lain yang datang ke sini."

Ketika Anne pulang sore itu, dia menyimpan semua buku pelajarannya dalam sebuah peti tua di loteng, menguncinya, kemudian menyimpan kuncinya di dalam kotak kain seprai.

"Aku tak akan melihat buku-buku sekolahku sama sekali saat liburan," dia berkata kepada Marilla. "Aku telah belajar sekuat tenaga sepanjang semester ini, dan aku telah menguasai pelajaran geometri sehingga aku mengerti setiap

kalimat dalam buku pertama dengan sungguh-sungguh, bahkan jika huruf-hurufnya *diganti*. Aku hanya merasa lelah memikirkan semua hal yang logis dan aku akan membiarkan imajinasiku melambung dengan liar selama musim panas ini. Oh, kau tak perlu khawatir, Marilla. Aku hanya akan membiarkannya liar dalam batas-batas yang masih bisa dipertanggungjawabkan. Tapi aku ingin menjalani saat-saat yang benar-benar gembira musim panas ini, karena mungkin ini adalah musim panas terakhirku ketika aku masih gadis kecil. Mrs. Lynde berkata bahwa jika aku terus-menerus meninggi tahun depan seperti yang telah terjadi, aku harus memiliki rok-rok yang lebih panjang. Dia berkata kaki dan mataku yang berubah dengan cepat. Dan ketika aku mengenakan gaun yang lebih panjang, aku akan merasa bahwa aku harus bertanggung jawab akan pertanda kedewasaan itu dan menjaga harga diriku. Aku juga khawatir tidak akan lagi percaya kepada peri-peri; jadi aku akan percaya kepada mereka dengan sepenuh hati musim panas ini. Kupikir aku akan mengalami liburan yang sangat berkesan. Ruby Gillis akan mengadakan pesta ulang tahun segera, dan ada piknik sekolah Minggu, serta pertunjukan misionaris bulan depan. Dan Mrs. Barry berkata, suatu saat nanti dia akan membawa Diana dan aku ke Hotel White Sands untuk makan malam. Kau tahu, mereka makan besar pada malam hari. Jane Andrews pernah makan malam di sana pada musim panas yang lalu,

dan dia berkata bahwa menyaksikan lampu listrik, bunga-bunga, dan para tamu perempuan dalam gaun-gaun yang indah adalah pemandangan yang menakjubkan. Jane berkata bahwa itu adalah pengalaman pertamanya melihat kehidupan yang mewah dan dia tak akan pernah melupakannya hingga wafat."

Siang berikutnya, Mrs. Lynde datang untuk mencari tahu mengapa Marilla tidak menghadiri Pertemuan Penggalangan Dana Amal pada hari Kamis. Jika Marilla tidak datang ke pertemuan itu, orang-orang tahu bahwa ada suatu masalah di Green Gables.

"Jantung Matthew terasa sakit pada hari Kamis," Marilla menerangkan, "dan aku tidak ingin meninggalkannya. Oh, ya, dia sudah pulih kembali saat ini, tapi jantungnya sakit lebih sering daripada biasanya, dan aku cemas dengan keadaannya. Dokter berkata dia harus berhati-hati untuk menghindari kegemparan. Itu cukup mudah, karena Matthew tidak pernah sengaja mencari dan membuat kegemparan, tapi dia juga tidak boleh melakukan pekerjaan yang sangat keras, dan kau tahu, melarang Matthew bekerja, sama saja dengan melarangnya bernapas. Masuklah dan letakkan barang-barangmu, Rachel. Kau akan ikut minum teh?"

"Yah, karena kau begitu memaksa, mungkin aku akan tinggal," kata Mrs. Rachel, yang tidak memiliki sedikit pun rencana untuk melakukan hal selain itu.

Mrs. Rachel dan Marilla duduk dengan nyaman di ruang tamu, sementara Anne menyiapkan teh dan membuat biskuit panas yang cukup ringan dan putih, yang bahkan

bisa memuaskan Mrs. Rachel, sang pengkritik.

"Aku harus mengatakan bahwa Anne berubah menjadi gadis yang benar-benar pintar," Mrs. Rachel mengakui, ketika Marilla mengantarnya ke ujung jalan saat matahari terbenam. "Dia pasti sangat membantumu."

"Memang," sahut Marilla, "dan sekarang dia benar-benar stabil serta bertanggung jawab. Dulu aku khawatir dia tidak bisa mengendalikan pikirannya yang selalu mengawang-awang, tapi ternyata dia bisa membuktikannya dan saat ini aku tak akan khawatir untuk memercayainya dalam segala hal."

"Aku tak akan pernah mengira dia berubah menjadi begitu baik sejak hari pertama aku berjumpa dengannya, tiga tahun yang lalu," kata Mrs. Rachel. "Ya Tuhan, aku tak akan pernah melupakan kemarahannya! Ketika aku pulang ke rumah malam itu, aku berkata kepada Thomas, 'Ingat kata-kataku, Thomas, Marilla Cuthbert akan menyesal karena memilih jalan itu.' Tapi aku salah dan aku sangat senang karenanya. Aku bukan orang yang tidak bisa mengakui kesalahan, Marilla. Tidak, aku tidak pernah seperti itu, syukurlah. Aku memang melakukan kesalahan dalam menilai Anne, tapi memang hal itu harus dimaklumi, bagi seorang anak ganjil yang tak pernah diharapkan di dunia ini, begitulah. Dia tidak kesulitan untuk mematuhi aturan-aturan yang juga cocok bagi anak-anak lain. Pasti akan ada perubahan hebat pada anak itu, terutama pada penampilannya. Dia akan menjadi seorang gadis yang sangat cantik, meskipun aku sendiri agak tidak menyukai gadis berkulit pucat dan bermata besar. Aku menyukai lebih banyak rona dan warna, seperti Diana Barry atau Ruby Gillis. Penampilan Ruby Gillis terlihat sangat menarik. Tapi entah bagaimana aku tak tahu pasti, tapi ketika Anne bersama-sama mereka, meskipun tidak secantik mereka,

dia membuat mereka tampak biasa-biasa dan berlebihan perbandingan mereka bagaikan lily bulan Juni berwarna putih yang mereka sebut narcissus di samping bunga-bunga peony merah yang besar, begitulah."

31

Ketika Cabang-Cabang Sungai Bertemu

"Biarkan gadis kecilmu yang berambut merah berada dalam udara terbuka sepanjang musim panas, dan jangan biarkan dia membaca bukunya hingga dia menemukan lebih banyak mata air dalam penjelajahannya."

Pesan ini benar-benar membuat Marilla takut. Dia bagaikan mendapatkan surat tentang hukuman mati bagi Anne dan menganggapnya serius, kecuali jika pesan sang dokter dipatuhi dengan berhati-hati. Hasilnya, Anne mendapatkan sebuah musim panas yang paling indah dalam hidupnya, dengan kebebasan dan penjelajahan. Dia berjalan, berperahu, memetik buah berry, dan memimpikan isi hatinya; dan ketika September tiba, matanya berbinar-binar dan waspada, dengan langkah yang memuaskan dokter dari Spencervale dan hati yang sekali lagi dipenuhi ambisi dan antusiasme.

"Aku merasa seperti belajar dengan tekun dan sungguh-sungguh," dia berkata ketika membawa buku-bukunya ke bawah dari gudang di loteng. "Oh, Teman-

Teman lamaku yang baik, aku senang melihat wajah-wajah jujur kalian sekali lagi ya, bahkan wajahmu, Geometri. Aku mengalami musim panas yang sangat indah, Marilla, dan sekarang aku bersemangat bagaikan seorang pria kuat yang akan mengikuti lomba lari, seperti yang Mr. Allan katakan hari Minggu lalu. Bukankah Mr. Allan menyampaikan khotbah yang sangat memesona? Mrs. Lynde berkata, setiap hari Mr. Allan semakin berkembang. Kita akan segera tahu bahwa beberapa gereja kota akan mendambakannya, kemudian kita akan ditinggalkan dan harus kembali untuk menerima seorang pendeta yang baru. Tapi, aku tidak mengerti mengapa harus mengkhawatirkan sesuatu sebelum itu terjadi. Kau juga, Marilla? Kupikir lebih baik kita menikmati kehadiran Mr. Allan selama dia ada. Jika aku pria, kupikir aku akan menjadi pendeta. Mereka bisa sangat berpengaruh untuk kebaikan, jika teologi mereka mengesankan; dan pasti akan menggetarkan untuk menyampaikan khotbah yang mengagumkan dan membolak-balik hati orang yang terdalam. Mengapa seorang perempuan tidak bisa jadi pendeta, Marilla? Aku bertanya kepada Mrs. Lynde tentang hal itu. Dia terkejut dan berkata bahwa itu akan menjadi skandal. Dia berkata, mungkin ada beberapa pendeta wanita di Amerika Serikat dan dia yakin akan hal itu, tapi syukurlah di Kanada kita belum menemukannya, dan dia juga berharap kita tak akan pernah mengalaminya. Tapi aku tidak mengerti mengapa. Kupikir perempuan bisa menjadi pendeta yang hebat. Ketika ada acara sosial yang harus dilakukan, minum teh gereja, atau kegiatan-kegiatan lain yang bisa menggalang dana, para perempuan akan ikut serta dan melakukan pekerjaan itu. Aku yakin Mrs. Lynde bisa berdoa sama baiknya dengan Inspektur Pengawas Bell dan aku sama sekali tidak ragu bahwa dia bisa berkhotbah dengan sedikit

latihan."

"Ya, aku yakin dia bisa," sahut Marilla dengan dingin. "Dia melakukan banyak khotbah yang tidak resmi. Tidak ada orang di Avonlea yang akan memiliki banyak kesempatan untuk salah jika Rachel yang mengawasi mereka."

"Marilla," kata Anne dengan ledakan kebanggaan. "Aku ingin menceritakan sesuatu kepadamu dan bertanya pendapatmu tentang hal itu. Ini membuatku sangat khawatir pada Minggu siang, terlintas di benakku, ketika aku sangat memikirkan hal-hal itu. Aku benar-benar ingin menjadi orang baik; dan ketika aku bersamamu, atau Mrs. Allan, atau Miss Stacy, aku lebih menginginkan itu daripada dalam kesempatan lain, dan aku ingin melakukan apa pun yang akan membuat kalian senang dan kalian setujui. Tapi, ketika aku bersama Mrs. Lynde, aku merasa sangat berdosa dan aku bagaikan ingin pergi untuk melakukan hal-hal yang dia larang. Aku merasa sangat tergoda untuk melakukannya. Sekarang, menurutmu apa sebabnya aku merasa seperti itu? Apakah kau pikir itu karena aku benar-benar jahat dan berdosa?"

Marilla tampak tercengang selama sesaat. Kemudian, dia tertawa.

"Jika kau merasa begitu, kukira aku juga begitu, Anne, karena Rachel juga sering menyebabkan hal itu kepadaku. Kadang-kadang kupikir dia lebih banyak berpengaruh bagi kebaikan, seperti yang kau katakan tadi, jika dia tidak terus-menerus menggurui orang untuk berbuat benar. Seharusnya ada sebuah ayat khusus yang melarang menggurui orang lain. Tapi, tentu saja, tak seharusnya aku berkata begitu. Rachel adalah seorang perempuan yang taat dan dia bertujuan baik. Tak ada jiwa yang lebih baik darinya di

Avonlea dan dia tak pernah menolak untuk membantu."

"Aku sangat senang karena kau merasakan hal yang sama," kata Anne dengan lega. "Hal itu begitu menenangkan. Setelah ini, aku tak akan terlalu khawatir akan hal itu. Tapi aku berani berkata bahwa ada hal-hal lain yang membuatku khawatir. Selalu ada masalah baru yang selalu muncul setiap saat kau tahu, hal-hal yang membuatmu kalut. Kita akan mengajukan satu pertanyaan, kemudian akan ada lagi pertanyaan yang lain setelah itu. Begitu banyak hal untuk dipikirkan dan diputuskan ketika kita mulai beranjak dewasa. Setiap saat aku menjadi sibuk memikirkan semua itu dan memutuskan mana yang benar. Beranjak dewasa adalah hal yang sangat serius, kan, Marilla? Tapi, jika aku memiliki teman-teman baik seperti kau, Matthew, Mrs. Allan, dan Miss Stacy, aku akan tumbuh dewasa dengan sukses, dan aku yakin, jika tidak, itu adalah kesalahanku sendiri. Aku merasa sangat bertanggung jawab karena aku hanya memiliki sebuah kesempatan. Jika aku tidak tumbuh dewasa dengan baik, aku tak akan bisa kembali dan mulai lagi. Aku telah bertambah tinggi lima sentimeter selama musim panas ini, Marilla. Mr. Gillis mengukurku saat pesta Ruby. Aku sangat senang kau membuat gaun-gaunku menjadi lebih panjang. Gaun yang berwarna hijau gelap itu sangat indah dan rimpel-rimpel yang melekat membuatnya jadi begitu manis. Tentu saja aku tahu hal itu tidak benar-benar perlu, tapi rimpel-rimpel begitu bergaya pada musim gugur ini, dan semua pakaian Josie Pye menggunakan rimpel-rimpel. Aku tahu, aku akan mampu belajar lebih baik karena pakaianku. Aku akan memiliki perasaan yang nyaman jauh di lubuk hatiku karena rimpel-rimpel itu."

"Memang rasanya senang jika memilikinya," Marilla mengakui.

Miss Stacy kembali ke Sekolah Avonlea dan menemukan semua muridnya sekali lagi ingin bersungguh-sungguh belajar. Terutama karena Kelas Persiapan Akademi Queen siap menghadapi pertempuran pada akhir tahun depan yang sudah membayangi jalan mereka semacam peristiwa mengancam yang menentukan nasib mereka, yang dikenal sebagai "ujian masuk". Semua murid di kelas itu memikirkan hal yang sama dan merasa sangat cemas. Siapa tahu mereka tidak lulus! Pikiran buruk itu menghantui Anne saat dia terjaga selama musim dingin, termasuk juga hari Minggu siang, jika masalah-masalah moral dan teologi tidak terlalu memberati pikirannya. Anne sering mengalami mimpi buruk. Dia memimpikan dirinya menatap sedih daftar kelulusan ujian masuk, dengan nama Gilbert Blythe terpampang di paling atas dan sama sekali tidak ada namanya.

Tetapi, musim dingin kali itu menyenangkan, sibuk, dan berlalu dengan cepat dan riang. Pelajaran di sekolah sangat menarik, dan persaingan di kelas begitu menggairahkan, seperti saat-saat sebelumnya. Dunia baru yang dipenuhi pikiran, perasaan, dan ambisi, juga ruang pengetahuan yang belum dijelajahi, yang segar dan menyenangkan, terbuka di hadapan mata Anne yang bersemangat.

Bukit-bukit lain tampak di balik sebuah bukit,
dan gunung demi gunung semakin menjulang.

Semua ini juga merupakan hasil arahan Miss Stacy yang cerdik, berhati-hati, dan berpikiran luas. Dia menuntun kelasnya untuk berpikir, menjelajah, dan menemukan pemecahan masalah oleh usaha mereka sendiri, dan mendorong murid-muridnya untuk bangkit dari kekalahan hingga mencapai tingkat yang mengejutkan Mrs. Lynde dan para anggota dewan sekolah, yang melihat semua inovasi

dari metode-metode yang telah mapan ini dengan penuh keraguan.

Selain belajar, Anne juga mengembangkan sosialisasinya, karena Marilla karena pernyataan dokter dari Spencervale yang harus dia patuhi tidak lagi melarang kegiatan-kegiatan di luar rumah yang sering terjadi. Klub Debat berkembang cepat dan mengadakan beberapa pertunjukan; ada satu atau dua pesta yang hampir mirip pesta orang dewasa; dengan kereta luncur dan permainan seluncur es yang gembira.

Di antara waktu-waktu itu Anne tumbuh, membesar dengan begitu cepat sehingga pada suatu hari, Marilla tercengang ketika mereka berdiri berdampingan, gadis itu lebih tinggi daripada dirinya.

"Wow, Anne, kau telah tumbuh pesat!" dia berkata, hampir tidak percaya. Sebuah desahan terdengar, mengikuti kalimat itu. Marilla merasakan sedikit kesedihan yang ganjil karena pertumbuhan Anne. Dia telah belajar untuk mencintai anak kecil itu yang sekarang telah menghilang entah bagaimana, digantikan oleh seorang gadis berusia lima belas tahun yang bermata serius, dengan dahi yang membuatnya tampak bijaksana dan kepala mungil yang tegak dengan bangga. Marilla mencintai gadis ini sama dalamnya seperti dia mencintai sang anak kecil, tetapi dia menyadari suatu perasaan sedih yang ganjil karena kehilangan. Dan malam itu, ketika Anne pergi ke pertemuan doa bersama Diana, Marilla duduk sendiri di keremangan senja musim dingin dan menangis perlahan. Matthew, yang masuk sambil membawa lentera, memergokinya dan menatapnya sambil melongo, membuat Marilla tertawa di tengah tangisannya.

"Aku sedang memikirkan Anne," dia menerangkan. "Dia sudah bukan gadis kecil lagi dan dia mungkin akan

jauh dari kita musim dingin berikutnya. Aku akan sangat merindukannya."

"Dia bisa pulang sesering mungkin," hibur Matthew. Baginya, Anne masih dan akan selalu menjadi gadis kecil penuh keberanian yang dia bawa pulang dari Bright River pada suatu malam di bulan Juni, empat tahun yang lalu. "Cabang rel kereta api akan dibangun menuju Carmody pada saat itu."

"Itu tidak akan sama dengan memilikinya di sini setiap waktu," desah Marilla dengan muram, bersikeras untuk menikmati kesedihan mendalamnya tanpa perlu penghiburan. "Tapi memang pria tak bisa mengerti hal-hal seperti ini!"

Ada perubahan lain dalam diri Anne yang sama nyatanya dengan perubahan fisiknya. Entah mengapa, dia menjadi lebih tenang. Mungkin dia berpikir lebih banyak dan berkhayal sesering biasanya, tetapi dia benar-benar lebih sedikit berbicara. Marilla menyadari hal ini dan berkomentar juga.

"Kau tak berceloteh seperti biasanya, Anne, dan juga tidak menggunakan kata-kata canggih lagi. Apa yang terjadi denganmu?"

Anne tersipu dan tertawa pelan, sambil menjatuhkan bukunya dan menatap menerawang ke luar jendela. Di luar sana, kuntum-kuntum bunga merah yang besar bermekaran dari tanaman rambat, menyambut matahari musim semi yang mulai mengintip.

"Aku tak tahu aku hanya tak ingin banyak berbicara," dia berpikir keras, sambil menusuk dagu dengan jari telunjuknya. "Aku lebih suka memikirkan sesuatu yang indah dan menyenangkan, dan menyimpannya di dalam hati, seperti harta karun. Aku tak ingin hal-hal itu ditertawakan

atau dipertanyakan. Dan entah bagaimana, aku tak ingin menggunakan kata-kata canggih lagi. Sedikit menyebalkan, karena sekarang aku sudah cukup besar untuk mengucapkan kata-kata itu jika aku ingin. Dalam beberapa hal, memang menyenangkan untuk tumbuh dewasa, tapi ternyata bukan seperti yang kubayangkan, Marilla. Ada banyak sekali yang harus dipelajari dan dipikirkan, sehingga tak ada cukup waktu untuk kata-kata canggih. Selain itu, Miss Stacy berkata, kata-kata yang singkat lebih baik dan lebih berpengaruh. Dia membimbing kami untuk menulis semua esai dengan sesederhana mungkin. Awalnya memang sulit. Aku telah terbiasa menggunakan kata-kata canggih yang bisa kupikirkan dan aku bisa memikirkan semuanya. Tapi, sekarang aku sudah terbiasa dan aku bisa melihat, hal itu jauh lebih baik."

"Apa yang terjadi dengan klub ceritamu? Sudah lama aku tidak mendengarmu membicarakannya."

"Klub cerita sudah tidak ada lagi. Kami tidak memiliki waktu untuk itu dan entah bagaimana, kupikir kami sudah bosan. Sungguh konyol hanya menulis tentang drama percintaan, pembunuhan, kawin lari, dan misteri-misteri. Kadang-kadang Miss Stacy menyuruh kami menulis cerita untuk melatih komposisi kami, tapi dia tak mengizinkan kami menulis apa pun selain apa yang akan terjadi dalam kehidupan kami sendiri di Avonlea. Dia juga mengkritik tulisan-tulisan kami dengan sangat tajam dan membuat kami mengkritik diri sendiri juga. Aku tak pernah berpikir komposisiku memiliki begitu banyak kesalahan hingga aku mulai mencarinya sendiri. Aku merasa sangat malu sehingga ingin menyerah, tapi Miss Stacy berkata aku bisa belajar menulis dengan baik hanya jika aku melatih diriku untuk menjadi pengkritik tulisanku sendiri yang paling tajam. Dan aku berusaha untuk melakukannya."

“Tinggal dua bulan lagi sebelum ujian masuk,” kata Marilla. “Apakah kau pikir kau bisa lulus?”

Anne bergidik.

“Aku tak tahu. Kadang-kadang, kupikir aku akan mampu melaluinya kemudian aku akan sangat khawatir. Kami telah belajar keras dan Miss Stacy telah mendidik kami dengan baik, tapi mungkin saja kami tidak lulus. Kami memiliki hambatan masing-masing. Hambatanku adalah geometri, tentu saja, dan Jane bahasa Latin. Ruby dan Charlie kesulitan dalam aljabar, dan Josie Pye kesulitan dalam aritmetika. Moody Spurgeon berkata bahwa dia benar-benar merasa akan gagal dalam sejarah Inggris. Bulan Juni nanti Miss Stacy akan memberikan ujian yang sangat berat, seperti yang akan kami hadapi di ujian masuk. Dia akan menilai hasil ujian kami dengan begitu teliti, sehingga kami akan memiliki suatu bayangan. Kuharap semua ini akan berakhir, Marilla. Semua ini menghantuiku. Kadang-kadang, aku terbangun pada malam hari dan bertanya-tanya, apa yang akan kulakukan jika tidak lulus ujian.”

“Yah, kembalilah ke sekolah tahun depan dan coba lagi,” kata Marilla tanpa kekhawatiran.

“Oh, aku tidak yakin aku akan mampu menjalaninya. Jika gagal, pasti aku akan merasa sangat sedih, terutama jika Gil jika yang lain lulus. Dan aku sangat gugup untuk menghadapi ujian sehingga mungkin aku akan membuat semuanya kacau. Kuharap aku memiliki urat saraf seperti milik Jane Andrews. Tak ada yang membuatnya khawatir.”

Anne mendesah. Dia mengalihkan tatapannya dari pesona dunia pada musim semi, lambaian langit yang sejuk dan biru, serta benda-benda hijau yang tersebar di halaman, kemudian memusatkan seluruh perhatiannya ke bukunya. Akan ada lagi musim semi berikutnya, tetapi jika dia tidak

berhasil lulus ujian, Anne merasa yakin bahwa dia tak akan bisa pulih kembali untuk menikmati semua itu.

32

Daftar Kelulusan sudah Diumumkan

"Kelihatannya ini adalah akhir dari segalanya, iya, kan?" dia bertanya dengan muram.

"Seharusnya kau tidak sesedih aku," kata Anne, sia-sia mencari sebuah area kering pada saputangannya. "Kau akan kembali lagi musim dingin mendatang, tapi kupikir aku akan meninggalkan sekolah lama yang tersayang untuk selama-lamanya jika saja aku beruntung."

"Tentu saja tidak akan sama. Miss Stacy tak akan ada lagi, juga mungkin kau, Jane, atau Ruby. Aku harus duduk sendirian, karena aku tak mampu memiliki teman sebangku lain selain dirimu. Oh, kita sudah melewati waktu-waktu yang mengagumkan, betul, kan, Anne? Sungguh mengerikan untuk berpikir semua sudah berlalu."

Dua butiran air mata besar mengalir di hidung Diana.

"Jika kau berhenti menangis, aku juga akan berhenti," Anne memohon. "Segera setelah aku menyimpan saputanganku, aku melihat air matamu tergenang dan itu akan membuatku menangis lagi. Seperti yang Mrs. Lynde katakan, 'Jika kau tidak bisa bergembira, bergembiralah semampumu." Selain itu, aku berani mengatakan bahwa aku akan kembali tahun depan. Saat ini adalah salah satu

waktu *aku tahu* aku tak akan lulus. Saat-saat seperti ini semakin sering terjadi."

"Mengapa, bukankah kau lulus dengan memuaskan dalam ujian yang diberikan Miss Stacy?"

"Ya, tapi ujian-ujian itu tidak membuatku gugup. Ketika aku memikirkan ujian yang sebenarnya, kau tidak bisa membayangkan bagaimana perasaan berdebar di hatiku, yang mencekam dan mengerikan. Dan nomor ujianku tiga belas. Josie Pye mengatakan bahwa nomor itu sangat sial. Aku *tidak* percaya takhayul, dan aku tahu hal itu tak akan berpengaruh. Tapi, aku masih berharap nomorku bukan tiga belas."

"Aku berharap untuk bisa pergi bersamamu," kata Diana. "Bukankah kita akan melewati saat-saat yang sangat elegan? Tapi kupikir, kau akan mengulangi pelajaranmu pada malam hari."

"Tidak; Miss Stacy menyuruh kami berjanji untuk sama sekali tidak membuka buku. Dia berkata itu hanya akan membuat kami lelah dan bingung. Sebaiknya kami berjalan-jalan di luar ruangan dan tidak memikirkan ujian sama sekali, kemudian pergi tidur lebih awal. Itu adalah nasihat yang baik, tapi kukira akan sulit untuk dituruti; kupikir nasihat yang baik memang seperti itu. Prissy Andrews bercerita padaku bahwa dia duduk dan mengulangi pelajarannya setiap malam saat minggu ujian masuknya; dan aku bertekad untuk duduk *setidaknya* selama yang dia lakukan. Bibi Josephine-mu sungguh baik hati karena memintaku tinggal di Beechwood selama aku di kota."

"Kau akan menulis surat kepadaku selama kau di sana, iya, kan?"

"Aku akan menulis surat pada Selasa malam dan menceritakan kepadamu bagaimana hari pertama berlalu." Anne berjanji.

"Aku akan menunggu di kantor pos hari Rabu," Diana juga berjanji.

Anne pergi ke kota pada Senin berikutnya, dan pada hari Rabu Diana pergi ke kantor pos, sebagaimana yang telah mereka setujui, dan mendapatkan suratnya.

Dianna Tersayang (tulis Anne), Saat ini Selasa malam dan aku menulis surat ini di perpustakaan Beechwood. Tadi malam aku sangat kesepian, sendirian di dalam kamar, dan sangat berharap kau ada di sampingku. Aku tak bisa "mengulangi pelajaran" karena aku sudah berjanji kepada Miss Stacy untuk tidak melakukannya, tapi sulit sekali untuk tidak membuka buku sejarahku karena biasanya aku menggunakannya untuk mencegah diriku membaca cerita sebelum mempelajari pelajaranku.

Pagi ini, Miss Stacy menjemputku dan kami pergi ke Akademi, dan dalam perjalanan, kami juga menjemput Jane, Ruby, dan Josie. Ruby memintaku meraba tangannya yang sedingin es. Josie berkata aku tampak seperti tidak tidur semalaman dan dia tidak percaya bahwa aku cukup kuat untuk menghadapi tekanan selama pendidikan menjadi guru, bahkan jika aku bisa lulus. Ada waktu-waktu dan musim-musim tertentu, ketika aku merasa bahwa aku tidak mengalami kemajuan apa pun dalam belajar menyukai Josie Pye!

Ketika kami tiba di Akademi, ada banyak siswa lain

dari seluruh penjuru pulau. Orang pertama yang kami lihat adalah Moody Spurgeon yang sedang duduk di tangga dan bergumam kepada dirinya sendiri. Jane bertanya kepadanya apa yang dia lakukan, dan dia menjawab bahwa dia sedang mengulangi tabel perkalian berulang-ulang untuk menenangkan kegugupannya dan untuk kebaikannya, seharusnya kami tidak mengganggunya, karena jika dia berhenti sebentar, dia akan ketakutan dan melupakan semua yang telah dia pelajari. Tapi, tabel perkalian menjaga semua pengetahuan di dalam kepalanya untuk tetap berada di tempat yang tepat!

Ketika kami diperintahkan masuk ke ruangan ujian, Miss Stacy harus meninggalkan kami. Jane dan aku duduk bersebelahan, dan Jane begitu tenang sehingga aku iri kepadanya. Jane yang baik, stabil, dan logis tidak perlu sebuah tabel perkalian! Aku bertanya-tanya, apakah aku terlihat seperti yang kupikirkan, dan apakah mereka bisa mendengar jantungku berdegup kencang dari seberang ruangan. Kemudian, seorang pria masuk dan mulai membagikan lembar ujian bahasa Inggris. Tanganku langsung dingin dan kepalaku berputar saat mengambil lembaran itu. Hanya sesaat yang menyebalkan itu Diana, perasaanku persis seperti empat tahun yang lalu, ketika aku bertanya kepada Marilla apakah aku bisa tinggal di Green Gables kemudian segalanya jelas di dalam benakku, dan jantungku mulai berdegup kembali aku lupa mengatakan bahwa otak dan jantungku berhenti berfungsi pada saat yang bersamaan! karena aku tahu, aku bisa mengerjakan sesuatu dengan lembaran soal *itu*, entah bagaimana.

Pada siang hari, kami pulang untuk makan siang,

kemudian kembali untuk menghadapi ujian sejarah setelah itu. Ujian sejarah cukup berat, dan aku khawatir akan keliru dengan tanggal-tanggal. Aku juga masih berpikir bahwa aku cukup bisa mengerjakan soal-soalnya hari itu. Tapi oh, Diana, besok akan ada ujian geometri. Dan ketika aku memikirkannya, aku harus bertekad sekuat tenaga untuk tidak membuka buku Euclid-ku. Jika aku berpikir bahwa tabel perkalian bisa membantuku, aku akan mengucapkannya dari saat ini hingga besok pagi.

Aku pergi ke bawah untuk bertemu anak-anak perempuan lain malam ini. Di jalan, aku bertemu Moody Spurgeon yang berkeliaran tak tentu arah. Dia berkata, dia tahu bahwa dia telah gagal dalam ujian sejarah dan dia lahir untuk mengecewakan orangtuanya dan akan pulang dengan kereta pagi; dan memang, lebih mudah untuk menjadi seorang tukang kayu daripada menjadi seorang pendeta. Aku menghiburnya dan membujuknya untuk tetap tinggal sampai hari terakhir, karena jika tidak, itu akan tidak adil bagi Miss Stacy. Kadang-kadang, aku berharap aku terlahir sebagai seorang lelaki, tapi jika aku melihat Moody Spurgeon, aku selalu bahagia karena aku adalah perempuan dan bukan saudara perempuannya.

Ruby sedang histeris saat aku tiba di rumah tempat dia menetap; dia baru saja menemukan sebuah kesalahan mengerikan yang dia buat di kertas jawaban

bahasa Inggrisnya. Ketika dia pulih, kami pergi ke kota dan makan es krim. Kami sangat berharap kau ada bersama kami.

"Oh, Diana, jika saja ujian geometrinya sudah berakhir! Tapi, seperti yang Mrs. Lynde katakan, matahari akan terus terbit dan terbenam, meskipun aku gagal dalam geometri atau tidak. Hal ini benar, tapi tidak benar-benar melegakan. Kupikir aku menginginkan matahari agar tidak bergerak jika aku gagal!

Dengan penuh cinta, Anne.

Ujian geometri dan mata pelajaran lain berakhir pada waktunya, dan Anne tiba di rumah pada Jumat malam, agak lelah tetapi dia juga merasakan kelegaan karena telah melewati semua itu. Diana berkunjung ke Green Gables ketika Anne tiba dan mereka bagaikan telah berpisah selama bertahun-tahun.

"Sahabatku Tersayang, rasanya sangat menyenangkan untuk melihatmu kembali lagi. Bagaikan setahun sudah berlalu selama kau pergi ke kota dan oh, Anne, apakah kau bisa mengerjakannya?"

"Cukup baik, kupikir, dalam semua mata pelajaran, kecuali geometri. Aku tak tahu apakah aku akan lulus atau tidak. Dan aku merasakan firasat yang menakutkan dan mengancam, aku tidak akan lulus. Oh, begitu menyenangkan karena bisa kembali! Green Gables adalah tempat paling indah dan paling kusayangi di seluruh dunia."

"Bagaimana dengan yang lain?"

“Anak-anak perempuan berkata, mereka tahu, mereka tak akan lulus, tapi kupikir mereka telah berusaha dengan cukup baik. Josie berkata bahwa geometri begitu mudah, sehingga seorang anak berusia sepuluh tahun saja dapat mengerjakannya! Moody Spurgeon masih berpikir bahwa dia gagal dalam pelajaran sejarah, dan Charlie berkata bahwa dia gagal dalam aljabar. Tapi kami tidak benar-benar tahu sedikit pun tentang hal itu dan tidak akan pernah tahu hingga daftar kelulusan keluar. Dua minggu lagi hasilnya akan diumumkan. Betapa merananya untuk hidup selama dua minggu dalam kengerian! Kuharap aku bisa tidur dan tidak terbangun hingga semuanya selesai.”

Diana tahu, pasti sia-sia saja untuk menanyakan bagaimana Gilbert Blythe menghadapi ujian ini, jadi dia hanya berkata:

“Oh, kau akan lulus. Jangan khawatir.”

“Lebih baik aku tidak lulus sama sekali daripada nilai ujianku terkalahkan,” sergah Anne. Yang dia maksud Diana juga tahu apa yang dia maksud adalah keberhasilan tidak akan lengkap dan terasa pahit jika dia tidak bisa mengalahkan Gilbert Blythe.

Dengan beban pikiran ini, Anne merasa sangat tegang selama ujian. Begitu juga dengan Gilbert. Sudah lusinan kali mereka bertemu dan berpapasan di jalan tanpa tanda-tanda saling mengenal, dan setiap kali, Anne menegakkan kepalanya lebih tinggi, meskipun sejujurnya dia berharap bahwa dia menerima Gilbert sebagai temannya saat anak lelaki itu memintanya, serta bertekad lebih kuat untuk mengalahkannya dalam ujian. Dia tahu bahwa semua teman-teman lamanya di Sekolah Avonlea bertanya-tanya siapa yang akan unggul; dia bahkan tahu Jimmy Glover dan

Ned Wright bertaruh siapa yang akan menang. Josie Pye juga berkata bahwa tidak ada lagi keraguan di dunia ini bahwa Gilbert pasti akan mengalahkan Anne; dan Anne merasa bahwa dia tak akan tahan dipermalukan jika dia gagal.

Tetapi, dia memiliki tujuan lain yang lebih mulia untuk bisa berhasil. Dia ingin "lulus dengan berprestasi" demi kebanggaan Matthew dan Marilla khususnya Matthew. Matthew telah menyatakan kepada Anne tentang keyakinannya, bahwa Anne akan "mengalahkan seluruh murid di pulau ini". Anne merasa hal itu adalah sesuatu yang mustahil, bahkan di dalam khayalan yang paling liar sekalipun. Tetapi, dia memang sangat berharap, setidaknya bisa masuk sepuluh besar, sehingga dia bisa melihat mata cokelat Matthew yang lembut bersinar dengan kebanggaan atas keberhasilannya. Dia merasa bahwa hal itu akan menjadi balasan yang paling manis untuk segala kerja keras dan kesabarannya dalam pergulatan dengan persamaan dan konjugasi yang paling tidak terbayangkan.

Pada akhir minggu, setengah bulan setelah dia ujian, Anne juga "menghantui" kantor pos, dengan ditemani oleh Jane, Ruby, dan Josie. Mereka membuka lembaran surat kabar harian Charlottetown dengan tangan bergetar dan perasaan dingin serta nyali ciut, seperti juga yang dialami selama minggu ujian. Charlie dan Gilbert juga melakukan hal ini, tetapi Moody Spurgeon menolak ikut-ikutan sama sekali.

"Aku tak memiliki keberanian untuk pergi ke sana dan melihat koran dengan perasaan menggigil," dia memberi tahu Anne. "Aku hanya akan menunggu hingga seseorang datang dan mengatakan kepadaku tiba-tiba, apakah aku lulus atau tidak."

Ketika tiga minggu berlalu tanpa ada daftar kelulusan yang muncul, Anne mulai merasa bahwa dia tak bisa menahan tekanan lebih lama lagi. Selera makannya menjadi berkurang dan ketertarikannya berkegiatan di Avonlea semakin memudar. Mrs. Lynde ingin tahu apa lagi yang bisa orang-orang harapkan dengan seorang anggota Partai Konservatif yang menjadi kepala inspektur pengawas dalam bidang pendidikan, dan Matthew menyadari wajah pucat Anne, yang kehilangan minat terhadap segala sesuatu, serta langkah-langkah gontainya saat dia pulang dari kantor pos setiap sore mulai bertanya-tanya dengan serius, apakah sebaiknya dia memberi suara bagi Partai Liberal pada pemilihan umum berikutnya.

Tetapi, suatu malam, berita itu datang juga. Anne sedang duduk di depan jendelanya yang terbuka. Saat itu, dia lupa akan cekaman hasil ujiannya dan kepedulian dunia, ketika dia tenggelam di dalam keindahan senja musim panas, yang diharumkan oleh bunga-bunga dari halaman di bawah, serta desahan dan desir pohon-pohon poplar yang bergoyang. Langit timur di atas pepohonan cemara merona merah muda pucat, memantulkan bayangan dari langit barat. Anne sedang bertanya-tanya sambil berkhayal, bagaimana jiwa dari warna-warna yang tampak seperti itu, ketika dia melihat Diana berlari melalui pepohonan cemara, melewati jembatan kayu, kemudian mendaki lereng, dengan sebuah surat kabar yang berguncang-guncang di tangannya.

Anne langsung berdiri, mengetahui apa isi surat kabar tersebut. Daftar kelulusan sudah keluar! Kepalanya bagaikan berputar dan hatinya berdegup kencang sehingga dadanya sakit. Dia tidak bisa berjalan satu langkah pun.

Baginya, waktu terasa sudah berjalan satu jam ketika Diana berlari di sepanjang lorong dan menghambur masuk ke kamar tanpa mengetuk, dengan begitu bergairah.

"Anne, kau lulus," dia menjerit, "lulus dan berada di *peringkat pertama* kau dan Gilbert juga kalian seri tapi namamu tercantum duluan. Oh, aku sangat bangga!"

Diana melemparkan surat kabar itu ke meja dan melemparkan dirinya ke tempat tidur Anne, terengah-engah serta tidak mampu berbicara lagi. Anne menyalakan lampu dengan korek api. Dia harus menghabiskan setengah lusin korek api sebelum tangan gemetarannya bisa menyelesaikan tugas itu. Kemudian, dia menyambar surat kabar itu. Ya, dia lulus namanya tercantum di daftar paling atas dari dua ratus nama lainnya! Saat itu adalah saat yang paling berkesan dalam hidupnya.

"Kau berhasil dengan gemilang, Anne," Diana terengah-engah, akhirnya mampu untuk duduk dan berbicara. Sementara Anne, dengan mata berbinar dan begitu tenggelam dalam kebahagiaan, tidak mampu mengucapkan sepatah kata pun. "Tidak sampai sepuluh menit yang lalu Ayah membawa surat kabar dari Bright River surat kabar itu datang dengan kereta sore, kau tahu, dan tidak akan tiba di sini sampai besok jika melalui pos dan ketika aku melihat daftar kelulusan, aku langsung berlari ke sini seperti binatang liar. Kalian semua lulus, tidak ada yang tidak, Moody Spurgeon dan teman-teman yang lain, meskipun dia mendapatkan catatan khusus dalam mata pelajaran sejarah. Jane dan Ruby berhasil cukup baik nama mereka tercantum di pertengahan daftar begitu juga Charlie. Josie juga akhirnya berhasil hanya dengan tiga angka lebih daripada nilai standar, tapi kau akan melihat bahwa dia akan bertingkah bagaikan dia yang lebih

berprestasi. Bukankah Miss Stacy akan merasa gembira? Oh, Anne, bagaimana perasaanmu, melihat namamu tercantum di paling atas daftar kelulusan seperti itu? Jika aku yang mengalaminya, aku tahu, aku akan gila saking gembiranya. Aku sudah hampir gila saat ini, tapi kau begitu tenang dan dingin, bagaikan malam musim semi."

"Aku meledak saking bahagianya di dalam hati," sahut Anne. "Aku ingin mengatakan ratusan kalimat, dan aku tak bisa menemukan kata-kata untuk mengungkapkannya. Aku tak pernah memimpikan ini ya, aku pernah sih, tapi hanya sekali! Aku hanya membiarkan diriku memimpikan ini *sekali saja*, 'Bagaimana jika aku lulus dengan peringkat terbaik?' Kau tahu, rasanya seperti terguncang, karena tampaknya begitu takabur dan sombongnya aku jika berpikir bahwa aku bisa mendapat peringkat terbaik dari seluruh pulau. Permisi sebentar, Diana. Aku harus berlari ke ladang untuk mengabarkannya kepada Matthew. Kemudian, kita akan pergi dan menceritakan berita baik ini kepada yang lain."

Mereka berlari kencang ke ladang jerami di bagian bawah kandang, tempat Matthew sedang menggulung jerami. Dan, bagaikan keberuntungan sedang berpihak kepada mereka, Mrs. Lynde sedang berbincang-bincang dengan Marilla di pagar yang berbatasan dengan jalan.

"Oh, Matthew," seru Anne, "aku lulus dan jadi nomor satu atau salah seorang yang nomor satu! Aku tidak sombong, tapi aku sangat bersyukur."

"Yah, hmm, aku selalu mengatakan hal itu," kata Matthew, memerhatikan daftar kelulusan itu dengan gembira. "Aku tahu kau bisa mengalahkan mereka semua dengan mudah."

"Kau melakukannya dengan cukup baik, aku harus mengatakan itu, Anne," kata Marilla, mencoba untuk

menyembunyikan rasa bangga yang sangat besar terhadap Anne, dari tatapan kritis Mrs. Rachel. Tetapi, Mrs. Rachel yang baik hati itu berkata dengan sungguh-sungguh:

"Kukira dia melakukannya dengan sangat baik, dan aku tak akan menjadi orang terakhir yang mengatakan hal itu. Kau telah menjadi contoh bagi teman-temanmu Anne, begitulah, dan kami semua bangga kepadamu."

Malam itu, Anne yang mengakhiri malam menakjubkannya dengan sedikit pembicaraan serius dengan Mrs. Allan di kediaman pendeta, berlutut manis di depan jendelanya yang terbuka, ditemani sinar bulan yang benderang, menggumamkan doa syukur bagi masa lalu dan permohonan penuh harapnya untuk masa depan. Dan ketika dia tertidur di atas bantal putihnya, dia bermimpi indah dan menyenangkan, seindah yang bisa diinginkan oleh para gadis remaja.

33

Pertunjukan di Hotel

Mereka sedang berdua di dalam kamar loteng timur; di luar matahari baru terbenam senja kuning kehijauan yang indah, dengan angkasa biru jernih yang tak berawan. Kilau pucat bulan purnama besar perlahan-lahan menua menjadi perak cemerlang, menggantung di atas Hutan Berhantu; udara dipenuhi suara-suara musim panas yang manis kicau burung-burung yang sudah mengantuk, angin sepoi-sepoi yang bagaikan berbisik, suara-suara dan tawa yang terdengar jauh. Tetapi, di dalam kamar Anne, tirai tertutup dan lampu dinyalakan, karena mereka sedang berdandan untuk mempersiapkan diri.

Kamar loteng timur sekarang sangat berbeda dengan kamar itu pada suatu malam empat tahun sebelumnya, ketika Anne merasakan kepolosannya merasuki tulang sumsum, dengan rasa dingin yang tidak ramah. Perubahan perlahan-lahan terjadi, Marilla membiarkan semua itu terjadi dengan pasrah, hingga kamar itu semanis dan senyaman sangkar yang diinginkan oleh seorang gadis remaja.

Karpet beludru dengan mawar-mawar merah muda dan tirai sutra merah jambu yang dulu dibayangkan Anne sudah pasti tidak pernah terwujud, tetapi impian-impiannya

masih dia pelihara seiring pertumbuhannya, dan dia tidak mungkin mengabaikan mereka. Sekarang, lantai loteng timur tertutup dengan sebuah karpet cantik, tirai-tirai juga telah melembutkan jendela tinggi dan berayun-ayun diterpa angin sepoi-sepoi, terbuat dari kain muslin hijau pucat yang indah. Dinding-dinding tidak dipenuhi oleh permadani hiasan dinding dari brokat emas dan perak, tetapi kertas cantik berhiaskan bunga apel yang dihiasi oleh beberapa gambar bagus yang diberikan Mrs. Allan. Foto Miss Stacy menempati tempat yang terhormat, dan Anne membuat tanda peringatan sentimental dengan selalu menempatkan bunga-bunga segar di jambangan yang ada di bawah foto itu. Malam ini, setangkai bunga lily putih menguarkan aroma harum yang samar-samar ke seluruh penjuru kamar, bagaikan aroma impian. Tidak ada "mebel-mebel" dari kayu mahoni, tetapi ada sebuah rak buku bercat putih yang dipenuhi buku, sebuah kursi goyang anyaman yang dilapisi bantal, sebuah meja rias yang tepi-tepinya dihiasi oleh rimpel-rimpel kain muslin berwarna putih, sebuah cermin kuno berbingkai keemasan dengan cupid-cupid montok berwarna merah muda dan anggur-anggur ungu yang terlukis di sana, yang biasa tergantung di kamar tidur tamu, serta sebuah tempat tidur rendah berwarna putih.

Anne sedang berdandan untuk pertunjukan di Hotel White Sands. Tamu-tamu mengadakan pertunjukan itu dengan tujuan menggalang dana bagi Rumah Sakit Charlottetown, dan telah berburu semua bakat-bakat amatir di daerah-daerah sekitar itu untuk ikut ambil bagian. Bertha Sampson dan Pearl Clay dari Paduan Suara Gereja Baptis

White Sands telah diminta untuk menyanyi duet; Milton Clark dari Newbridge akan menampilkan permainan biola solo; Winnie Adella Blair dari Carmody akan menyanyikan sebuah lagu balada Skotlandia; dan Laura Spencer dari Spencervale serta Anne Shirley dari Avonlea akan berdeklamasi.

Seperti yang Anne katakan pada suatu waktu, ini adalah "sebuah peristiwa penting dalam hidupnya", dan dia sangat tergetar karena kegairahan semua itu. Matthew melambung hingga ke langit ketujuh karena rasa bangga akan Anne-nya, dan Marilla juga tidak terlalu berbeda, meskipun dia merasa lebih baik mati daripada mengakuinya, dan mengatakan, dia berpikir bahwa sungguh tidak pantas ada anak-anak muda yang berkeliaran di dekat hotel, apalagi tanpa ditemani orang dewasa yang bertanggung jawab.

Anne dan Diana akan menumpang Jane Andrews dan abangnya, Billy, dengan kereta bugi mereka yang berkursi ganda; dan beberapa anak-anak lelaki serta perempuan Avonlea juga akan ikut berkunjung. Ada sekelompok pengunjung yang ditunggu dari kota, dan setelah konser akan ada acara makan malam bagi para penampil.

"Apakah kau benar-benar berpikir bahwa gaun organdiku akan menjadi yang terbaik?" tanya Anne dengan penasaran. "Kupikir gaun ini tidak secantik gaun muslinku yang berbunga-bunga biru dan tentu saja tidak terlalu bergaya pada saat ini."

"Tapi gaun ini jauh lebih cocok bagimu," kata Diana. "Gaun itu begitu lembut, melayang, dan mengembang. Kain muslin lebih kaku, dan membuatmu terlihat terlalu menor. Tapi, kain organdi bagaikan dibuat khusus untukmu."

Anne mendesah dan menurut. Diana mulai dikenal memiliki reputasi karena berselera bagus dalam berbusana, dan sarannya dalam beberapa hal harus diperhatikan. Dia sendiri tampil begitu cantik pada malam istimewa ini, dalam gaun indah berwarna merah muda bagaikan mawar liar, yang selama ini selalu Anne idam-idamkan; tetapi dia tidak berperan apa-apa dalam pertunjukan, jadi penampilan Diana tidak terlalu penting. Dia mencurahkan segenap perhatiannya kepada Anne, karena berjanji, untuk kehormatan Avonlea, Anne harus berbusana, mengatur rambutnya, dan berdandan sesuai dengan selera sang ratu.

"Tariklah rimpel-rimpel itu sedikit lagi ya, begitu; sini, biarkan aku menyimpul pitamu; sekarang sandalmu. Aku akan mengepang rambutmu menjadi dua jalinan tebal, dan mengikatkannya di atas dengan pita putih besar tidak, jangan tarik jumputan rambut di bagian depan kepalamu itu ambillah rambut-rambut yang halus saja. Pasti rambutmu akan sangat pantas bagimu, Anne, dan Mrs. Allan berkata, kau tampak bagaikan perawan Maria ketika kau memerankannya. Aku harus menempelkan mawar *whitehouse* kecil itu di belakang telingamu. Ada sekuntum yang tersisa di semakku, dan aku menyimpannya untukmu."

"Bolehkah aku memakai kalung mutiaraku?" tanya Anne. "Matthew membawakan seuntai kalung dari kota minggu lalu, dan aku tahu, dia akan senang melihat aku memakainya."

Diana mengerutkan bibirnya, memiringkan kepalanya dengan sikap kritis, dan akhirnya menyetujui pemakaian kalung itu, yang melingkari leher langsing Anne yang berkulit seputih susu.

"Ada sesuatu yang berbeda denganmu, Anne," kata

Diana, dengan rasa kagum dan sedikit iri. "Kau menegakkan kepalamu dengan sikap yakin. Kupikir itu karena kau memang layak diperhatikan. Aku ini hanyalah pendampingmu. Aku selalu mengkhawatirkan hal ini, dan sekarang aku tahu memang begitu. Yah, kupikir aku harus rela menerimanya."

"Tapi kau memiliki lesung pipi," kata Anne, sambil tersenyum penuh kasih kepada wajah cantik dan menarik yang ada di dekat wajahnya sendiri. "Lesung pipi yang cantik, seperti lekukan pada krim. Aku telah menyerah berharap memiliki lesung pipi. Impian-lesung pipiku tak akan pernah terwujud; tapi, begitu banyak impianku yang terwujud, jadi aku tidak boleh mengeluh. Apakah aku sudah siap sekarang?"

"Siap," Diana meyakinkan, ketika Marilla muncul di ambang pintu sosok kurus yang sama, tetapi tampak lebih tua daripada dahulu, dan sudut-sudut di tubuhnya belum berkurang, tetapi berwajah jauh lebih lembut. "Masuklah dan perhatikan sang penampilmu, Marilla. Bukankah dia tampak cantik?"

Marilla menyuarakan sesuatu, antara dengusan dan geraman.

"Dia tampak rapi dan pantas. Aku suka caranya mengatur rambut. Tapi, kupikir dia akan membuat gaunnya berantakan dalam perjalanan ke sana di tengah debu dan embun, dan kainnya tampak terlalu tipis untuk malam-malam yang lembap seperti ini. Organdi adalah suatu bahan yang paling tidak berguna di dunia, dan aku mengatakannya kepada Matthew saat dia membelinya. Tapi, tak ada gunanya mengatakan hal-hal seperti itu kepada Matthew sekarang ini. Dulu dia akan menerima saranku, tapi

sekarang dia membelikan benda-benda bagi Anne tanpa berpikir, dan para pramuniaga di Carmody tahu bahwa mereka bisa membujuknya membeli apa saja. Mereka hanya perlu mengatakan kepadanya bahwa sesuatu terlihat indah dan bergaya, dan Matthew tak akan ragu menghamburkan uangnya untuk itu. Ingatlah untuk menjaga rokmu bersih dari kotoran roda, Anne, dan pakailah jaketmu yang tebal."

Kemudian, Marilla berjalan pelan ke bawah, memikirkan betapa manisnya penampilan Anne, dengan Seberkas sinar rembulan dari dahinya yang memahkotai dan menyesal karena dia tidak bisa pergi sendiri ke pertunjukan untuk mendengar deklamasi gadis kecilnya.

"Aku khawatir *malam ini* terlalu lembap untuk gaunku," kata Anne dengan cemas.

"Tidak sedikit pun," kata Diana, menarik tirai penutup jendela. "Malam ini adalah malam yang sempurna, dan tak akan ada embun sama sekali. Lihatlah sinar bulan itu."

"Aku sangat senang karena jendelaku menghadap ke timur, mengarah ke tempat terbitnya matahari," kata Anne, sambil memerhatikan Diana. "Begitu senangnya aku, bisa melihat pagi merekah di atas barisan panjang bukit-bukit itu, dan matahari yang berkilau di antara pucuk-pucuk tajam pohon-pohon cemara. Setiap pagi, hari selalu terasa baru, dan aku merasa bagaikan jiwaku yang terdalam telah bersih karena bermandikan sinar matahari yang paling awal. Oh, Diana, aku sangat mencintai kamar mungil ini. Aku tak tahu bagaimana aku bisa tahan tanpanya jika aku pergi ke kota

bulan depan."

"Jangan bicarakan kepergianmu malam ini," Diana memohon. "Aku tak ingin memikirkan hal itu, karena terasa sangat menyedihkan bagiku, dan malam ini aku ingin merasakan saat-saat yang menyenangkan. Apa yang akan kau deklamasikan, Anne? Dan apakah kau gugup?"

"Sama sekali tidak. Aku telah begitu sering berdeklamasi di depan umum sehingga aku sama sekali tidak canggung melakukannya. Aku memutuskan untuk mendeklamasikan 'Ikrar sang Perawan'. Itu sangat menyedihkan. Laura Spencer akan mendeklamasikan sesuatu yang lucu, tapi aku lebih suka membuat orang-orang menangis daripada tertawa."

"Apa yang akan kau deklamasikan jika mereka memintamu tampil lagi?"

"Mereka tak akan bermimpi untuk memintaku tampil lagi," bantah Anne, yang sebetulnya memiliki harapan rahasia agar penonton memang memintanya, dan sudah membayangkan dirinya sendiri menceritakan semuanya kepada Matthew saat sarapan pagi keesokan harinya. "Nah, itu dia Billy dan Jane aku mendengar suara roda. Ayo."

Billy Andrews bersikeras agar Anne mau duduk di kursi depan dengannya, jadi Anne memanjat naik dengan ragu-ragu. Dia jauh lebih memilih untuk duduk di belakang dengan teman-teman perempuannya, karena dia bisa tertawa dan berceloteh, mengungkapkan isi hatinya. Dengan Billy, dia tak akan bisa banyak tertawa atau berceloteh. Dia adalah pria muda berusia dua puluh tahun yang besar, gemuk, dengan wajah bulat tanpa ekspresi, dan yang paling menyedihkan adalah dia tidak berbakat untuk bercakap-cakap. Tetapi, dia sangat mengagumi Anne, dan

sudah melambung dalam kebanggaan karena akan berkendara ke White Sands dengan sesosok gadis langsing yang menarik di sampingnya.

Anne, yang banyak menoleh ke belakang untuk berbicara dengan gadis-gadis dan kadang-kadang menawarkan sedikit keramahan kepada Billy yang menyeringai dan tertawa, serta tidak pernah bisa memikirkan jawaban sebelum terlambat berniat untuk menikmati perjalanan meskipun banyak hambatan. Saat itu adalah malam penuh kebahagiaan. Jalan menuju White Sands dipenuhi kereta bugi, semua bertujuan ke hotel, dan tawa yang jelas, yang bergema, maupun yang gemanya terpantul lagi, terdengar di jalan itu. Ketika mereka mencapai hotel, cahaya berkilauan dari atas hingga bawah. Mereka bertemu dengan para wanita panitia pertunjukan, salah seorang di antaranya membawa Anne menuju ruang ganti penampil yang dipenuhi para anggota Kelompok Simfoni Charlottetown. Di antara mereka, Anne tiba-tiba merasa malu, takut, dan rendah diri. Gaunnya, yang di loteng timur tadi tampak begitu indah dan cantik, sekarang tampak sederhana dan polos terlalu sederhana dan polos, dia pikir, di antara gaun-gaun sutra dan pita-pita yang gemerisik di sekitarnya. Bagaimana bisa membandingkan kalung mutiaranya dengan berlian yang dikenakan oleh seorang wanita cantik di depannya? Dan betapa sederhananya sekuntum mawar putihnya yang mungil jika dibandingkan bunga-bunga rumah kaca yang dikenakan oleh orang-orang lain! Anne meletakkan topi dan jaketnya, kemudian mengerut tak berdaya di sebuah sudut. Dia berharap bisa kembali ke kamar bercat putihnya di Green Gables.

Situasi lebih buruk lagi di atas panggung ruang pertunjukan besar di hotel tersebut, saat dia menemukan

dirinya sendiri di sana. Lampu-lampu listrik memukau matanya, parfum dan gumaman para penonton membuatnya gugup. Dia berharap bisa duduk di antara para penonton dengan Diana dan Jane, yang tampaknya menikmati saat-saat yang menyenangkan, jauh di kursi belakang. Dia terjepit di antara seorang wanita montok yang berbusana merah muda dan seorang gadis tinggi berbusana putih berenda yang menatap bagaikan merendahkan. Si wanita montok berkali-kali memutar kepalanya ke belakang dan memerhatikan Anne dari balik kacamatanya, hingga Anne, yang merasa sensitif jika penampilannya diperhatikan, merasa bahwa dia harus menjerit keras-keras; dan si gadis berbusana putih berenda terus-menerus berbicara keras dengan orang di sebelahnya tentang "gadis dusun" dan "sumbangan dari desa" di depan para penonton. Dia tampak melirik dengan tatapan menghina karena akan melihat "semacam hiburan" dari penampilan bakat-bakat lokal dalam acara tersebut. Anne percaya bahwa dia akan membenci gadis bergaun putih berenda itu hingga akhir hidupnya.

Dan sungguh malang nasib Anne, seorang penampil deklamasi profesional sedang menginap di hotel dan bersedia untuk tampil. Dia adalah seorang wanita lincah bermata gelap, dengan gaun menakjubkan dari bahan kelabu berkilat bagaikan tenunan sinar bulan, dengan batu-batu mulia di leher dan rambut gelapnya. Dia memiliki suara lunak yang fleksibel dan mengagumkan, serta kekuatan ekspresi yang menakjubkan; para penonton begitu meriah

menyambut penampilannya. Anne, yang sudah melupakan dirinya sendiri dan kesulitannya saat itu, mendengarkan dengan mata menerawang dan berbinar, tetapi ketika deklamasinya selesai, dia tiba-tiba menutup wajahnya dengan kedua tangan. Dia tak akan pernah bisa bangkit dan berdeklamasi setelah itu tidak akan pernah. Apakah dia pernah berpikir bahwa dia bisa berdeklamasi? Oh, andai saja dia masih ada di Green Gables!

Pada saat yang mencekam ini, namanya dipanggil. Entah bagaimana, Anne yang tidak menyadari bahwa si gadis bergaun putih berenda itu terkesiap dengan sedikit perasaan bersalah, dan tidak mengerti pujian samar di dalam kalimat si gadis itu tadi langsung berdiri, dan berjalan dengan limbung ke depan. Dia begitu pucat sehingga Diana dan Jane, di antara kerumunan penonton, saling menggenggam tangan, merasa simpati sekaligus ikut gugup.

Anne adalah korban serangan demam panggung yang membuat panik. Sebelumnya saat sering kali harus berdeklamasi di depan umum, dia tidak pernah menghadapi penonton sebanyak ini, dan pemandangan di depannya membekukan semua energinya. Segalanya begitu aneh, begitu gemerlap, begitu membingungkan barisan para wanita dengan gaun malam, wajah-wajah kritis, atmosfer penuh kemewahan dan kebudayaan yang tinggi melingkupinya. Sangat berbeda dari bangku-bangku polos di Klub Debat, yang dipenuhi oleh wajah-wajah akrab penuh simpati teman-teman dan tetangga. Orang-orang ini, pikir Anne, akan bereaksi lebih kritis. Mungkin, seperti si gadis bergaun putih berenda, mereka menunggu kesenangan dari "sumbangan desa"-nya. Dia merasa tidak punya harapan, sangat malu, dan tidak berdaya. Lututnya gemetaran, jantungnya berdebar kencang, dan dia merasa ngeri karena hampir pingsan; tak ada sepatah kata pun yang bisa dia

ucapkan, dan sesaat kemudian, dia ingin berlari dari panggung, tak peduli dengan rasa malu Anne yakin, dia juga akan merasa malu setelah melakukan tugasnya di panggung.

Tetapi tiba-tiba, ketika mata lebar penuh ketakutannya menyapu penonton, dia melihat Gilbert Blythe duduk jauh di belakang ruangan, membungkuk ke depan dengan senyuman tersungging di wajahnya sebuah senyuman yang tampak bagi Anne sebagai ekspresi menantang dan penuh kemenangan. Sebetulnya, senyuman itu sama sekali tidak begitu. Gilbert sebetulnya tersenyum dengan penghargaan terhadap apa yang telah dicapai Anne, dan juga akibat sosok langsing Anne yang berbusana putih, serta wajah polosnya yang istimewa di antara orang-orang lain yang terlalu kemilau. Josie Pye, yang pergi bersamanya, duduk di sebelah Gilbert, ekspresi wajahnya juga menantang dan penuh kemenangan. Tetapi, Anne tidak melihat Josie, dan tidak akan peduli jika dia bisa melihatnya. Anne mengembuskan napas panjang dan menegakkan kepalanya dengan penuh kebanggaan. Keberanian dan tekad kuat menggelitik seluruh tubuhnya bagaikan kejutan listrik. Dia *tidak akan* gagal di hadapan Gilbert Blythe anak lelaki itu tidak akan pernah bisa menertawakannya, tak akan, tak akan pernah! Ketakutan dan kegugupannya menghilang; dan dia mulai berdeklamasi. Suaranya yang jernih dan manis terdengar hingga sudut terjauh ruangan itu, tanpa ada getaran maupun jeda. Dia sangat mampu menguasai diri, dan sebagai reaksi dari saat-saat mengerikan karena ketidakberdayaannya, dia berdeklamasi tidak seperti saat-saat sebelumnya. Ketika dia selesai, terdengar sambutan riuh yang jujur. Sambil melangkah kembali ke kursinya, tersipu karena malu sekaligus senang, Anne menemukan tangannya dijabat dan diguncang oleh sang wanita gemuk

bergaun sutra merah muda.

"Sayangku, penampilanmu sangat baik," dia terengah-engah. "Aku tadi menangis seperti bayi, benar-benar seperti itu. Nah, mereka memintamu tampil lagi mereka ingin sekali menontonmu kembali!"

"Oh, aku tak bisa," kata Anne dengan bingung. "Tapi, tidak aku harus, atau Matthew akan kecewa. Dia berkata, mereka akan memintaku tampil kembali."

"Jadi, jangan kecewakan Matthew," kata si wanita merah muda sambil tertawa.

Sambil tersenyum, tersipu, dan dengan pandangan jernih, Anne kembali dan mendeklamasikan sesuatu yang lucu dan menarik, dan semakin memesona para penonton. Sisa malam itu adalah kemenangan kecil baginya.

Ketika pertunjukan selesai, sang wanita gemuk merah muda yang ternyata istri seorang jutawan Amerika mengajaknya ke sayap hotel tempat tinggalnya, kemudian memperkenalkannya kepada semua orang; dan semua orang begitu baik kepadanya. Sang pendeklamasi profesional, Mrs. Evans, bergabung dan mengobrol dengannya, mengatakan bahwa dia memiliki suara yang memikat dan "menginterpretasikan" pilihannya dengan indah. Bahkan si gadis bergaun putih berenda juga memberinya sedikit pujian sopan. Mereka makan malam di ruang makan besar yang didekorasi dengan indah; Diana dan Jane juga diundang untuk bergabung, karena mereka datang dengan Anne, tetapi Billy tidak tampak di mana pun. Dia ketakutan setengah mati terhadap undangan apa pun. Tetapi, dia menunggu mereka bersama teman-temannya, entah di mana. Ketika makan malam selesai, ketiga gadis remaja itu keluar dengan gembira menuju pancaran sinar bulan yang putih dan syahdu. Anne bernapas lebih dalam, dan menatap langit cerah di atas dahan-dahan gelap

pepohonan cemara.

Oh, rasanya lega untuk kembali berada di dalam kemurnian dan keheningan malam! Segalanya begitu hebat, membeku, dan menakjubkan, dengan gumaman suara laut dari kejauhan dan tebing-tebing gelap, bagaikan raksasa murung penjaga pantai yang penuh keajaiban itu.

"Bukankah tadi itu adalah saat-saat yang sangat menakjubkan?" desah Jane, ketika mereka kembali naik kereta bugi. "Aku berharap akulah seorang Amerika yang kaya dan bisa menghabiskan musim panasku di hotel, mengenakan perhiasan dan gaun-gaun berleher rendah, serta makan es krim dan selada ayam setiap hari yang terberkati. Aku yakin itu akan jauh lebih menyenangkan daripada mengajar di sekolah. Anne, deklamasimu benar-benar sempurna, meskipun awalnya kupikir kau tak akan pernah mulai. Kupikir, bahkan lebih baik daripada Mrs. Evans."

"Oh, jangan mengatakan hal-hal seperti itu, Jane," sergah Anne segera, "karena kedengarannya konyol. Pasti aku tidak bisa lebih baik daripada Mrs. Evans, kau tahu, karena dia adalah seorang profesional, dan aku hanyalah seorang murid sekolah, dengan sedikit pengalaman berdeklamasi. Aku cukup puas jika orang-orang juga menyukai deklamasiku."

"Aku memiliki sebuah pujian untukmu, Anne," kata Diana. "Setidaknya, kupikir ini merupakan pujian, dari nada suaranya ketika mengatakan hal itu. Aku hanya mendengar sebagian. Ada seorang Amerika yang duduk di belakang Jane dan aku seorang pria yang berpenampilan romantis, dengan mata dan rambut sehitam jelaga. Josie Pye berkata dia adalah seorang seniman yang sangat sukses, dan sepupu

ibunya menikah dengan seorang pria yang sempat bersekolah dengannya. Yah, kami mendengarnya berkata bukankah begitu, Jane? 'Siapa gadis di panggung dengan rambut Titian yang mengagumkan itu? Aku harus melukis wajahnya'. Itu dia, Anne. Tapi apa maksudnya rambut Titian itu?"

"Bisa diartikan sebagai merah terang, kukira," Anne tertawa. "Titian adalah seorang seniman yang sangat terkenal, yang senang melukis perempuan berambut merah."

"Apakah kau melihat semua berlian yang dikenakan para wanita itu?" desah Anne. "Sangat mengagumkan. Apakah kalian suka menjadi orang kaya, Teman-Teman?"

"Kita *sudah* kaya," kata Anne dengan yakin. "Mengapa? Kita memiliki enam belas tahun kehidupan kita sendiri, dan kita bahagia bagaikan para ratu, dan kita memiliki imajinasi, kurang lebih. Lihatlah ke arah laut, Teman-Teman semua keperakan, bayangan dan bentuk benda-benda tidak terlihat. Kita tidak bisa menikmati keindahannya jika kita memiliki jutaan dolar dan untaian berlian. Kalian pasti tak mau berubah menjadi seperti mereka, jika kalian bisa. Apakah kalian ingin menjadi gadis bergaun putih berenda dan bertampang masam seumur hidupmu, bagaikan terlahir dengan hidung mendongak congkak menghadapi dunia? Atau wanita berona merah muda, yang baik dan ramah, tetapi begitu gemuk dan pendek, dengan badan yang sama sekali tidak berbentuk? Atau bahkan Mrs. Evans, dengan tatapan sedih dan sayu dari matanya? Dia pasti merasakan kesedihan yang sangat dalam kadang-kadang, karena wajahnya seperti itu. Kau *tahu* kau tak akan mau, Jane Andrews!"

"Aku *tak* tahu bagaimana tepatnya," kata Jane tanpa

mengubah pendiriannya. "Kupikir berlian akan membuat seseorang merasa sangat nyaman."

"Yah, aku tak ingin menjadi seseorang selain diriku, bahkan jika aku tidak nyaman karena berlian sepanjang hidupku," Anne menyatakan. "Aku tetap bertekad untuk menjadi Anne dari Green Gables, dengan untaian kalung mutiaraku. Aku tahu Matthew memberi kalung itu kepadaku dengan penuh kasih sayang, yang membuatnya terasa seindah perhiasan sang Madam Merah Muda."

34

Gadis Queen

"Anne, aku punya sesuatu untuk gaun ringan dan manis bagimu. Kupikir kau tidak terlalu membutuhkannya; kau sudah punya banyak pakaian indah; tapi kupikir kau ingin sesuatu yang sangat bergaya untuk dikenakan jika kau diajak ke suatu acara malam di kota, untuk ke pesta atau sesuatu semacam itu. Aku mendengar bahwa Jane, Ruby, dan Josie juga memiliki 'gaun malam', itu istilah mereka, dan aku tak ingin kau tidak memilikinya seperti mereka. Mrs. Allan menolongku mengambil bahan ini di kota minggu lalu, dan kita akan meminta Emily Gillis membuatkannya untukmu. Emily berselera tinggi, dan jahitannya tidak diragukan lagi, akan terasa pas untuk yang memakai."

"Oh, Marilla, indah sekali," kata Anne. "Terima kasih banyak. Aku tak percaya kau sebaik ini kepadaku semakin hari, ini membuatku semakin sulit untuk pergi."

Gaun hijau itu dijahit dengan lipatan, rimpel, dan kelepak sebanyak yang diizinkan oleh selera Emily. Anne mencobanya suatu malam untuk diperlihatkan kepada Matthew dan Marilla, sambil mendeklamasikan "Ikrar sang Perawan" bagi mereka di dapur. Ketika Marilla memerhatikan wajah Anne yang cerah, ekspresif, dan penuh rasa terima kasih, ingatannya kembali pada malam

ketika Anne tiba di Green Gables, dan dengan jelas terlintas lagi di benaknya seorang anak ganjil yang ketakutan dalam gaun usang kuning kecokelatannya yang tidak layak dilihat, dengan tatapan mengekspresikan hati yang hancur dari matanya yang berlinang air mata. Sesuatu dalam ingatan itu membuat air mata tergenang di mata Marilla sendiri.

"Ternyata, deklamasiku membuatmu menangis, Marilla," kata Anne, sambil membungkuk dengan ceria di sebelah kursi Marilla dan mengecup ringan pipi wanita itu. "Nah, aku menyebutnya kesuksesan yang positif."

"Tidak, aku tidak menangis karena itu," kata Marilla, yang bersikeras untuk menolak tenggelam dalam kelemahan hanya karena semacam puisi. "Aku hanya tak bisa berhenti memikirkanmu sebagai gadis kecil yang biasanya, Anne. Dan aku berharap kau masih tetap seorang gadis kecil, bahkan dengan semua keganjilanmu. Sekarang kau sudah besar dan akan pergi, dan kau tampak begitu tinggi, bergaya, dan begitu begitu dewasa dalam gaun itu bagaikan kau sama sekali bukan milik Avonlea dan aku merasa kesepian memikirkan semua itu."

"Marilla!" Anne duduk di pangkuan Marilla yang bercelemek kain genggang, merengkuh wajah keriput Marilla dengan kedua tangannya, memandang mata Marilla dengan lembut dan penuh kasih. "Aku sama sekali tidak berubah tidak begitu. Aku hanya semakin matang dan berkembang. *Diriku* yang sebenarnya di dalam sini sama saja. Ke mana pun aku pergi atau seberapa besar perubahan fisikku, sama sekali tak akan ada perbedaan; di lubuk hatiku, aku akan selalu menjadi Anne kecilmu, yang akan mencintaimu dan Matthew, serta Green Gables tersayang, dan cintaku akan terus bertambah setiap hari dalam hidupku."

Anne menempelkan pipi segarnya yang muda ke pipi Marilla yang sudah termakan usia, dan mengulurkan tangan untuk menepuk bahu Matthew. Saat itu, Marilla akan memberikan apa saja untuk memiliki kekuatan seperti kemampuan Anne mengungkapkan perasaannya dalam kata-kata; tetapi, alam dan kebiasaan telah membuat kebalikannya yang terjadi, dan dia hanya bisa melingkarkan lengannya di tubuh gadisnya serta memeluknya dengan penuh kelembutan hati, berharap bahwa dia tak perlu melepaskan Anne.

Matthew, dengan mata yang jelas tampak berlinang, bangkit dan pergi keluar ruangan. Di bawah bintang-bintang musim panas yang berlangit biru, dia berjalan dengan gugup menyeberangi halaman, menuju gerbang di bawah pohon-pohon poplar.

"Yah, hmm, kukira dia tidak terlalu dimanjakan," dia bergumam dengan bangga. "Kukira, keikutcampuranku sesekali tidak berbahaya sama sekali. Dia cerdas dan cantik, dan penuh kasih juga, yang jauh lebih baik daripada hal lainnya. Dia adalah anugerah bagi kami, dan tak ada kesalahan yang lebih menguntungkan daripada yang dilakukan oleh Mrs. Spencer jika itu *adalah* keberuntungan. Aku tidak percaya pada hal-hal semacam itu. Semua ini adalah takdir, karena Tuhan tahu kami membutuhkannya, aku yakin."

Hari kepergian Anne ke kota telah tiba. Dia dan Matthew pergi pada suatu pagi cerah di bulan September, setelah perpisahan penuh air mata dengan Diana dan perpisahan praktis tanpa air mata setidaknya di pihak Marilla dengan Marilla. Tetapi, setelah Anne pergi, Diana mengeringkan air matanya dan piknik ke pantai White

Sands dengan beberapa sepupunya dari Carmody, dan dia bisa menikmati waktunya dengan menyenangkan; sementara Marilla menenggelamkan diri dalam pekerjaan yang tidak perlu dan terus melakukannya sepanjang hari dengan kepedihan hati yang paling pahit pedih yang membakar dan menoreh hati, serta tidak bisa dihilangkan dengan air mata. Tetapi, malam itu, ketika Marilla tidur, perasaan tak berdaya yang tiba-tiba menyerangnya, karena menyadari bahwa kamar loteng kecil ujung lorong itu tidak lagi ditinggali oleh seorang jiwa muda yang cemerlang dan tidak diiringi oleh napas lembut, membuat dia menangis terisak-isak mengingat gadis kecilnya. Ketika bisa menenangkan diri, Marilla merasa kaget karena bisa-bisanya dia berbuat demikian, karena seharusnya dia tidak mencurahkan begitu banyak kasih sayang kepada makhluk kecil yang penuh dosa itu.

Anne dan murid-murid lain dari Avonlea tiba di kota tepat waktu, dan saat itu juga mereka harus terburu-buru ke Akademi. Hari pertama berlalu dengan cukup menyenangkan, dalam lingkaran kegairahan, bertemu dengan semua siswa baru, belajar mengenali para profesor dari penampilan mereka, serta dibagi dan dikelompokkan menjadi kelas-kelas. Anne mencoba mengambil pelajaran Tingkat Dua, seperti yang Miss Stacy sarankan; Gilbert Blythe juga akan melakukan hal yang sama. Ini berarti mereka bisa mendapatkan izin mengajar Kelas Satu dalam setahun, bukan dalam dua tahun, jika mereka berhasil; tetapi, ini juga berarti mereka harus belajar lebih banyak dan bekerja lebih keras. Jane, Ruby, Josie, Charlie, dan Moody Spurgeon, yang tidak memiliki ambisi sebesar Anne dan Gilbert, memutuskan untuk mengambil ijazah Kelas Dua. Anne merasakan kesepian ketika dia menemukan

dirinya sendiri di dalam kelas bersama lima puluh siswa lain, tak ada seorang pun yang dia kenal, kecuali anak lelaki tinggi berambut cokelat di seberang ruangan; dan mengenal anak lelaki itu dengan caranya selama ini tidak banyak membantu Anne mengatasi kesepiannya, yang dia pikirkan dengan pesimistis. Tidak dapat dimungkiri, Anne memang senang mereka berada di dalam kelas yang sama; persaingan lama masih bisa diteruskan, dan Anne akan kebingungan menentukan apa yang harus dia lakukan jika persaingan itu sudah tidak ada lagi.

"Aku tak akan merasa nyaman tanpa persaingan itu," dia berpikir. "Gilbert tampak sangat bertekad. Kupikir dia menetapkan hati, di sini dan saat ini juga, untuk memenangi medali penghargaan. Betapa indah dagunya! Aku tak pernah menyadari hal itu sebelumnya. Aku berharap Jane dan Ruby juga memilih Kelas Satu juga. Kukira aku tak akan merasa bagaikan orang asing jika ada orang yang kukenal. Aku bertanya-tanya, gadis mana yang akan menjadi temanku. Ini benar-benar spekulasi yang menarik. Tentu saja aku berjanji kepada Diana bahwa tidak akan ada seorang pun gadis Queen, tak peduli seberapa banyak aku menyukainya, akan bisa menjadi sahabat terbaikku seperti Diana; tapi aku memiliki kasih sayang terbaik kedua yang akan kuberikan. Aku menyukai penampilan gadis bermata cokelat dan baju merah tua itu. Dia tampak cemerlang dan merekah bagaikan mawar; dan ada seorang gadis manis dan pucat yang sedang memandang ke luar jendela. Rambutnya indah, dan tampaknya dia tahu sesuatu tentang khayalan. Aku ingin mengenal mereka berdua mengenal mereka dengan dekat cukup dekat untuk diajak berteman baik, dan memanggil nama kecil mereka. Tapi, saat ini aku

tidak mengenal mereka dan mereka juga tidak mengenalku, dan mungkin tidak ingin mengenalku lebih jauh. Oh, betapa kesepiannya diriku!"

Anne merasa lebih kesepian lagi ketika dia menyadari dirinya sendirian di kamar tidurnya malam itu, saat matahari sudah terbenam. Dia tidak menetap bersama gadis-gadis lain, karena semua memiliki keluarga di kota yang bisa menampung mereka. Miss Josephine Barry tidak berkeberatan untuk menerimanya, tetapi Beechwood begitu jauh dari Akademi sehingga hal itu tidak mungkin; jadi Miss Barry mencarikan sebuah rumah untuk tempat Anne menetap, kemudian meyakinkan Matthew dan Marilla bahwa itu adalah tempat yang paling layak untuk Anne.

"Yang menyediakan tempat tinggal bagi Anne adalah seorang wanita baik hati dan dulu kaya raya," Miss Barry menerangkan. "Suaminya dulu adalah seorang tentara Inggris, dan dia sangat berhati-hati dengan semua penetap yang akan tinggal di rumahnya. Anne tidak akan bertemu dengan orang-orang yang tidak baik di bawah atapnya. Mejanya bagus, dan rumah itu berada dekat Akademi, di lingkungan yang tenang."

Semua ini mungkin benar, dan ternyata memang terbukti, tetapi secara material, hal ini tidak menghibur Anne dari kesedihan rindu rumah yang melandanya. Dia menatap kamar sempitnya dengan sedih, dengan dinding-dinding berlapis kertas polos, tanpa ada gambar yang tergantung, tempat tidur kecil bertiang besi dan rak buku yang kosong; kerongkongannya terasa tercekat, membuatnya ngeri, ketika dia memikirkan kamar putihnya sendiri di Green Gables, tempat dia merasakan kesenangan akan pemandangan hijau di luar rumah, kacang polong manis

yang tumbuh di halaman, dan sinar bulan yang jatuh ke kebun, sungai kecil yang mengalir di bagian bawah lereng, dan dahan-dahan spruce yang bergoyang ditiup angin malam, di depan latar langit yang berbintang, serta cahaya dari jendela kamar Diana yang berkilau di antara celah pepohonan. Di sini, tak ada pemandangan seperti itu; Anne tahu bahwa di luar jendelanya hanya ada jalanan yang keras, dengan kabel-kabel telepon berseliweran di langit, derap langkah kaki yang tidak akrab, dan ribuan cahaya bersinar dari wajah-wajah yang asing. Dia tahu bahwa dia akan menangis, dan berusaha mencegah hal itu sekuat tenaga.

"Aku tak akan menangis. Hal itu konyol dan lemah nah, air mata ketiga mengaliri hidungku. Satu lagi mengalir! Aku harus memikirkan sesuatu yang lucu untuk membuatku berhenti menangis. Tapi, tak ada hal yang lucu, kecuali yang berhubungan dengan Avonlea, dan hal itu hanya akan membuat keadaan semakin buruk empat lima aku akan pulang Jumat depan, tapi rasanya bagaikan ratusan tahun lagi. Oh, Matthew pasti sebentar lagi pulang saat ini dan Marilla berada di gerbang, menunggunya muncul di jalan enam tujuh delapan oh, tak ada gunanya menghitung air mataku! Mereka membanjir dengan deras. Aku tak bisa menghibur diri aku *tak ingin* menghibur diri. Terasa lebih baik jika aku sedih!"

Banjir air mata akan terjadi, tak dapat diragukan lagi, jika Josie Pye tidak muncul pada saat itu. Dalam kebahagiaan melihat sebuah wajah yang akrab, Anne lupa bahwa tidak pernah ada cukup kasih sayang antara dia dan

Josie. Sebagai bagian dari kehidupan Avonlea, bahkan seorang Pye pun disambut dengan baik.

"Aku sangat senang kau datang," Anne berkata dengan jujur.

"Kau menangis," Josie menuduh, dengan rasa iba yang menyebalkan. "Kupikir kau rindu rumah beberapa orang memang memiliki pengendalian diri yang begitu rendah dalam hal itu. Aku tak bermaksud untuk merasakan rindu rumah, aku bisa mengatakannya kepadamu. Kota terlalu meriah dibandingkan Avonlea yang sempit dan kuno. Aku bertanya-tanya, seberapa lama aku bisa tinggal di sini. Kau tak boleh menangis, Anne; sangat tidak bergaya, karena mata dan hidungmu akan menjadi merah, dan kau akan tampak merah *semua*. Hari ini aku mengalami saat-saat yang sangat menyenangkan. Profesor bahasa Prancis kami benar-benar dungu. Kumisnya akan membuatmu merasa geli dalam hati. Apakah kau memiliki sesuatu yang bisa dimakan, Anne? Aku agak kelaparan. Ah, kukira Marilla membekalimu dengan kue-kue. Itulah alasan aku mengunjungimu. Selain itu, aku akan pergi ke taman untuk mendengarkan sebuah band bermain dengan Frank Stockley. Dia tinggal di rumah yang sama denganku, dan dia ganteng. Dia melihatmu di kelas hari ini, dan bertanya kepadaku, siapa gadis berambut merah itu. Aku mengatakan kepadanya bahwa kau adalah anak yatim piatu yang diangkat oleh keluarga Cuthbert, dan tidak ada seorang pun yang tahu lebih banyak tentangmu sebelum itu."

Anne sedang bertanya-tanya sendiri, apakah kesendirian dan air mata bisa lebih memuaskan daripada kehadiran Josie Pye, ketika Jane dan Ruby muncul. Mereka sama-sama mengenakan secarik pita berwarna khas

Akademi Queen ungu dan merah tua menempel dengan anggun di mantel mereka. Karena Josie tidak merasa "bersaing" dengan Jane, dia bereaksi dengan lebih tenang dan tidak kasar terhadap kata-kata Jane.

"Yah," kata Jane sembari mendesah, "aku merasa bagaikan telah hidup selama berbulan-bulan hingga pagi ini. Aku harus pulang untuk mempelajari *Virgil*-ku profesor tuaku yang mengerikan memberi kami dua puluh baris untuk mulai dipelajari besok. Tapi aku benar-benar tidak dapat tahan untuk belajar malam ini. Anne, kupikir aku melihat bekas air mata. Jika kau menangis, *akui* saja. Itu akan membuatku terhibur juga, karena aku juga menangis sebelum Ruby datang. Aku tak keberatan menjadi orang cengeng jika ada orang lain yang cengeng juga. Kue? Kau akan memberiku seiris kecil, kan? Terima kasih. Kue ini memiliki rasa Avonlea yang sebenarnya."

Ruby, yang sedang memerhatikan kalender Akademi Queen yang ada di atas meja, ingin tahu apakah Anne bermaksud untuk mencoba mendapatkan medali emas.

Anne tersipu dan mengakui bahwa dia sempat memikirkannya.

"Oh, hal itu mengingatkanku," kata Josie, "Akademi Queen selalu memberi beasiswa Avery kepada seseorang. Frank Stockley memberi tahu aku pamannya adalah salah seorang dewan gubernur akademi, kau tahu. Hal itu akan diumumkan di Akademi besok."

Beasiswa Avery! Anne merasakan jantungnya berdegup lebih kencang, dan horizon ambisinya terangkat serta melebar bagaikan disulap. Sebelum Josie memberitakan hal itu, ambisi tertinggi Anne adalah untuk mendapatkan ijazah provinsi guru, Kelas Satu, pada akhir

tahun, dan mungkin medali emas! Tetapi, saat ini, Anne melihat dirinya sendiri memenangi beasiswa Avery tersebut, mengambil kuliah seni di Perguruan Tinggi Redmond, kemudian lulus dengan mengenakan gaun dan toga, sebelum gema kata-kata Josie menghilang. Karena, beasiswa Avery akan mengirimkan penerimanya ke Inggris, dan Anne merasa bahwa dia sebetulnya mampu melakukan itu semua.

Seorang kaya pemilik pabrik di New Brunswick telah wafat dan mewariskan sebagian kekayaannya untuk banyak sekali beasiswa, yang dibagi-bagikan kepada beberapa sekolah menengah atas dan akademi di Provinsi Maritim, berdasarkan bidang-bidang tertentu. Tak ada keraguan bahwa salah satunya akan diberikan kepada Akademi Queen, tetapi hal itu sudah diatur pada akhir tahun seorang lulusan yang mendapat nilai terbaik dalam bahasa dan literatur Inggris akan memenangi beasiswa tersebut dua ratus lima puluh dolar setahun, selama empat tahun di Perguruan Tinggi Redmond. Tidak heran, Anne pergi tidur malam itu dengan pipi yang tergelitik!

“Aku akan mendapatkan beasiswa itu jika kerja keras bisa mewujudkannya,” dia bertekad. “Bukankah Matthew akan bangga jika aku meraih gelar sarjana? Oh, begitu menyenangkannya memiliki ambisi. Aku bahagia karena aku punya banyak ambisi. Dan tampaknya ambisiku akan terus ada dan bertambah itulah hal yang terbaik. Segera setelah kita mencapai suatu ambisi, kita akan melihat ambisi lain yang lebih tinggi untuk diraih. Ini benar-benar membuat hidup begitu menarik.”

35

Musim Dingin di Akademi Queen

Gilbert Blythe hampir selalu berjalan dengan Ruby Gillis dan membawakan tasnya. Ruby adalah seorang perempuan muda yang sangat cantik, sekarang dia menganggap dirinya sudah benar-benar dewasa; dia mengenakan roknya sepanjang yang diizinkan oleh ibunya, dan di kota, dia menata rambutnya dengan menggulungnya ke atas, meskipun dia akan menurunkannya lagi jika pulang ke rumah. Dia memiliki mata besar berwarna biru cerah, warna kulit yang indah, dan sosok yang berlekuk indah. Dia sering tertawa, ceria dan ramah, serta sangat menikmati hal-hal menyenangkan dalam kehidupan.

"Tapi kupikir dia bukan tipe gadis yang disukai oleh Gilbert," bisik Jane kepada Anne. Anne juga tidak berpikir demikian, tetapi dia tak akan mengatakan itu demi beasiswa Avery. Dia tak bisa menahan diri untuk berpikir juga, bahwa akan sangat menyenangkan untuk memiliki seorang teman seperti Gilbert, untuk bercanda dan mengobrol, serta bertukar pikiran tentang buku-buku, pelajaran, dan ambisi-ambisi mereka. Gilbert memiliki ambisi, Anne tahu, dan

Ruby Gillis tampaknya bukan seseorang yang tepat untuk mendiskusikan hal tersebut.

Tidak ada sentimen yang konyol dalam perasaan Anne tentang Gilbert. Baginya, ketika dia memikirkan anak-anak lelaki, mereka bisa menjadi teman baik. Jika Anne dan Gilbert berteman, dia tidak akan memedulikan berapa banyak teman Gilbert dan dengan siapa Gilbert berjalan. Anne pandai berteman; dia memiliki banyak teman perempuan; tetapi dia juga menyadari bahwa persahabatan yang maskulin bisa menjadi pengaruh baik untuk mengasah konsep hubungan antarrekan serta memperkaya sudut pandang penilaian dan perbandingan. Anne tidak bisa mengungkapkan perasaannya ke dalam suatu definisi yang jelas. Tetapi, dia berpikir bahwa jika Gilbert berjalan pulang dengannya dari kereta, melalui ladang-ladang yang harum dan jalan pintas yang dipenuhi tanaman paku-pakuan, mereka mungkin akan bisa mengalami banyak percakapan yang ceria dan menarik, tentang dunia baru yang terbuka di sekeliling mereka, serta ambisi-ambisi yang mereka miliki. Gilbert adalah seorang pria muda yang cerdas, dengan pikiran-pikirannya sendiri terhadap segala hal, dan tekad kuat untuk mewujudkan hal terbaik dalam kehidupannya, serta melakukan usaha terbaik untuk mendapatkannya. Ruby Gillis mengatakan kepada Jane Andrews bahwa dia tidak mengerti setengah hal yang dikatakan oleh Gilbert Blythe; Gilbert berbicara persis seperti Anne Shirley jika sedang memiliki pendapat tertentu terhadap sesuatu. Ruby Gillis juga berpikir bahwa sungguh tidak menyenangkan berbicara tentang buku-buku dan hal-hal semacam itu jika tidak dirasa perlu. Frank Stockley memiliki sifat yang lebih blak-blakan, tetapi dia tidak setampan Gilbert dan Ruby Gillis benar-benar tidak bisa memutuskan mana yang lebih dia sukai!

Di Akademi, Anne perlahan-lahan memiliki lingkaran kecil teman di sekitarnya, di antara murid-murid yang tekun, imajinatif, dan ambisius seperti dirinya sendiri. Dia segera bisa akrab dengan gadis si "mawar-merah", Stella Maynard, dan "gadis penuh impian", Priscilla Grant, dan menemukan bahwa Priscilla yang berwajah pucat dan terlihat taat itu memiliki banyak sekali kenakalan, kejahilan, dan keceriaan, sementara Stella yang bermata hitam cemerlang memiliki banyak sekali mimpi-mimpi dan kesenangan yang indah, sama liar dan berwarna-warni seperti impian dan kesenangan Anne.

Setelah liburan Natal, para murid Avonlea tidak lagi pulang setiap Jumat dan tetap tinggal untuk belajar lebih keras. Pada saat ini, semua murid Akademi Queen hanya berada di sekitar tempat tinggal mereka dan kelas-kelas berbeda yang telah menyebabkan terjadinya individualitas yang jelas dan stabil. Fakta-fakta tertentu telah mulai bisa terlihat secara umum. Bisa diakui bahwa kontestan peraih medali emas telah menyempit menjadi tiga orang Gilbert Blythe, Anne Shirley, dan Lewis Wilson; beasiswa Avery belum begitu jelas, ada enam orang yang mungkin bisa menjadi pemenangnya. Medali perunggu untuk pelajaran matematika diperkirakan akan dimenangi oleh seorang anak lelaki desa lucu yang kecil dan gemuk, dengan dahi menonjol dan mantel yang bertambal-tambal.

Ruby Gillis adalah gadis tercantik di Akademi pada tahun itu; di kelas Tingkat Dua, Stella Maynard adalah gadis terelok, disusul oleh minoritas kecil tetapi kritis yang lebih memilih Anne Shirley. Semua juri yang kompeten telah menilai bahwa Ethel Marr memiliki model rambut yang paling bergaya, dan Jane Andrews Jane yang polos, lamban, dan teliti mendapat penghargaan dalam pelajaran sains domestik. Bahkan Josie Pye pun terkenal sebagai gadis

muda yang berlidah paling tajam di Akademi Queen. Jadi, bisa dipastikan bahwa murid-murid Miss Stacy tersebut bisa berperan dalam arena akademik yang lebih luas.

Anne bekerja keras dan tekun. Persaingannya dengan Gilbert masih seperti persaingan mereka di Sekolah Avonlea. Meskipun tidak diketahui oleh semua orang di kelas, entah bagaimana, rasa pahit persaingan itu telah menghilang. Anne tidak lagi berharap untuk mengalahkan Gilbert; tetapi, dia merasakan kebanggaan jika mampu meraih kemenangan melawan seorang saingan yang seimbang. Memang terasa memuaskan untuk bisa menang, tetapi dia tidak lagi berpikir bahwa hidup ini tidak berarti jika dia kalah.

Di luar pelajaran, para murid menemukan kesempatan menghabiskan waktu luang mereka. Anne menghabiskan banyak waktu luangnya di Beechwood dan biasanya setiap hari Minggu makan siang di sana, dan pergi ke gereja bersama Miss Barry. Miss Barry, sebagaimana yang dia akui sendiri, telah semakin tua. Tetapi, mata hitamnya tidak meredup, juga ketajaman lidahnya juga tidak pernah melembut. Meskipun begitu, dia tidak pernah berlidah tajam kepada Anne, yang terus menjadi teman favorit wanita tua yang kritis tersebut.

“Gadis kecil-Anne itu berkembang setiap saat,” dia berkata. “Aku bosan dengan gadis-gadis lain begitu banyak kesamaan yang selalu terjadi dan tingkah provokatif pada diri mereka. Anne memiliki nuansa warna sebanyak nuansa pelangi, dan setiap lapisan lebih indah daripada lapisan yang memudar sebelumnya. Aku tak tahu apakah dia sama lucunya dengan ketika dia masih kecil, tapi dia membuatku mencintainya, dan aku menyukai orang-orang yang bisa membuatku mencintai mereka. Sama sekali tak ada

kesulitan untuk membuat diriku mencintai mereka."

Kemudian, sesaat sebelum semua orang menyadarinya, musim semi telah tiba; di Avonlea, bunga-bunga mayflower merah muda telah muncul di antara tanaman layu, dilingkupi oleh sisa-sisa salju, dan "aroma hijau" telah tercium di hutan dan di lembah-lembah. Tetapi, di Charlottetown, murid-murid Akademi Queen yang tertekan hanya berpikir dan berbicara tentang ujian.

"Sepertinya tak mungkin tahun pelajaran ini hampir berakhir," kata Anne. "Karena, musim gugur yang lalu tampaknya sudah lama sekali berlalu diikuti musim dingin yang diisi dengan pelajaran dan kelas-kelas. Dan di sinilah kita sekarang, dengan ujian yang menunggu kita minggu depan. Teman-teman, kadang-kadang aku merasa, ujian-ujian itu bagaikan segalanya bagiku. Tapi, ketika aku menatap kuntum-kuntum bunga yang merekah di pepohonan kenari dan langit biru berawan di ujung jalan, ujian-ujian itu tampak tidak terlalu penting."

Jane, Ruby, dan Josie, yang juga menghadapinya, tidak beranggapan sama dengan Anne. Bagi mereka, ujian yang akan datang selalu sangat penting jauh lebih penting daripada kuntum bunga kenari atau kabut bulan Mei. Bagi Anne, semuanya terasa lebih mudah, karena dia yakin, paling sedikit dia akan lulus, dan telah mengalami saat-saat yang membuat ujian itu terasa tidak begitu penting. Tetapi, jika masa depan kita seluruhnya bergantung kepada ujian-ujian itu sebagaimana yang dipikirkan oleh gadis-gadis itu kita tidak dapat menghargainya secara filosofis.

"Aku kehilangan tiga setengah kilogram berat badanku selama dua minggu terakhir," desah Jane. "Tak ada gunanya mengatakan jangan khawatir. Aku *akan* merasa khawatir. Kekhawatiran kadang-kadang menolongmu kita akan terlihat sedang melakukan sesuatu jika kita merasa

khawatir. Pasti mengerikan jika aku gagal meraih ijazahku setelah belajar di Akademi Queen sepanjang musim dingin dan menghabiskan begitu banyak uang."

"*Aku* tak peduli," tukas Josie Pye. "Jika tahun ini aku tidak lulus, aku akan kembali tahun depan. Ayahku mampu untuk membiayaiku. Anne, Frank Stockley bilang, Profesor Tremaine berkata bahwa Gilbert Blythe sudah bisa dipastikan mendapatkan medali emas dan Emily Clay pasti akan memenangi beasiswa Avery."

"Mungkin hal itu bisa membuatku merasa tidak enak keesokan hari, Josie," Anne tertawa, "tapi saat ini, aku benar-benar merasa, sepanjang aku tahu bahwa bunga-bunga violet merekahkan kelopak ungu mereka, jauh di lembah, di bawah Green Gables, dan paku-pakuan kecil itu memunculkan kepala mereka di Kanopi Kekasih, tak akan ada bedanya apakah aku memenangi beasiswa Avery atau tidak. Aku telah berusaha sebaik mungkin, dan aku mulai mengerti apa artinya 'kesenangan persaingan'. Selain mencoba dan berhasil, hal terbaik lainnya adalah mencoba dan gagal. Teman-teman, jangan membicarakan ujian! Lihatlah lengkungan langit hijau pucat di atas rumah-rumah itu, dan bayangkan bagaimana pemandangan itu tampak di atas hutan penuh pohon beech ungu tua di Avonlea."

"Apa yang akan kau kenakan untuk acara wisuda, Jane?" tanya Ruby dengan praktis.

Jane dan Josie menjawab bersamaan, dan pembicaraan mereka berubah arah menjadi obrolan tentang mode. Tetapi, Anne, dengan siku bertumpu di ambang jendela, pipi lembutnya bertumpu di atas kedua tangannya yang saling menggenggam, memandang menerawang ke arah atap-atap bangunan di kota dan kubah indah yang menjulang di depan

langit senja, membiarkan impiannya melayang sejauh mungkin, dari lapisan keemasan optimisme anak muda. Masa depan ada di tangannya, dengan segala kemungkinan yang bisa terjadi pada tahun-tahun mendatang setiap tahun, sekuntum mawar pasti akan selalu merekah di antara tanaman-tanaman layu lainnya.

36

Kemenangan dan Impian

"Tentu saja, kau akan memenangi salah satu dari penghargaan-penghargaan itu," kata Jane, yang tidak mampu mengerti bagaimana dewan fakultas bisa sangat tidak adil bagi beberapa orang.

"Aku tidak mengharapkan beasiswa Avery," kata Anne. "Semua orang berkata Emily Clay akan mendapatkannya. Dan aku tak akan berderap kencang menuju papan pengumuman dan mengetahui hal itu sebelum orang lain melihatnya. Aku tak memiliki keberanian mental seperti itu. Aku akan langsung menuju toilet perempuan. Kau harus membaca pengumuman itu, kemudian susullah aku di sana dan beritakan kepadaku, Jane. Jika aku gagal, katakan saja sejujurnya, tanpa harus mencoba untuk memperhalus kata-katamu; dan apa pun yang akan kau lakukan, *jangan* coba-coba bersimpati kepadaku. Kau harus berjanji kepadaku, Jane."

Jane berjanji dengan sungguh-sungguh; tetapi, segera setelah itu, tak ada perlunya dia berjanji apa-apa. Ketika

mereka menaiki tangga pintu masuk Akademi Queen, mereka menemukan banyak sekali anak lelaki yang memenuhi aula, sedang menggotong Gilbert Blythe di bahu mereka, berkeliling dan berteriak sekuat tenaga. “Hore untuk Blythe, pemenang medali!”

Sesaat, Anne merasakan kekalahan dan kekecewaan yang membuatnya mual. Jadi, dia gagal dan Gilbert menang! Yah, Matthew akan merasa menyesal dia begitu yakin bahwa Anne akan menang.

Tetapi, segalanya berubah.

Seseorang berteriak:

“Tiga sorakan untuk Miss Shirley, pemenang beasiswa Avery!”

“Oh, Anne,” Jane terkesiap, ketika mereka berlari ke toilet perempuan untuk menghindari sambutan yang meriah. “Oh, Anne, aku sangat bangga! Bukankah itu mengagumkan?”

Setelah itu, gadis-gadis mendekati mereka. Anne berada di pusat kelompok yang tertawa dan memberinya selamat. Bahunya ditepuk, dan tangannya dijabat dengan penuh semangat. Dia didorong, ditarik, dan dipeluk dan di antara semua itu, dia sempat berbisik kepada Jane:

“Oh, Matthew dan Marilla pasti akan senang! Aku harus menulis berita ini sesegera mungkin.”

Acara wisuda adalah peristiwa penting berikutnya. Upacara itu berlangsung di aula pertemuan besar Akademi Queen. Murid-murid saling bertukar alamat, esai-esai dibacakan, lagu-lagu dinyanyikan, dan ada pemberian penghargaan umum, hadiah, serta medali bagi para diploma.

Matthew dan Marilla juga hadir, dengan mata dan telinga terpaku pada satu orang murid saja di panggung seorang gadis tinggi bergaun hijau pucat, dengan pipi yang merona indah dan mata berbinar, yang membacakan esai

terbaik, serta ditunjuk-tunjuk dan dibicarakan dalam bisikan sebagai pemenang beasiswa Avery.

"Pasti kau senang kita memeliharanya, Marilla?" bisik Matthew, untuk pertama kalinya berbicara setelah dia memasuki aula, setelah Anne selesai membacakan esainya.

"Ini bukan pertama kalinya aku merasa senang," tukas Marilla. "Kau memang senang mengungkit-ungkit sesuatu, Matthew Cuthbert."

Miss Barry, yang duduk di belakang mereka, membungkuk dan menepuk punggung Marilla dengan payung mungilnya.

"Apakah kau bangga dengan gadis kecil-Anne-mu? Aku bangga," dia berkata.

Anne pulang ke Avonlea dengan Matthew dan Marilla malam itu. Dia belum pulang ke rumah sejak bulan April, dan dia merasa bahwa dia tak akan mampu menunggu sehari lagi. Bunga-bunga apel sudah bermekaran, dunia terasa segar dan muda kembali. Diana datang ke Green Gables untuk menemuinya. Di kamar putihnya, yang dihiasi Marilla dengan pot mawar yang bermekaran di ambang jendela, Anne menatap Diana dan mengembuskan napas panjang penuh kebahagiaan.

"Oh, Diana, senang sekali aku bisa kembali. Rasanya sangat menyenangkan untuk melihat pucuk-pucuk cemara itu menjulang ke langit merah muda dan kebun putih serta Ratu Salju tua itu. Bukankah aroma mint ini terasa nikmat? Dan mawar teh itu wow, tanaman itu bagaikan lagu, harapan, dan doa yang menjadi satu. Dan *sangat menyenangkan* untuk bertemu denganmu lagi, Diana!"

"Kupikir kau lebih menyukai Stella Maynard itu daripada aku," kata Diana, sedikit menuduh. "Josie Pye

berkata kau begitu. Josie mengatakan kau *sangat terikat* dengannya."

Anne tertawa dan melemparkan sekuntum lily bulan Juni yang telah layu dari buketnya.

"Stella Maynard adalah gadis yang paling kusayangi di dunia, kecuali satu orang. Dan kaulah orang itu, Diana," dia berkata. "Semakin hari aku semakin menyayangimu dan begitu banyak hal yang ingin kuceritakan. Tapi, sekarang, aku merasa sudah cukup senang untuk duduk di sini dan menatapmu. Kupikir aku lelah lelah karena terlalu keras belajar dan ambisius. Besok aku ingin menghabiskan setidaknya dua jam berbaring di atas rumput perkebunan, memikirkan hal-hal yang benar-benar tidak penting."

"Kau berhasil dengan memuaskan, Anne. Kupikir kau tak akan mengajar sekarang, karena kau memenangi beasiswa Avery?"

"Tidak, aku akan pergi ke Redmond bulan September. Bukankah itu menakjubkan? Aku akan memiliki setumpuk ambisi baru yang ingin kugapai setelah tiga bulan liburan yang berharga dan menyenangkan. Jane dan Ruby akan mengajar. Bukankah menyenangkan karena kita semua lulus, bahkan Moody Spurgeon dan Josie Pye?"

"Dewan sekolah Newbridge sudah menawarkan Jane untuk mengajar di sekolahnya," kata Diana. "Gilbert Blythe juga akan mengajar. Dia harus melakukannya. Ayahnya tidak mampu membiayainya masuk perguruan tinggi tahun depan, jadi, dia bertekad untuk mencari biayanya sendiri. Kupikir dia akan mengajar di sekolah Avonlea, jika Miss Ames memutuskan untuk pergi."

Anne merasakan sedikit sensasi aneh dari keterkejutan yang menyedihkan. Dia tidak mengetahui hal ini; dia telah mengharapkan Gilbert juga akan pergi ke Redmond. Apa yang akan dia lakukan tanpa persaingan mereka yang

membuatnya bersemangat? Dia pasti tidak akan mampu bekerja sebaik mungkin, bahkan di perguruan tinggi yang bermutu, dengan gelar nyata yang menjanjikan, tanpa kehadiran musuhnya yang setia.

Pagi berikutnya, saat sarapan, Anne merasa tidak enak karena Matthew tampak tidak sehat. Sudah pasti, Matthew tampak jauh lebih tua daripada penampilannya beberapa tahun sebelumnya.

"Marilla," dia bertanya dengan ragu ketika Matthew sudah keluar, "apakah Matthew baik-baik saja?"

"Tidak, dia tidak sehat," jawab Marilla, dengan nada cemas. "Dia mengalami beberapa serangan jantung hebat pada musim semi ini, dan dia tak akan bisa tahan jika serangan itu sedikit saja lebih parah. Aku sangat khawatir dengannya, tapi dia jauh lebih baik saat ini daripada sebelumnya dan kami memiliki pekerja yang baik, jadi kuharap dia akan beristirahat dan memulihkan diri. Mungkin dia bisa melakukannya sekarang, karena kau sudah ada di rumah. Kau selalu bisa membuatnya ceria."

Anne membungkuk ke arah meja dan merengkuh wajah Marilla dengan kedua tangannya.

"Kau juga tampak tidak sesehat dirimu yang biasanya, Marilla. Kau tampak lelah. Aku khawatir kau bekerja terlalu keras. Kau harus beristirahat, karena sekarang aku ada di rumah. Aku hanya akan mengambil waktu libur sehari untuk mengunjungi tempat-tempat kesayanganku dan mengingat lagi impian-impian lamaku, kemudian giliranmu untuk bermalas-malasan sementara aku bekerja."

Marilla tersenyum penuh kasih kepada gadisnya.

"Bukan soal pekerjaan ini tentang kepalaku. Serangan sakitnya begitu sering sekarang di belakang mataku. Dokter

Spencer mencoba menyembuhkannya dengan kacamata, tapi ternyata benda itu tidak terlalu menolongku. Seorang dokter mata yang terkenal akan datang ke pulau ini akhir Juni, dan Dokter Spencer berkata aku harus menemuinya. Kukira aku harus melakukannya. Aku tak bisa membaca atau menjahit dengan nyaman sekarang. Nah, Anne, kau telah sukses di Akademi Queen, aku harus mengatakannya. Untuk mengambil Ijazah Kelas Satu dalam waktu setahun dan mendapatkan beasiswa Avery yah, yah, Mrs. Lynde berkata kebanggaan akan muncul sebelum kejatuhan, dan dia sama sekali tidak percaya dengan pendidikan tinggi bagi wanita; dia berkata pendidikan tinggi sama sekali tidak cocok bagi kodrat perempuan. Aku sama sekali tidak menyetujui hal itu. Berbicara tentang Rachel mengingatkanku sesuatu apakah kau mendengar sesuatu tentang Bank Abbey akhir-akhir ini, Anne?"

"Aku dengar bank itu terguncang," jawab Anne. "Mengapa?"

"Itu yang dikatakan Rachel. Dia berkunjung kemari minggu lalu, dan berkata, ada suatu pembicaraan tentang itu. Matthew merasa benar-benar khawatir. Semua tabungannya disimpan di bank itu setiap penny. Aku ingin Matthew menyimpannya di Bank Tabungan, tetapi Mr. Abbey tua adalah sahabat baik ayahku dan dia selalu menabung di sana. Matthew berkata semua bank dengan Mr. Abbey yang mengepalainya sudah cukup baik bagi semua orang."

"Kupikir dia hanya pemimpin resminya saja selama bertahun-tahun," kata Anne. "Pria itu sudah sangat tua, keponakannya yang sebetulnya menjabat sebagai pemimpin lembaga tersebut."

"Yah, ketika Rachel memberi tahu kami, aku ingin Matthew mengambil semua uang kami dari situ. Matthew

berkata dia akan memikirkannya. Tapi, Mr. Russell kemarin berkata kepadanya bahwa bank itu baik-baik saja."

Anne menikmati satu hari bahagianya berada di dunia luar. Dia tak pernah melupakan hari itu; sepanjang hari cuaca cerah, keemasan, dan lembut, sama sekali tak ada bayangan dan begitu meriah oleh bunga-bunga bermekaran. Anne menghabiskan jam-jam berharganya di perkebunan; dia pergi ke Buih-Buih Dryad, Danau Dedalu, dan Permadani Violet; dia mengunjungi kediaman pendeta dan mengalami pembicaraan yang memuaskan dengan Mrs. Allan, dan akhirnya, pada senja hari dia pergi dengan Matthew untuk menjemput sapi-sapi, melalui Kanopi Kekasih dan menuju padang penggembalaan di belakang. Pepohonan tampak begitu megah dihiasi sinar matahari yang terbenam, dan berkas-berkas hangatnya merentang ke tanah melalui celah-celah bukit di sebelah barat. Matthew melangkah perlahan-lahan dengan kepala menunduk; Anne, yang tinggi dan tegak, menyesuaikan langkah lincahnya dengan langkah Matthew.

"Kau telah bekerja terlalu keras hari ini, Matthew," Anne berkata. "Mengapa kau tidak sedikit bersantai dan bekerja semampunya?"

"Yah, hmm, tampaknya aku tak bisa," kata Matthew, ketika dia membuka gerbang halaman untuk membiarkan sapi-sapi masuk. "Aku hanya semakin tua, Anne, dan aku selalu melupakan fakta itu. Yah, yah, aku selalu bekerja dengan cukup keras, dan aku beristirahat pada hari libur."

"Jika saja aku ini anak lelaki yang kau inginkan," kata Anne dengan murung. "Saat ini aku akan mampu banyak membantumu dan menggantikanmu dalam segala cara. Jauh di lubuk hatiku, aku berharap demikian, untuk bisa

melakukannya."

"Yah, hmm, aku lebih memilih memilikimu daripada selusin anak lelaki, Anne," kata Matthew sambil menepuk tangan Anne. "Camkan itu baik-baik lebih daripada selusin anak lelaki. Yah, hmm, kukira bukan seorang anak lelaki yang mendapatkan beasiswa Avery itu, kan? Yang memenanginya adalah seorang gadis gadisku gadisku yang selalu kubanggakan."

Matthew tersenyum malu kepada Anne ketika dia melangkah ke halaman. Anne mengenang peristiwa itu ketika malam itu dia naik ke kamarnya dan berlama-lama duduk di depan jendelanya yang terbuka, memikirkan masa lalu dan memimpikan masa depan. Di luar, Ratu Salju memendarkan warna putih pudar di bawah sinar rembulan; kumpulan katak bernyanyi di rawa kecil di bawah Orchard Slope. Anne selalu mengingat keindahan yang damai dan keperakan serta aroma menenangkan malam itu. Itu adalah malam terakhir sebelum kesedihan menyentuh hidupnya; dan kehidupan tak akan pernah menjadi sama lagi ketika sentuhan dingin dan suci itu terjadi.

37

Sang Pencuri Bernama Malaikat Maut

Itu Marilla yang berbicara, merasa cemas dalam setiap kata-katanya. Anne muncul di ruang depan, tangannya penuh bunga narcissus putih waktu terasa sangat lama sampai Anne bisa menikmati pemandangan atau aroma narcissus putih lagi ketika dia mendengar Marilla dan melihat Matthew berdiri di pintu beranda, selembar kertas terlipat di tangannya, dan wajahnya pucat sekaligus kelabu aneh. Anne menjatuhkan bunga-bunganya dan berlari menyeberangi dapur menghampiri Matthew, dan tiba bersamaan dengan Marilla. Mereka berdua terlambat; sebelum mereka bisa meraihnya, Matthew telah terjatuh ke seberang pagar.

"Dia pingsan," Marilla terkesiap. "Anne, lari dan panggil Martin cepat, cepat! Dia ada di kandang."

Martin, pria pekerja pertanian Green Gables, yang baru saja pulang dari kantor pos, langsung kembali untuk memanggil dokter. Dalam perjalanan, dia melewati Orchard Slope untuk mengabari Mr. dan Mrs. Barry, yang langsung datang. Mrs. Lynde, yang sedang berkunjung ke sana, juga

datang. Mereka menemukan Anne dan Marilla dengan panik mencoba menyadarkan Matthew kembali.

Mrs. Lynde mendorong mereka dengan lembut ke samping, meraba denyut nadi Matthew, kemudian menempelkan telinganya di jantung Matthew. Dia melihat dengan ekspresi cemas bercampur sedih, kemudian air mata menggenang di matanya.

"Oh, Marilla," dia berkata dengan sungguh-sungguh. "Kupikir kita tidak bisa melakukan apa-apa dengannya."

"Mrs. Lynde, Anda tidak berpikir Anda tidak berpikir bahwa Matthew Matthew telah " Anne tidak bisa mengucapkan kata mengerikan itu; dia tiba-tiba mual dan pucat.

"Nak, iya, aku khawatir akan hal itu. Lihatlah wajahnya. Jika kau sering melihat wajah seperti ini, aku yakin, kau akan tahu apa artinya."

Anne menatap wajah beku Matthew dan dia bisa melihat takdir Tuhan dengan jelas.

Ketika dokter datang, dia berkata bahwa kematian Matthew berlangsung singkat dan mungkin tidak membuatnya menderita, karena kejadian ini disebabkan oleh kejutan yang tiba-tiba. Rahasia kejutan itu akhirnya diketahui ada di surat yang digenggam Matthew, yang baru saja dibawa oleh Martin dari kantor pos tadi pagi. Surat itu berisi tentang berita kebangkrutan Bank Abbey.

Berita itu menyebar dengan cepat di seluruh Avonlea, dan sepanjang hari, teman-teman dan tetangga mengunjungi Green Gables dan memberikan simpatinya bagi jenazah dan keluarga yang ditinggalkan. Untuk pertama kalinya, Matthew Cuthbert yang pendiam dan pemalu menjadi pusat perhatian; kekuasaan kematian yang suci telah merengkuhnya dan memahkotainya, serta memisahkan

dirinya dari makhluk hidup lain.

Ketika malam tenang mulai melingkupi Green Gables, rumah tua itu begitu sepi dan hening. Di ruang tamu, Matthew Cuthbert berbaring dalam peti jenazahnya. Rambut panjangnya yang kelabu membingkai wajah bekunya, dan dia tampak bagaikan sedang tertidur sambil menyunggingkan senyum, dan bermimpi indah. Ada bunga-bunga di sekitar tubuhnya bunga-bunga kuno manis, yang telah ditanam oleh ibunya di taman rumah pertanian itu pada hari pernikahannya, yang diam-diam Matthew cintai sehingga dia selalu merawatnya. Anne telah mengumpulkan bunga-bunga itu dan membawakannya untuk Matthew. Matanya yang penuh kepedihan tetapi tidak berurai air mata membara di wajah pucatnya. Ini adalah hal terakhir yang bisa Anne lakukan untuk Matthew.

Keluarga Barry dan Mrs. Lynde menemani mereka sepanjang malam itu. Diana masuk ke loteng timur. Di sana, Anne sedang berdiri di depan jendelanya. Diana berkata lembut:

"Anne Sayang, apakah kau mau kutemani tidur malam ini?"

"Terima kasih, Diana." Anne menatap wajah sahabatnya dengan sungguh-sungguh. "Kupikir kau tak akan salah paham jika aku mengatakan, aku ingin sendirian. Aku tidak takut. Aku tak pernah sendirian semenit pun sejak hal itu terjadi dan saat ini aku ingin sendiri. Aku ingin berada dalam keheningan dan ketenangan, serta mencoba untuk menyadarinya. Aku tak bisa menyadarinya. Setengah dari diriku berpikir bahwa Matthew tidak mungkin meninggal; dan setengahnya lagi merasa bahwa dia sudah meninggal sejak lama, dan aku telah merasakan kepedihan yang mencekam sejak saat itu."

Diana tidak terlalu mengerti. Dia lebih bisa memahami kepedihan Marilla yang tak tampak jelas, karena semua ikatan alami dan kebiasaan seumur hidupnya terputus dalam suatu peristiwa tiba-tiba, daripada kepedihan Anne yang tanpa air mata. Tetapi, Diana pergi dengan tahu diri, meninggalkan Anne sendiri untuk menikmati kesendiriannya dalam kesedihan untuk pertama kalinya.

Anne berharap air matanya hadir dalam kesendirian. Baginya, ini buruk sekali, karena tidak bisa meneteskan air mata bagi Matthew, yang telah dia cintai begitu dalam. Matthew sudah begitu baik kepadanya, dan Matthew juga yang berjalan menemani Anne pada petang terakhirnya, saat matahari terbenam. Dan sekarang, Matthew berbaring di ruang remang-remang di bawah, dengan kedamaian yang mengharukan di wajahnya. Tetapi, awalnya tak ada air mata yang menetes, bahkan ketika dia berlutut di depan jendelanya dalam kegelapan dan berdoa, menatap bintang di atas bukit-bukit tak ada air mata, hanya luka pedih dan rasa kehilangan yang mengerikan, yang tetap terasa menyakitkan hingga dia jatuh tertidur, kelelahan karena kepanikan dan kegemparan hari itu.

Pada malam hari Anne terbangun, dengan keheningan dan kegelapan yang melingkupinya. Dan ingatan tentang hari itu menerpanya dalam gelombang kesedihan. Dia bisa melihat wajah Matthew tersenyum kepadanya, sama seperti senyumnya saat mereka berpisah di gerbang petang tadi dia bisa mendengar suara Matthew berkata, "Gadisku gadisku yang selalu kubanggakan." Kemudian, air mata mengalir dan Anne meratap dengan lega. Marilla mendengarnya dan menyelinap masuk untuk menghiburnya.

"Hei jangan menangis seperti itu, Sayang. Itu tak bisa menghidupkannya kembali. Tidak tidak benar untuk menangis seperti itu. Aku tahu itu hari ini, tapi aku tak bisa

menahannya. Dia selalu menjadi abang yang terbaik bagiku tapi Tuhan yang menentukan jalan terbaik."

"Oh, biarkan aku menangis, Marilla," isak Anne. "Air mata tidak menyakitiku seperti luka. Tinggallah di sini sebentar denganku, dan tetaplah peluk aku begitu. Aku tak ingin Diana menemaniku, dia baik, lembut hati, dan manis tapi ini bukan kesedihannya dia berada di luar semua ini dan dia tak bisa cukup dekat merengkuh hatiku untuk menolongku. Ini kesedihan kita kesedihanmu dan kesedihanku. Oh, Marilla, apa yang akan kita lakukan tanpa Matthew?"

"Kita saling memiliki, Anne. Aku tak tahu apa yang akan kulakukan jika kau tidak di sini jika kau tak pernah datang. Oh, Anne, aku tahu, kadang-kadang aku mungkin terlalu keras dan kasar kepadamu tapi kau tak boleh berpikir bahwa aku tidak mencintaimu sedalam Matthew mencintaimu, karena sikapku yang begitu. Aku ingin mengatakannya kepadamu sekarang, saat aku bisa. Aku mencintaimu begitu dalam, bagaikan kau darah dagingku sendiri, dan kau telah membawa kebahagiaan dan kenyamanan bagiku, sejak kau tiba di Green Gables."

Dua hari kemudian, mereka membawa peti jenazah Matthew melewati batas tanah mereka dan menjauhi ladang yang dia tanami, perkebunan yang dia sayangi, dan pepohonan yang dia tanam; kemudian, Avonlea kembali ke kebiasaan sehari-hari, bahkan juga di Green Gables. Pola hidup dan pekerjaan dilakukan, serta tugas dipenuhi seperti biasa, meskipun selalu diiringi perasaan luka "kehilangan sesuatu yang begitu akrab". Anne, yang masih merasa sedih, berpikir bahwa hal ini sangat menyakitkan bahwa mereka *bisa* kembali ke pola hidup lama tanpa kehadiran Matthew. Dia merasakan sesuatu, semacam rasa malu dan penyesalan, ketika dia menemukan matahari yang baru

terbit di balik pohon-pohon cemara dan kuntum-kuntum merah muda pucat yang merekah di taman, dan merasakan luapan kebahagiaan ketika melihatnya—ketika kunjungan Diana membuatnya senang dan kata-kata dan gerak-gerik ceria Diana membuatnya tertawa dan tersenyum ketika dia menyadari, dunia indah penuh bunga, cinta, dan persahabatan, tidak kehilangan kekuatan untuk menyenangkan perasaan dan menggetarkan hatinya, bahwa hidup masih memanggil-manggilnya dengan suara-suara yang menggoda.

"Entah bagaimana, aku merasa mengkhianati Matthew, karena saat ini menemukan kesenangan dalam segala sesuatu ketika dia sudah tiada," dia berkata dengan murung kepada Mrs. Allan pada suatu malam, ketika mereka sedang berdua di taman kediaman pendeta. "Aku sangat merindukannya setiap waktu tapi, Mrs. Allan, dunia dan kehidupan tampak sangat indah dan menarik bagiku. Hari ini, Diana mengatakan sesuatu yang lucu dan tanpa sadar aku tertawa. Ketika menyadarinya, aku berpikir bahwa aku tak akan pernah tertawa lagi. Dan entah bagaimana, rasanya aku tak mampu melakukannya."

"Ketika Matthew masih ada, dia senang mendengarmu tertawa dan ingin tahu apakah kau menemukan kebahagiaan dalam hal-hal menyenangkan di sekitarmu," kata Mrs. Allan dengan lembut. "Sekarang, dia hanya pergi; dan dia juga masih ingin mengetahui hal yang sama. Aku yakin, kita seharusnya tidak boleh menutup hati kita dari penyembuhan yang ditawarkan oleh alam. Tapi, aku bisa mengerti perasaanmu. Kupikir kita semua mengalami hal yang sama. Kita menolak pikiran bahwa segala sesuatu bisa membahagiakan kita, jika seseorang yang kita cintai tidak ada lagi di samping kita, untuk berbagi kebahagiaan dengan

kita. Dan kita juga hampir merasa berkhianat dalam kesedihan, jika kita menemukan ketertarikan kita dalam hidup membuat kita merasa senang."

"Aku tadi ke pemakaman untuk menanam semak mawar di makam Matthew siang ini," kata Anne sambil menerawang. "Aku mengambil sedikit semak mawar Skotlandia yang putih dan mungil, yang dibawa oleh ibunya dari Skotlandia dulu sekali; Matthew paling menyukai mawar-mawar itu bunga-bunga itu begitu kecil dan manis, menempel di tangkai mereka yang berduri. Aku merasa senang karena bisa menanamnya di makamnya aku merasa bagaikan melakukan sesuatu yang membuatnya bahagia karena membawa kesenangannya dekat dengan dirinya. Kuharap, dia memiliki mawar-mawar seperti itu di surga. Mungkin jiwa semua mawar putih mungil yang dia cintai setiap musim panas berada di sana untuk menjumpainya. Aku harus pulang sekarang. Marilla sendirian dan dia akan kesepian pada malam hari."

"Dia pasti akan merasa kesepian juga, aku khawatir, ketika kau pergi lagi ke perguruan tinggi," kata Mrs. Allan.

Anne tidak menjawab; dia mengucapkan selamat malam dan berjalan pulang perlahan-lahan ke Green Gables. Marilla sedang duduk di tangga pintu depan, dan Anne duduk di sampingnya. Pintu terbuka di belakang mereka, ditahan oleh sebuah kulit tiram besar yang berwarna merah muda, dengan pantulan cahaya matahari terbenam di lengkung-lengkung bagian dalamnya yang mulus.

Anne mengumpulkan beberapa bunga honeysuckle kuning pucat dan menyelipkannya di rambut. Dia menyukai aroma mereka yang harum, seperti anugerah yang menguar

di udara di atas kepalanya, setiap dia melangkah.

"Dokter Spencer kemari ketika kau sedang pergi," kata Marilla. "Dia berkata bahwa spesialis mata akan datang ke kota besok, dan dia bersikeras bahwa aku harus pergi dan memeriksakan mataku. Kupikir sebaiknya aku pergi dan memeriksakan mataku. Aku akan lebih dari berterima kasih, jika pria itu bisa memberiku kacamata yang cocok untuk mataku. Kau tak keberatan berada di sini sendirian selama aku pergi, kan? Martin akan mengantarku, dan ada pekerjaan menyetrika serta memanggang untuk dilakukan."

"Aku akan baik-baik saja. Diana akan datang untuk menemaniku. Aku akan menyetrika dan memanggang dengan berhati-hati kau tak perlu takut aku akan menyetrika saputangan dengan kanji atau memasukkan minyak angin ke dalam kue."

Marilla tertawa.

"Dulu kau selalu membuat kesalahan seperti itu setiap hari, Anne. Kau selalu terlibat masalah. Biasanya aku berpikir kau memang begitu. Apakah kau ingat peristiwa ketika kau mengecat rambutmu?"

"Ya, tentu saja. Aku tak akan pernah melupakannya," Anne tersenyum, menyentuh kepang tebal rambutnya yang tergantung di kepalanya. "Aku kadang-kadang tertawa sedikit saat ini, ketika aku berpikir sebegitu khawatirnya aku pada rambutku dulu tapi aku tidak *banyak* tertawa, karena dulu itu memang benar-benar menyebalkan. Aku begitu menderita karena rambut dan bintik-bintik di wajahku. Bintik-bintik di wajahku benar-benar menghilang; dan orang-orang sudah cukup baik untuk mengatakan bahwa rambutku berwarna merah tua kecokelatan sekarang semuanya, kecuali Josie Pye. Aku berusaha sekuat tenaga untuk menyukainya, tetapi Josie Pye tidak *bisa* disukai."

"Josie adalah seorang Pye," kata Marilla dengan tajam, "jadi, dia tak dapat menahan diri untuk tidak disenangi. Kupikir orang-orang seperti itu ada gunanya juga dalam masyarakat, tapi aku harus mengatakan bahwa aku tak tahu apakah mereka lebih berguna daripada benalu. Apakah Josie akan mengajar?"

"Tidak, dia akan kembali ke Queen tahun depan. Begitu juga Moody Spurgeon dan Charlie Sloane. Jane dan Ruby akan mengajar dan mereka berdua sudah mendapatkan sekolah Jane di Newbridge, dan Ruby di suatu tempat di daerah barat."

"Gilbert Blythe juga akan mengajar, kan?"

"Ya" Anne menjawab singkat.

"Dia adalah anak muda yang tampan," kata Marilla tanpa menyadari reaksi Anne. "Aku melihatnya di gereja hari Minggu lalu. Dia begitu tinggi dan gagah. Dia mirip sekali ayahnya ketika seusianya. John Blythe adalah anak yang baik. Kami dulu pernah menjadi teman baik, dia dan aku. Orang-orang menyebut dia adalah kekasihku."

Anne mendongak dengan ketertarikan yang tiba-tiba.

"Oh, Marilla lalu, apa yang terjadi? mengapa kau tidak
"

"Kami bertengkar. Aku tak akan memaafkannya jika dia memohon kepadaku. Aku tidak benar-benar berniat begitu, hanya untuk sementara tapi aku begitu sebal dan marah, sehingga aku ingin menghukumnya terlebih dahulu. Dia tak pernah kembali semua pria-pria Blythe memiliki harga diri yang tinggi. Tapi aku selalu merasakan semacam penyesalan. Aku selalu berharap aku memaafkannya ketika aku memiliki kesempatan."

"Jadi, kau juga mengalami sedikit romansa dalam kehidupanmu," kata Anne pelan.

"Ya, kupikir kau bisa menyebutnya begitu. Kau tak

akan menyangka jika kau melihatku, kan? Tapi kita tak pernah bisa mengetahui perasaan orang dari luarnya saja. Semua orang telah melupakan kisahku dengan John. Aku juga telah melupakannya. Tapi, tiba-tiba aku teringat ketika melihat Gilbert hari Minggu lalu."

38

Jalan yang Berbelok

"Apakah kau sangat lelah, Marilla?"

"Ya tidak aku tak tahu," kata Marilla dengan lemas, sambil menoleh. "Kupikir aku memang lelah, tapi aku tidak merasa begitu. Bukan itu yang mengganggu."

"Apakah kau sudah menemui dokter spesialis mata itu? Apa yang dia katakan?" tanya Anne penasaran.

"Ya, aku sudah menemuinya. Dia memeriksa mataku. Dia bilang, jika aku benar-benar berhenti membaca dan menjahit, serta melakukan pekerjaan-pekerjaan yang membuat mataku lelah, dan berhati-hati untuk tidak menangis, serta jika mengenakan kacamata yang dia berikan kepadaku, dia pikir mataku tak akan semakin memburuk, dan sakit kepalaku akan sembuh. Tapi jika tidak, dia berkata aku pasti akan buta dalam enam bulan. Buta! Anne, pikirkan hal itu!"

Selama sesaat, Anne, merasakan terpaan kesedihan yang tiba-tiba, hanya bisa terdiam. Sepertinya dia *tidak bisa* berbicara. Akhirnya, dia bisa berbicara, tetapi dengan suara tercekat:

"Marilla, *jangan* pikirkan hal itu. Kau tahu, dokter itu

telah memberimu harapan. Jika kau berhati-hati, kau tak akan kehilangan penglihatanmu; dan jika kacamata itu bisa menyembuhkan sakit kepalamu, benda itu pasti sangat bagus."

"Aku tidak menyebutnya harapan besar," kata Marilla dengan pahit. "Apa gunanya aku hidup jika tidak bisa membaca, menjahit, atau sesuatu yang seperti itu? Itu sama saja seperti buta atau mati. Dan untuk menangis, aku tak dapat menahannya jika aku kesepian. Tapi tidak, tak baik untuk membicarakannya. Aku akan sangat berterima kasih jika kau mengambilkan aku secangkir teh. Aku sudah tak berguna lagi. Jangan katakan apa-apa tentang hal ini kepada orang lain dulu. Aku tak bisa tahan menghadapi orang-orang yang datang ke sini untuk bertanya, bersimpati, dan membicarakannya."

Ketika Marilla sudah menyantap makan malamnya, Anne membujuknya untuk tidur. Kemudian, Anne pergi ke kamar loteng timur dan duduk di depan jendelanya, sendirian di dalam kegelapan, dengan air mata menggenang dan beban menyesakkan hatinya. Begitu banyak kesedihan yang terjadi sejak dia duduk di sini, pada malam setelah dia pulang! Dulu, di hadapannya terbentang begitu banyak harapan dan kebahagiaan. Masa depan terbentang dengan penuh janji-janji. Anne merasa bagaikan dia sudah hidup bertahun-tahun semenjak saat itu, tetapi sebelum dia tidur, dia merasakan senyuman di bibirnya dan kedamaian di dalam hatinya. Dia telah menghadapi tantangan dengan berani dan bersahabat dengannya sebagaimana tantangan-tantangan yang selalu kita hadapi.

Beberapa hari kemudian, pada suatu siang Marilla berjalan pelan, kembali dari halaman depan. Di sana, dia berbicara dengan seorang tamu tadi seorang pria yang

Anne kenali dari pandangan sekilas sebagai Mr. Sadler dari Carmody. Anne bertanya-tanya apa yang dia katakan sehingga ekspresi Marilla berubah begitu murung.

"Apa yang diinginkan Mr. Sadler, Marilla?"

Marilla duduk di dekat jendela dan menatap Anne. Ada air mata menggenang di matanya padahal dokter spesialis mata melarangnya menangis dan suaranya serak ketika berkata:

"Dia mendengar aku akan menjual Green Gables dan ingin membelinya."

"Membelinya! Membeli Green Gables?" Anne tak yakin apakah yang dia dengar itu benar. "Oh, Marilla, kau tak boleh menjual Green Gables!"

"Anne, aku tak tahu apa lagi yang harus kulakukan. Aku telah memikirkannya masak-masak. Jika mataku masih sehat, aku bisa tinggal di sini dan mengawasi semua hal dan mengaturnya, dengan para pekerja yang baik. Tapi, saat ini aku tidak bisa. Mungkin aku akan kehilangan penglihatanku sama sekali; dan mungkin juga aku tidak akan cocok menjalankan sesuatu. Oh, aku tak pernah berpikir akan bisa hidup untuk melihat hari ketika aku harus menjual rumahku. Tapi, semua akan memburuk dan semakin memburuk seiring waktu, hingga tak ada orang yang ingin membelinya. Setiap sen uang kita masuk ke bank itu; dan masih ada utang-utang Matthew dari musim gugur lalu yang harus dibayar. Mrs. Lynde menyarankan aku menjual pertanian dan menetap di suatu tempat bersamanya, kupikir. Tak perlu rumah besar cukup bangunan yang kecil dan tua. Tapi, kupikir hal itu sudah cukup bagiku untuk hidup. Aku bersyukur kau telah mendapatkan beasiswa itu, Anne. Maafkan aku, kau tidak bisa pulang ke rumah saat liburan, itu saja; tapi kupikir kau akan bisa mengatasinya, entah bagaimana."

Tangis Marilla pecah dan dia tersedu-sedu dengan pedih.

"Kau tidak boleh menjual Green Gables," kata Anne dengan yakin.

"Oh, Anne, kuharap aku tidak perlu menjualnya. Tapi, kau bisa melihat sendiri. Aku tak bisa tinggal di sini sendirian. Aku akan gila karena kesulitan dan kesepian. Dan penglihatanku akan menghilang aku tahu, suatu saat akan begitu."

"Kau tak perlu tinggal di sini sendirian, Marilla. Aku akan menemanimu. Aku tak akan pergi ke Redmond."

"Tak akan pergi ke Redmond!" Marilla mengangkat wajah kagetnya dari kedua tangannya dan menatap Anne. "Mengapa, apa maksudmu?"

"Seperti yang kukatakan. Aku tak akan mengambil beasiswa itu. Aku memutuskan itu pada malam hari saat kau pulang dari kota. Kau pasti tidak akan berpikir bahwa aku akan meninggalkanmu sendirian dalam masalah, Marilla, setelah semua yang kau lakukan kepadaku. Aku telah memikirkan dan merencanakannya. Biarkan aku menceritakan rencanaku. Mr. Barry akan menyewa lahan pertanian tahun depan. Jadi, kau tak akan repot mengurusnya. Dan aku akan mengajar. Aku telah mengajukan lamaran ke sekolah di sini tapi aku tidak berharap akan mendapatkannya karena aku tahu, dewan sekolah telah menjanjikannya kepada Gilbert Blythe. Tapi aku bisa mengajar di Sekolah Carmody Mr. Blair mengatakannya kepadaku tadi malam di tokonya. Tentu saja, hal itu tidak akan senyaman atau semudah jika aku ditempatkan di Sekolah Avonlea. Tapi, aku bisa menetap di rumah seseorang dan bolak-balik dari Carmody ke sini, setidaknya jika udara hangat. Bahkan, pada musim dingin pun aku bisa pulang setiap Jumat. Kita kan punya kuda

untuk bisa melakukan perjalanan. Oh, aku telah merencanakannya dengan matang, Marilla. Dan aku akan membaca untukmu, dan selalu menghiburmu. Kau tak akan merasa bosan dan kesepian. Dan kita akan benar-benar merasa nyaman serta bahagia berada di sini bersama-sama, kau dan aku."

Marilla mendengarkan bagaikan seorang wanita yang sedang bermimpi.

"Oh, Anne, aku bisa benar-benar sehat jika kau ada di sini, aku tahu. Tapi, aku tak bisa membiarkanmu mengorbankan dirimu seperti itu untukku. Pasti terasa buruk."

"Omong kosong!" Anne tertawa dengan ceria. "Tak ada pengorbanan. Tak ada yang lebih buruk daripada melepaskan Green Gables tak ada yang bisa menyakitiku lebih daripada itu. Kita harus merawat tempat tua tersayang ini. Tekadku sudah bulat, Marilla. Aku *tidak akan* pergi ke Redmond, dan aku *akan* tinggal di sini, untuk mengajar. Jangan khawatirkan aku sedikit pun."

"Tapi ambisi-ambisimu dan "

"Aku sama ambisiusnya seperti dulu. Hanya saja, aku mengubah objek ambisiku. Aku akan menjadi guru yang baik dan aku akan menyelamatkan penglihatanmu. Selain itu, aku juga bermaksud untuk belajar di rumah dan mengambil sedikit pelajaran perguruan tinggi sendiri. Oh, aku punya lusinan rencana, Marilla. Aku telah memikirkannya selama seminggu. Aku akan memberikan yang terbaik dariku dalam hidup di sini, dan aku percaya, hidup akan memberikan yang terbaik juga sebagai ganjaran. Ketika aku meninggalkan Akademi Queen, tampaknya masa depanku terbentang luas di hadapanku, seperti jalan lurus. Kupikir, aku bisa melihatnya hingga patok-patok jalan yang terjauh. Sekarang, ada belokan di sana. Aku tak tahu

apa yang ada di sekitar belokan itu, tapi aku akan percaya bahwa hal-hal itu adalah yang terbaik. Belokan itu memiliki pesona dan kelebihannya sendiri, Marilla. Aku bertanya-tanya ke mana jalan setelah belokan itu mengarah apakah ada keindahan yang hijau lembut, cahaya dan bayang-bayang yang warna-warni seperti apa lanskap baru itu bagaimana keindahan yang baru bagaimana lengkungan-lengkungan, bukit-bukit, dan lembah-lembah nun jauh di sana."

"Kurasa tidak seharusnya aku membiarkanmu menyerah," kata Marilla, mengingat beasiswa Anne.

"Tapi kau tak bisa mencegahku. Aku sudah enam belas setengah tahun, 'bandel seperti bagal,' seperti Mrs. Lynde pernah katakan kepadaku," Anne tertawa. "Oh, Marilla, janganlah kau kasihani diriku. Aku tak suka dikasihani, dan tak ada gunanya mengasihaniku. Aku sangat bahagia karena pikiran bahwa aku akan tetap tinggal di Green Gables tersayang. Tak ada orang yang bisa mencintai Green Gables seperti kau dan aku jadi kita tidak boleh melepaskannya."

"Kau gadis yang terberkati!" kata Marilla, akhirnya luluh juga. "Aku merasa bagaikan kau memberiku kehidupan baru. Kukira aku harus bersikeras dan menyuruhmu pergi ke perguruan tinggi tapi aku tahu aku tak bisa, jadi aku tak akan mencoba bersikeras. Aku akan mendukung segala keputusanmu, Anne."

Ketika kabar bahwa Anne Shirley melepaskan kesempatannya belajar di perguruan tinggi, berniat tetap tinggal di rumah, dan mengajar telah menyebar di seluruh Avonlea, banyak pembicaraan yang terjadi akan hal itu. Kebanyakan orang-orang baik itu, yang tidak mengetahui kondisi mata Marilla, berpikir bahwa keputusan Anne tolol.

Mrs. Allan tidak berpikir begitu. Dia memberi tahu Anne dengan kata-kata penuh hiburan dan persetujuan, yang menyebabkan air mata bahagia berlinang di mata gadis itu. Begitu juga dengan Mrs. Lynde yang baik. Pada suatu malam, dia datang dan menemui Anne serta Marilla duduk di pintu depan, pada suatu senja musim panas yang hangat dan harum. Mereka senang duduk di sana ketika matahari terbenam dan ngengat-ngengat putih beterbangan di sekitar taman, serta aroma mint memenuhi udara yang dibasahi embun.

Mrs. Rachel mengempaskan tubuh besarnya di bangku batu dekat pintu dengan embusan napas panjang, campuran kelelahan dan kelegaan. Di belakang bangku itu tumbuh sebaris bunga hollyhock tinggi yang berwarna merah muda dan kuning.

"Aku menyatakan bahwa aku lega bisa duduk. Seharian ini aku berdiri, dan bobot seberat seratus kilogram adalah beban yang berat untuk disangga oleh kedua kaki. Tidak gemuk adalah suatu anugerah yang besar, Marilla. Kuharap kau mensyukurinya. Baiklah, Anne, kudengar kau melepaskan kesempatanmu untuk belajar di perguruan tinggi. Aku benar-benar senang mendengarnya. Saat ini kau telah mendapatkan pendidikan sebanyak yang bisa didapatkan oleh seorang perempuan dengan nyaman. Aku tak percaya pada gadis-gadis yang pergi ke perguruan tinggi dengan anak-anak lelaki, dan memenuhi kepala mereka dengan bahasa Latin, bahasa Yunani, dan semua omong kosong itu."

"Tapi aku juga akan belajar bahasa Latin dan Yunani seperti itu, Mrs. Lynde," sahut Anne sambil tertawa. "Aku akan mengambil pelajaran seniku di sini, di Green Gables, dan mempelajari segalanya yang akan kupelajari di perguruan tinggi."

Mrs. Lynde mengangkat kedua tangannya dengan kengerian yang jelas terpancar.

"Anne Shirley, kau akan membunuh dirimu sendiri."

"Sama sekali tidak. Aku akan menikmatinya. Oh, aku tak akan kewalahan. Seperti 'istri Josiah Allen' katakan, aku akan menjadi 'mejum'. Tapi aku akan memiliki banyak waktu luang pada malam-malam musim dingin, dan aku tak memerlukan liburan untuk berpesiar. Aku akan mengajar di Carmody, Anda tahu."

"Aku tak tahu itu. Kupikir kau akan mengajar di sini, di Avonlea. Dewan sekolah telah memutuskan untuk menerimamu di sekolah ini."

"Mrs. Lynde!" jerit Anne, langsung bangkit karena kaget. "Mengapa? Kupikir mereka telah menjanjikannya kepada Gilbert Blythe!"

"Memang begitu. Tapi, segera setelah Gilbert mendengar bahwa kau melamar ke sekolah itu, dia menghadap dewan sekolah mereka melangsungkan rapat di sekolah tadi malam, kau tahu dan Gilbert mengatakan bahwa dia membatalkan lamarannya, dan menyarankan agar mereka menerima lamaranmu. Dia berkata akan mengajar di White Sands. Tentu saja, dia tahu kau sangat ingin tinggal dengan Marilla, dan aku harus berkata, kupikir itu benar-benar tindakan baik dan bijaksana, itu saja. Betul-betul suatu pengorbanan juga, karena dia harus membayar untuk menetap di White Sands, dan semua orang tahu bahwa dia harus mengumpulkan uangnya sendiri untuk bisa masuk perguruan tinggi. Jadi, dewan sekolah memutuskan

untuk menerimamu. Aku benar-benar terkejut ketika Thomas pulang dan menceritakan itu kepadaku."

"Kupikir aku seharusnya tidak mengambilnya," gumam Anne. "Maksudku kupikir aku tak seharusnya membiarkan Gilbert melakukan pengorbanan begitu banyak untuk untukku."

"Kukira kau tak bisa mencegahnya sekarang. Dia sudah menandatangani perjanjian dengan dewan sekolah White Sands. Jadi, jika kau menolaknya, keadaan tak akan lebih baik baginya. Kau akan bisa menyesuaikan diri dengan baik, karena sekarang tak akan ada keluarga Pye yang berada di sekitarmu. Josie adalah anggota keluarga Pye terakhir di sekolah, dan syukurlah demikian, itu saja. Sudah ada beberapa anak Pye atau keluarga lain yang belajar di Sekolah Avonlea selama dua puluh tahun terakhir ini, dan kukira misi mereka dalam kehidupan ini adalah untuk membuat guru sekolah mengingat bahwa bumi bukanlah rumah mereka. Ya ampun! Apa maksud kedipan dan kilauan cahaya di loteng keluarga Barry itu?"

"Diana memberi aku isyarat untuk pergi ke sana," Anne tertawa. "Anda tahu, kami tetap melakukan kebiasaan lama kami. Permisi, aku akan berlari ke sana dan melihat apa yang dia inginkan."

Anne berlari menuruni lereng penuh daun semanggi seperti seekor rusa, kemudian menghilang dalam bayangan pohon-pohon cemara di Hutan Berhantu. Mrs. Lynde memerhatikannya sambil menggeleng.

"Banyak sekali kebaikan pada diri anak itu dalam beberapa hal."

"Ada lebih banyak kebajikan feminin pada dirinya, lebih

daripada pada anak lain," tukas Marilla, sesaat kembali ke sifat kakunya yang lama.

Tetapi, kekakuan itu bukan lagi menjadi ciri khas Marilla, seperti yang diceritakan Mrs. Lynde kepada Thomas-nya malam itu.

"Marilla Cuthbert sudah menjadi *melankolis*. Begitulah."

Sore berikutnya, Anne pergi ke pemakaman kecil Avonlea untuk meletakkan bunga-bunga segar di makam Matthew dan menyirami semak mawar Skotlandia. Dia berada di sana hingga senja, menikmati kedamaian dan ketenangan tempat itu, dengan pohon-pohon poplar yang berkeresak, bagaikan gumaman yang bersuara rendah dan akrab, serta rumput-rumput yang berbisik tumbuh subur di sekitar pemakaman. Ketika akhirnya dia meninggalkan makam dan berjalan menyusuri bukit panjang yang terentang ke Danau Riak Air Berkilau, matahari sudah terbenam dan seluruh Avonlea berada di depannya bagaikan cahaya dalam impian "kedamaian kuno yang menghantui." Ada kesegaran di udara yang ditiupkan angin dari ladang penuh semanggi yang beraroma bagaikan madu. Cahaya-cahaya dari rumah berkedip-kedip di sana-sini, di antara pepohonan di halaman. Nun jauh di sana, lautan terbentang, berkabut dan keunguan, dengan deburan ombak yang terus-menerus terdengar dan menghantui. Di arah barat ada kemegahan nuansa warna lembut yang berbaur, dan danau milik keluarga Barry memantulkan warna-warna itu dengan rona yang lebih lembut. Keindahan pemandangan itu menggetarkan hati Anne, dan dia dengan khidmat membuka pintu jiwanya ke arah alam di sekitarnya.

"Dunia tuaku yang tersayang," dia bergumam, "kau sangat indah, dan aku bahagia bisa hidup di dalam pelukanmu."

Saat sudah setengah jalan menuruni bukit, seorang lelaki muda tinggi mendekat sambil bersiul, dari arah gerbang halaman rumah keluarga Blythe. Itu adalah Gilbert, dan siulan menghilang dari bibirnya ketika dia mengenali Anne. Dia mengangkat topinya dengan sopan, tetapi dia akan segera berlalu sambil membisu, jika Anne tidak berhenti dan mengulurkan tangannya.

"Gilbert," dia memanggil, dengan pipi yang merona merah. "Aku ingin berterima kasih padamu karena telah membiarkan aku mengajar di sekolah Avonlea. Itu adalah kebaikan yang sangat besar dan aku ingin kau tahu bahwa aku menghargainya."

Gilbert menyambut uluran tangan itu dengan ramah.

"Itu sama sekali bukan kebaikan dariku, Anne. Aku senang karena bisa memberikan sedikit bantuan kepadamu. Apakah kita bisa berteman setelah ini? Apakah kau sudah benar-benar memaafkan kesalahan lamaku?"

Anne tertawa dan mencoba melepaskan tangannya, tetapi tidak berhasil.

"Aku sudah memaafkanmu saat di tepian kolam itu, meskipun aku tak menyadarinya. Dulu aku benar-benar seekor angsa kecil yang bandel. Aku telah aku juga telah mengakui semuanya aku juga menyesal sejak saat itu."

"Kita akan menjadi sahabat baik," kata Gilbert dengan gembira bercampur lega. "Kita dilahirkan untuk menjadi teman baik, Anne. Kau sudah mengalami jalan hidup yang cukup berat. Aku tahu, kita bisa saling membantu dalam banyak hal. Kau akan tetap belajar, iya, kan? Aku juga begitu. Ayo, aku akan mengantarmu pulang ke rumah."

Marilla tampak penasaran ketika Anne akhirnya masuk ke dapur.

"Siapa yang menemanimu berjalan tadi, Anne?"

"Gilbert Blythe," jawab Anne, kesulitan untuk

mencegah agar tidak tersipu. “Aku bertemu dengannya di bukit Barry.”

“Kupikir kau dan Gilbert Blythe tidak berteman baik, tapi kau sudah setengah jam berdiri di gerbang, mengobrol dengannya,” kata Marilla dengan senyuman datar.

“Kami memang tak pernah kami dulu musuh bebuyutan. Tapi, kami telah memutuskan bahwa lebih berguna untuk menjadi teman baik di masa depan. Apakah kami benar-benar berdiri di sana selama setengah jam? Rasanya baru beberapa menit saja. Tapi, kau tahu, ada lima tahun percakapan yang hilang untuk kami bicarakan, Marilla.”

Malam itu, lama sekali Anne duduk di depan jendelanya, ditemani oleh perasaan bahagia. Angin mendesir lembut di antara dahan-dahan pohon ceri, dan aroma mint menguar ke arahnya. Bintang-bintang berkelip di atas pucuk-pucuk cemara di lembah, dan lampu kamar Diana berkelip di antara celah-celah pepohonan tua.

Horizon luas dunia Anne telah tertutup sejak malam dia duduk di sana, setelah pulang dari Akademi Queen; tetapi, jika jalan yang terbentang di hadapannya akan menyempit, dia tahu bahwa bunga-bunga kebahagiaan yang tenang akan bermekaran di sepanjang perjalanannya. Dia akan mendapatkan kegembiraan karena bekerja dengan jujur, memiliki keinginan yang berharga, dan persahabatan yang menyenangkan; tak ada yang bisa merenggutnya dari kebahagiaan akan dunia idealnya yang selalu dia impikan. Dan di sana, selalu ada jalan yang berkelok-kelok!

“Tuhan di Surga, semua baik-baik saja di dunia ini,” bisik Anne dengan lembut.